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LA 


NOUVELLE  MOiNADOLOGIE 


ri{l';MII>RE   PAHTIE 


LA    MONADE 


I 

La  monade  est  la  substance  simple,  dont  la  donnée 
est  impliquée  par  Texistence  des  substances  composées. 

Une  substance  est  un  être  considéré  dans  sa  com- 
f)lexité  lo^rique,  comme  le  sujet  de  ses  <maluès. 

Déterminer  une  substance  comme  un  sujet  de  qua- 
lités c'est  la  définir  pour  la  pensée. 

Sans  définition,  sans  attribution  de  qualités,  sans 
établissement  de  relations  en  conséquence,  il  n  y  a  pas 
<le  connaissance,  et  la  substance  alors  demeure  un 
terme  tout  abstrait  (1). 

La  monade,  ou  substance  simple,  doit  donc  être 
<Iéfinie. 

II 

Une  substance  peut  aussi  être  considérée  comme 
*ine  (luantitê,  c  est-à-dire  comme  composée  d'éléments 
de  la  môme  nature  qu'elle-même  sous  Taspect  quali- 
tatif, et  qu'on  appelle  ses  parUes. 
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2  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 

En  ce  cas,  si  Ton  regarde  la  siil)stance  composée 
comme  actuellement  donnée,  et  les  parties  que  Ton  y 
distingue,  comme  données  aussi,  et  non  point  comnuî 
de  simples  possibles  pour  la  pensée  (2),  ces  sujets  partiels 
forment  enseml)le  un  tout  qui  est  aussi  un  nombre 
déterminé;  car  un  composé  déterminé  ne  peut  pas  se 
former  d'un  agrégat  indéterminé  d'éléments  de  com- 
position. 

Démonstration.  —  Si  la  division  d'une  substance  com- 
posée donnée  pouvait  se  penser  comme  interminable 
en  elle-nu*'me,  il  faudrait  ([u'elle  fut  objet  de  pensée,  en 
même  temps,  d'une  part,  comme  donnée  de  composi- 
tion, puisque  telle  est  Thypothèse,  et,  d'un<»  autre  part, 
comme  impossible  à  former  par  voie  de  composition, 
car  les  éléments  dans  lesquels  elle  se  divise,  y  étant, 
par  hypothèse  aussi,  multipliés  sans  terin«\  ne  peuvent 
s'y  trouver  de  manière  à  constituer  un  assemblage 
terminé.  La  pensée  d'une  substance  composée  //  rinfini 
est  donc  contradictoire  en  soi,  ou  dans  sa  propre  for- 
mule (3). 
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II  en  est  du  rapport  de  la  monade  au  temps  comme 
de  son  rapport  à  l'étendue.  Une  monade  ne  peut  venir 
à  Texistence  ou  en  sortir  (6)  par  voie  de  composition  ou 
de  décomposition  en  parties,  j)uisqu'elle  n'a  point  de 
parties.  Si  elle  commencQ  ou  finit,  ce  ne  peut  être  que 
dans  l'instant  (7).  Elle  a  sa  vie  dans  le  temps  (art.  xii\ 
elle  n'y  peut  avoir  sa  formation;  car  si  elle  se  formait 
d'éléments  antécédemment  donnés,  elle  ne  serait  pas 
simple  (art.  vn).    Elle  est  modifiable,  mais   ses  modes 

dans  le  temps  présupposent  une  ///////c^/^/cWe///-^  apposée 
au  temps. 


IV 

La  monade,  ainsi  définie  dans  ce  qu'elle  n'a  pas^  doit 
niaintenant  être  définie  dans  ce  qu'^//e  est.  Ce  qu'^^lle 
n'a  pas,  c'est  la  composition  quaîititatwe.  Ce  qu'elle  est, 
c'est  un  composé  qualitatif,  ou  un  sujet  de  relations 
internes,  snbjectii>es.  Au  défaut  de  telles  relations,  elle 
resterait  indéterminée  comme  sujet,  et,  en  d'aiitres 
termes,  répondrait  à  un  concept  abstrait,  non  à  une 
réalité  (R. 


La  monade  étant  sans  parties  n'a  ni  étendue  ni  figure, 
car  une  propriété  essentielle  de  l'idée  de  l'étendue  <»st 
la  divisibilité  en  parties,  qui  elles-mêmes  en  admettent 
d'autres,  et  cela  sans  fin  (4). 

Les  monades  ne  peuvent  pas  former  en  se  composant 
entre  elles  des  étendues,  parce  que  ce  qui  est  étendu 
ne  peut  pas  sans  contradiction  résulter  d'un  assemblage 
d'inétendus.  La  division  des  substances  composées, 
dans  /'espace,  est  un  mode  d'intuition  de  ces  substances 
qui  ne  touche  pas  les  sujets  simples.  Les  monades 
sont  les  i^rais  atomes  de  la  nature,  comme  les  nomme 
Leibniz  (5).  Ni  la  vue,  ni  l'imagination  ne  sauraient  les 
atteindre. 


é 


Une  monade  ne  peut  avoir  de  relations  qu'à  clle- 
mt^me  ou  à  d'a.itres  monades.  Mais  les  rapports  de  cette 
seconde  espèce,  les  rapports  externes,  en  supposent 
toujours  un  de  la  première,  un  rapport  interne.  II  faut 
qii  11  y  ait  en  chaque  monade  une  qualité  commune  à 
toutes,  et  qiu  soit  propre  pour  chacune  :  c'est"  le  senti- 
menidesoi,  le  rapport  <h.  sujet  à  l'objet,  dans  le  sujet; 
une  d.stn.cl.on  et  à  la  fois  une  identification. 

Ce  rapport  interne  est  la  représentation;  il  est  la  con- 
science SI  on  le  considère  ,lans  sa  forme;  le  phénomène, 
SI  on  le  considère  dans  sa  matière. 

Un  phénomène  ne  peut  pas  être  pour  la  conscience 
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autre    chose    qu'iin    représenté;    car,   aulrenicnt    que 

comme  représenté,  on  ne  saurait  dire  ce  qu'il  est. 

VI 

Si  les  monades  étaient  réduites  à  leur  commun  carac- 
tère indéterminé  de  puissance  représentative,  elles 
seraient  toutes  identiques.  Elles  ne  laiss(Maicnt  pas  de 
pouvoir  être  conçues  à  Tétat  multiplié,  distinctes  les 
unes  des  autres  so/o  numéro  ^9).  En  eiïVt,  bien  (pic  la 
quantité  n'entre  pas  dans  leur  constitution,  (pii  est  sans 
parties,  elle  s'ai)pli(pie  à  leurs  rapports  extrinsèques, 
chacune  d'elles  pouvant  être  considérée  comnu»  une 
unité  dont  la  répétition  forme  des  nombres. 


Vil 

La  çie  d'une  monade  commence,  lorsque  l'objet  et  le 
sujet,  constitutifs  de  son  essence,  éprouvent  des  modi- 
fications qui  font  varier  leur  rapport  dans  le  cours  du 
temps  (art.  xii).  La  représentation  qualifiée,  répétée  et 
diversifiée  de  ce  rapport,  avec  le  sentinu^nt  de  soi, 
commun  à  toutes  les  monades,  mais  plus  ou  moins  elair 
et  distinct  chez  les  unes  ou  chez  les  autres,  est  un  com- 
posé de  phénomènes.  La  conscience  particulière  d'un  phé- 
nomène comme  différencié  d'avec  d'autres  phénomènes 

est  une  perception. 

Les  phénomènes  admettent  une  distinction  principale 
entre  eux,  entant  que  les  modifications  et  les  variations 
affectent  plus  spécialement  ou  l'objet  ou  le  sujet. 

Soit  que  nous  considérions  les  phénomènes  dans  leur 
rapport  à  l'objet,  ou  au  sujet  modifiés,  ils  ne  peuvent 
avoir  ce  qu'on  nomme  leur  siège  que  dans  une  monade, 
car  un  composé  ne  saurait  posséder,  en  tant  que  com- 
posé, la  conscience,  c'est-à-dire  penser.  Ce  serait  une 
proposition  sans   raison,  et  même    inintelligible,  que 
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celle-ci  :  une  réunion  d'éléments  étrangers  à  la  pensée  est 
un  tout  (jiii  pense,  un  tout  qui  se  rapporte  lui-même, 
comme  objet,  à  lui-même  comme  sujet.  Il  ne  servirait 
de  rien  d'invoquer  à  ce  propos  l'expérience  au  défaut 
de  la  logicpie.  Les  éléments  chimiques,  à  propriétés 
délinies,  dont  les  composés  présentent  d'autres  pro- 
priétés que  celles  de  ces  éléments  ne  souffrent  pas  la 
comj)araison  avec  des  pensants  quon  supposerait  formés 
par  des  assemblages  de  non  pensants,  parce  que  les  pro- 
priétés, en  chimie,  sont  définies  de  part  et  d'autre, 
dans  le  co]n[)osant  et  dans  le  composé,  comme  aj)parte- 
nant  à  un  même  ordre  de  relations  sensibles.  Mais  des 
éléments  dont  la  pensée  se  formerait,  l'esprit  n'a  rien  à 
dire  de  relatif  à  la  pensée,  si  ce  n'est  qu'ils  ne  sont 
point  la  pensée.  11  faut  toujours,  en  approfondissant, 
arriver  au  rapport  conscient,  dans  sa  simple  dualité 
interne,  et  ce  rapport  est  la  définition  de  la  monade. 

On  appelle  matérialiste,  toute  philosophie  qui  définit 
la  pensée  <M)mme  le  produit  d'une  composition  dont  les 
éléments  n'impliquent  point  la  pensée.  Mais  il  n'est  pas 
possible  i\r  penser  quelque  chose  qui  n'implique  pas  la 
pensée.  11  n'y  faut  pas  d'autre  réfutation. 

Vlll 

Les  modes  de  ce  rapport  qui  est  la  représentation 
supposent  trois  lois  ou  rapports,  généraux,  distincts  et 
toutefois  inséparables. 

Le  premier  est  donné  dans  l'activité  interne  de  la 
monade,  en  tant  qu'elle  est  un  principe  de  son  propre 
devenir,  une  force  suscitative  de  ses  états  par  des  actes 
modificateurs  du  rapport  donné  entre  le  sujet  et  l'objet 
de  la  représentation. 

Considérée  dans  la  monade  en  général,  et  dans  une 
gramb'  |)artie  de  la  vie  de  toute  monade,  cette  force, 
dans  tout  ce  qui  n'est  point  conditionné  extérieurement, 
est  spontanée,  sans  réflexion  ni  délibération. 
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Il  n'y  a  nul  empêchement  l()gi(jiie  à  admettre  (|ne 
Tactivité  interne  d'une  monade  suscite  certaines  déter- 
minations instantanées  de  soi,  dans  son  rapport  de 
sujet  à  objet,  sans  enfreindre  les  limites  de  sa  nature 
(10),  puisque  sa  nature  première  n'est  précisément  (jue 
cette  puissance.  Mais  sa  nature  acquise  et  .sers  rapports 
externes  (art.  ix-x)  peuvent  seuls  donner  de  Textension 
et  de  l'importance  à  de  telles  déterminations,  aux- 
quelles ne  conviendrait  jus(pie-là  que  le  nom  dV/cc/- 
dents. 

IX 

Le  second  des  rapj)orts  généraux  compris  danij  la 
représentation  c^iï appétilio/i.  11  fournit,  dans  la  monade, 
à  ractivité  sa  fin.  Mais  ni  en  elle  inénu',  ni  pour  être 
atteinte  la  fin  ne  s'ofï're  dans  l'objet,  dans  la  relation  de 
l'objet  au  sujet,  qu'en  supposant  ([uelque  cli(»sr  d'indé- 
pendant, au  moins  en  partie,  de  ractivilc  du  sujet. 
L'appétition  impli([ue  le  sentinuMit  d'un  devenir,  dont 
tantôt  elle  procède  et  (pie  tantôt  elle  anticipe.  Elle 
procède  d'une  j)erception,  et  le  sujet,  en^  son  activité, 
réagit  (U). 

X 

Le  troisième  des  rapports  généraux  compris  dans  la 
re[)résentation  est  la  perception  externe,  qui  suppose  a 
la  fois  le  sujet  percevant  et  l'objet  perçu,  c'est-à-dire, 
d'une  part,  la  monade,  son  activité,  principe  de  l'acti- 
vité des  substances  composées,  et,  de  l'autre,  la  |)luralité 
des  monades,  leur  état  de  dépendance  mutuelle  \T .  Une 
monade  n'a  point  en  soi  les  contlitions  de  toutes  les 
modifications  qu'elle  éprouve  quand  elle  s'envisage 
comme  objet.  Cet  objet  est  susceptible  d'c^//.s-  au\(piels 
le  sujet  adapte  des  actes.  Le  sujet  sent  (pie  l'objet  varie 
sans  sa   participation   active  et   sans   appétition   de   sa 
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part.  C'est  ce  sentiment,  c'est  une  représentation  sensible 
donnée  au  sujet  de  l'objet,  sous  cette  condition,  qui 
constitue  une  perception  externe. 

La  perception  externe  comprend  une  impression  et 
une  connaissance  :  l'impression  est  celle  que  le  sujet 
reçoit  d(*  son  état,  comme  sujet  nujdifié  partiellement 
sans  son  acte;  c'est  la  sensation.  La  connaissance  est 
l'avertissement  (pii  lui  est  donné  de  la  présence  de 
(piehjue  chose  d'extérieur  à  lui,  c'est-à-dire  d'autre  que 
lui. 

(]e  sentiment  et  cette  notion  se  rapportent  à  une  exté- 
riorité qu'il  convient  de  distinguer  sous  le  nom  d'a/tê- 
rite  :  c'est  l'extériorité  essentielle  et  radicale,  donnée 
consciente,  irréductible,  de  la  pluralité  des  monades  et 
de  leurs  liaisons.  Il  ne  faut  pas  confondre  cette  idée  de 
l'externe  avec  l'intuition  spatiale,  qui  ne  fait  que  lui 
donner  une  forme  dans  les  sensations  (art.  xlvi). 


XI 


Les  perceptions  et  les  sensations  sont  régies  par  des 
lois. 

Lne  loi  est  une  relation  d'ordre  général,  ou  une 
propriété  (une  qualité  spécilicpie;  servant  à  lier  et  à 
séparer,  à  distribuer  d'après  leurs  caractères,  des 
classes  plus  ou  moins  éteiulues  de  j)hénomènes 

D'entre  les  lois  qui  régissent  les  sensations,  les  unes 
leur  sont  appli(piées  par  la  forme  inhérente  à  l'acte 
percevant,  chez  un  sujet  dont  la  puissance  perceptive 
est  assez  développée  :  telles  sont  l'unité  et  la  plura- 
lité, le  sujet  et  l'attribut,  et  d'autres  rapports  d'ordre 
général.  D'autres  en  grand  nombre  se  découvrent  seu- 
lement à  l'expérience.  Il  existe,  en  rapport  avec  ces 
deriiières,  des  qualités  spécifiques  dont  chacune  est 
d'ailleurs  indéfinissable,  c'est-à-dire  irréductible  à  toute 
autre     source    de    connaissance.   Elles    s'appliquent  à 
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celles  de  ses  perceptions  auxquelles  le  sujet  attribue 
spontanément  I  extériorité.  Ce  sont  des  ijiialitcs  sensibles 
pures  :  le  son  ru  tant  que  sonorité,  siin|)leni(Mit  ;  In  cou- 
leur  en  tant  que  coloration,  etc. 

Tout  ce  qui  a  la  forme  externe  est  soumis,  pour 
chaque  jnonade,  en  son  acte  de  perception,  à  une  l'orme 
essentielle  commune,  portant  sur  toutes  1rs  qualités 
sensibles.  Et  de  même  tout  ce  (pii  lui  est  représenté 
comme  interne  est  soumis  à  une  l'orme,  ou  loi  essen- 
tielle commune,  (Mitièrement  difTérentc*  de  la  première. 

Ces  deux  catégories  —  ternu'  cpii  s(Ma  justifié  en  trai- 
tant des  lois  connue  l'onctions  logiques  —  embras- 
sent, celle-là,  les  choses  de  F  espace-,  celle-ci,  les  choses 
du  temps. 


XII 


La  loi  commune  des  phénomènes  internes  est  la  suc- 
cession. Toute  monade,  depuis  celles  de  Tordre  infé- 
rieur, c'est-à-dire  les  moins  élevées  en  intelligence,  dans 
la  mesure  oii  (die  a  conscience  de  ses  états  et  de  s(>s 
perceptions,  se  les  représente  comme  successifs  :  repré- 
sentation souvent  confuse,  mais  nécessaire,  puiscpie 
à  son  défaut  les  rapports  caractéristi(|ues  du  sujet  et 
de  rol)jet  s'évanouiraient  par  l'identification  d(*  leurs 
termes  en  un  sentiment  présent,  lui-même  anéanti  au 
même  instant  ipic*  |)roduit.  (]ar  Tanlicipation  mentah» 
du  devenir  est  impli(piée  par  tout  acte  qu'une  fin 
nu)tive  ;  et  le  devenir  n'aurait  aucun  sens  s  il  n  v  avait, 
pour  ce  (pii  devient,  un  avant  et  un  après  (13). 

Le  rapport  général  de  ï  aidant  et  de  Y  après  au  présent, 
qui  a  pour  limite  Yinstant,  est  la  loi  du  te/)ips.  {/inter- 
valle de  temps  entre  deux  instants  déterminés  est  la 
durée;  le  rapport  particulier  du  postérifMir  à  l'antérieur 
est  un  rapport  de  succession, 

La  mémoire,   chez  toute  monade,  dépend   du  senti- 
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ment  clair  ou  obscur  du  rapport  de  succession.  11  n'est 
j)as  de  conscience,  si  élémentaire  (pi'elle  soit,  qui  n'im- 
plicjue  ainsi  le  temps  pour  se  répéter  en  se  rapportant 
à  elle-même,  n'éprouvât-elle  aucun  changement  pen- 
dant (pTelle  se  sent  duier. 

La  mémoire  qui  lo(!alise  avec  plus  ou  nujins  de  pré- 
cision les  faits  dans  le  temps  n'est  pas  la  fonction  d'une 
monade*  d'ordre  inférieur,  à  perceptions  confuses;  elle 
exige  l'organisation  (art.  xxxviii). 

La  représentation  des  phénomènes  externes,  en  tant 
(pie  donnés  et  modifiés  dans  le  temps,  est  un  transport 
que  la  mémoire  fait  à  ces  phénomènes  per(;us  de  la  loi 
des  perceptions  (dl(*s-mêmes,  phénomènes  internes. 
(]ette  i-e|)rés(M»talion  est  c(dl(*  du  changement  de  l'objet, 
(pii  devient,  d*un  instant  à  un  autre,  din'érent  de  ce  qu'il 
était,  sous  t(d  ou  tel  rapport.  Le  devenir  externe  est 
perçu  dans  le  devenir  interne  qui  lui  correspond 
art.  \xi). 


XIII 


La  loi  fondamentale  qui  lie  entre  eux  les  phénomènes 
représentés  dans  une  monade  sous  la  forme  externe 
<'st  la  loi  de  l'étendue,  en  vertu  de  laquelle  ils  sont  vus 
ou  imaginés  dans  V  espace  (art.  xi  .  La  monade  d'ordre 
inférieur  possède  elle-nu*'me  la  représentation  obscure 
de  cette  position  hors  d'elle  de  l'objet  différent  d'elle, 
(^est  la  forme  la  plus  élémentaire  de  ce  lieu  et  de  cette 
distance,  i^\w,  perçoivent  des  monades  d'ordre  supérieur. 

Les  monades  inférieures  sont  liées,  dans  leurs  rap- 
ports de  proximité  variable,  par  des  qualités  actives 
d  attraction  ou  de  répulsion,  affections  internes  qui 
rép<)ndent  aux  attractions  et  répulsions  des  molécules 
des  corps  dans  lesqu(dles  la  phvsique  mécanique  n'envi- 
sage (|ue  des  lois  du  niouvement  en  fonction  des  dis- 
tances. 
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Ces  monades  sont  ainsi  clouées  de  la  vague  inluitioii 
de  la  spatialilè,  ont  une  certaine  représentation  d(»s 
rapports  de  coexistence  dont  la  représentation  dans 
l'espace  est  une  forme.  Elles  ont  des  sentiments  (fordre 
élémentaire,  correspondant  à  ces  sensations  plus  dis- 
tinctes et  à  ces  notions  j)récises  qui  s'applicjuent  aux 
mêmes  relations  cpiand  on  passe  à  des  monades  d  intel- 
ligence dévelo|)|)ée    14). 


XIV 


Des  sensations  ou  confuses,  ou  dont  nous  ne  pos- 
sédons point  ridée,  peuvent  élre  données  chez  les 
monades  inférieures,  en  ceux  des  rapports  externes 
que  nos  sensations  propres,  complétées  au  besoin  par 
des  inductions,  nous  révèlent  comme  des  mouvenuMits 
du  genre  ondulatoire  [ib  .  Les  molécules  des  corps 
vibrants  sont  des  composés  de  monades,  on  peut  donc 
supposer  aux  monades  des  (jualités,  des  alfections 
internes  en  rapport  avec  les  mouvements  de  ces  com- 
posés; peut-être  même  des  états  sensitifs  (pii  auraient 
de  Fanalogie  avec  les  sensations  correspondant  aux 
mêmes  mouvements,  pour  les  monades  supérieures. 
Les  états  de  pression  et  les  communications  de  mou- 
vement attribués  à  des  attractions  sont  les  moins  com- 
plexes d'entre  ces  phénomènes;  et,  d'une  autre  part, 
les  phénomènes  de  réaction,  la  répulsion,  Télasticité. 
De  là  les  ondulations  de  composés  spéciaux  empiricpies 
ou  hypothétiques  (gaz,  cristaux,  etc.,  éther),  et  les  sen- 
sations variées  des  nu)nades  qui  composent  les  molé- 
cules des  diflerentes  espèces.  Les  phénomènes  (rémo- 
tion proprement  dite,  les  passions,  le  plaisir  et  la  peine, 
au  moins  au  degré  où  ces  termes  s'entendent,  ne  sont 
vraisemblablement  pas  des  alfections  attribuables  aux 
monades  inférieures. 
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Les  éléments  (jui  reçoivent  des  physiciens  le  nom  de 
molécides  ne  sont  ni  des  monades  —  car  ils  existent 
dans  les  corps  comme  leurs  parties,  qui  sont  elles- 
mêmes  tantôt  de  (M)mp()siti()n  honu)gène  et  tantôt  hété- 
rogène, —  ni  des  composés  de  monades  dans  un  sens 
d'organisation  qui  sera  défini  plus  loin  (art.  xxvi  et 
suiv.J.  Les  molécules  sont  essentiellement  relatives 
aux  fonctions  mécaniques,  comme  le  dit  leur  nom,  qui 
est  le  diminutif  de  masse  —  la  masse  étant  l'un  des 
deux  coefficients  de  tout  mouvement,  —  et  comme  le 
confirme  k'ur  emploi  dans  ces  grandes  lois  de  l'ondu- 
lation qui  composent,  en  dehors  de  celle  de  la  pesan- 
teur, pres(jue  toutt*  la  physicpie.  A  ce  titre,  et  comme 
parties  constituantes  des  corps,  (pii  en  possèdent  les 
|)r()priélés  communes  et  dont  on  parvient  à  mesurer 
approximativenuMit  h's  dimensions  et  les  distances 
mutuelles,  les  molécules  revendi(|uent  une  existence 
emj)iri(pu'  incontestable.  11  n'en  est  pas  de   même   de 

I  atome. 

L'atome  se  définit  comme  un  corps  élémentaire  qui 
serait  à  la  fois  (jualitativement  indécom])osable  et  quan- 
titativement indivisible.  11  diffère  donc  de  la  molécule. 

II  diffère  égalenuuit  de  la  monade,  parce  qu'il  a  un 
j)oi(ls  spécifique  et  d'autres  propriétés  qui  sont  induites 
de  l'étude  des  cor|)s  simples,  c'est-à-dire  de  l'étude  des 
corps  physiquement  composés  et  qualitativement  indé- 
composables, tandis  qu'on  ne  lui  attribue  aucune  pro- 
priété de  l'ordre  représentatif.  L'indivisibilité,  qui  n'est 
pas  un  caractère  physique,  est  en  désaccord  avec  l'exis- 
tence empirique  autant  (pi'avec  l'idée  de  l'étendue  pure. 
L'atome  semble  donc  n'être  (pi'une  conception  propre- 
ment chimique,  servant  à  définir  le  sujet  d'un  certain 
groupe  de  propriétés,  indépendamment  de  leur  siège 
physique,  de  même   que  la  monade  est  la  conception 
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métaphysique  de  l'être  en  dehors  de  hi  physique  et  de 
kl  chimie  tout  à  h\  fois. 

La  question  du  raj)p()rt  rêe/ des  idées  de  masse,  molé- 
cule et  atome  à  Téteiidue  n'étant  pas  séparahle  de  celle 
de  la  réalité  de  Tétendue,  c'est-à-dire  do  ce  (ju'il  faut 
entendre  par  cette  réalité,  n'est  pas  une  ([uestion  scien- 
tifique (16). 


XVI 


Au  point  de  vue  de  la  connaissance  humaine  et  de  ses 
conditions  de  développement,  nous  devons  transporter 
à  bien  peu  près  du  positit  au  négatif  ce  que  nous  avons 
admis  d'attributions  possibles  à  la  scMisibilité  de  la 
monade  la  plus  élémentaire.  Les  sensations,  encore 
qu'indispensables  pour  la  moindre  extériorisation  et 
pour  la  mutuelle  localisation  la  plus  réduite  des  monades 
liées,  sont  bien  loin,  chez  elles,  d'une  claire  intuition 
spatiale,  accompagnée  de  la  percr'ption  de  rapports 
multipliés  de  position  et  de  coexistence,  de  distance  et 
de  contenance.  11  faut  dire,  en  termes  du  commun  lan- 
gage, que  la  monade  élémentaire  n*a  pas  la  connais- 
sance de  l'étendue,  ses  sensations  ne  pouvant  être  que 
ce  que  les  nôtres  seraient,  abstraction  laite*  de  cette  con- 
naissance à  l'état  développé,  dont  il  nous  est  l)ien  dil'fi- 
cile  de  nous  séparer  par  la  pensée. 

La  monade  est,  i)ar  contre,  imperceptible  pour  nous 
qui  ne  percevons  rien  d'extérieur  que  sous  la  condition 
d'une  intuition  spatiale  précisant  des  rapports  multi- 
pliés. Les  substances  composées  nous  sont  seules  per- 
ceptibles art.  xxiv  et  xxv  :  disposition  inverse  de  celle 
(jui  régit  la  monade  élémentaire,  bornée  aux  relations 
les  plus  simples. 

La  monade,  quelle  qu'elle  soit,  par  le  seul  fait  (pfelle 
est  ainsi  placée  hors  de  l'atteinte  de  notre  expérience, 
peut  se  nommer  une  conception  métaphysique.  Sa  déli- 
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nition  est  exclusivement  qualitative,  car  une  réunion 
d(*  qualités  ne  fait  pas  une  quantité.  Ses  qualités  elles- 
nu^mes  sont  définies  par  des  relations  (de  sujet  à  objet, 
d'interne*  à  externe,  de  succession,  d'appétition,  d'ac- 
tion et  de  passion).  Le  nom  de  substance  simple,  que 
nous  lui  avons  donné,  signifie  le  concept  de  l'être, 
réduit  à  ses  raj)ports  essentiels  constitutifs.  Il  est  le 
signe  ou  symbole  de  cette  réalité  fondamentale  donnée 
à  la  connaissance  dans  une  loi,  dans  une  l'onction.  Les 
développements  de  cette  fonction,  son  application  à  des 
relations  nombreuses  et  plus  vastes  se  produisent  et  se 
dillerencient  les  uns  des  autres  par  la  comj)osition  des 
monades  en  des  ordres  de  sujétion  divers. 

Ainsi,  le  concept  de  monade,  s'il  est  bien  appliqué, 
ne  contredit  pas  le  principe  de  relati^Ué  (art.  iv  ;  il  l'af- 
firme, il  en  est  l'expression  la  plus  générale. 


XVII 

Les  notions  géométricjues  de  l'étendue  divisée  et 
figurée,  et  des  mouvements  de  ses  parties,  sont  don- 
nées chez  les  monades  selon  leurs  degrés  d'élévation. 
L'ordre  des  représentations  ainsi  constitué  pour  elles 
ne  peut  sans  contradiction  être  regardé  comme  la  pro- 
priété d'un  sujet  en  soi,  externe,  indépendant  d'elles,  ou 
qui  serait  formé  par  la  juxtaposition  et  l'ensemble  des 
représentés. 

Formé  par  les  monades,  cela  ne  se  peut,  car  étant 
indivisibles  et  inétendues,  tout  assemblage  qui  s'en 
peut  faire  est  incompatible  avec  l'idée  d'un  sujet  qui 
serait  étendu  et  divisible  sans  fin  en  parties  homo- 
gènes. 

La  somme  des  monades,  en  un  composé  partiel  quel- 
con(pie,  et,  par  suite,  en  tout  composé  de  ces  com- 
posés, est  un  nombre  fini  (art.  ii);  il  est  donc  impossible 
d'atteindre  par  la  multiplication  des  monades  la  somme 
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supposée  du  sujet  en  soi  dont  les  parties  seraient  sans 
fin. 

Le  même  argument  étal)Iit  Timpossibilité  de  ce  sujet 
comme  indépendant  des  monades.  Ou(d  (ju'il  fut,  en 
effet,  ee  sujet  ne  pourrait  satisfaire  à  la  définition  de 
retendue  géométrique  que  moyennant  la  supposition 
d'éléments  de  composition,  ou  parties,  qui  seraic^nt  de 
la  nu^'uie  nature  que  lui-nu'Mue  (17  . 

L'idée  de  la  divisibilité  sans  terme  ne  laisse  pas 
d'être  inhérente  à  celle  de  l'étendue,  et  cela  va  sans 
difficulté.  l]n  effet,  Tidéc^  de  possibilité  entre  dans 
ridée  de  divisibilité.  Or,  la  possibilité  logique  de  la 
division,  en  tant  qu'elle  ne  sort  [)as  de  la  représenta- 
tion, reste  toujours  d'accord  avec  cette  représentation 
ou  intuition  de  Tétendue.  Il  suit  de  là  que  l'usage,  en 
mathématique,    des    infinitésimaux   et    (\r    la    notation 

leibnitienne  :  r/.r,  dt/,  ^  ne   soulève    aucune    difficulté, 

pourvu  qu'on  regarde  les  f/.r  vl  les  dt/  comme  des  svm- 
boles  de  quantités  telles  (pi'on  ne  puisse  en  assigner 
aucune,  de  la  même  nature,  qui  ne  soit  plus  grande. 
C'est  ainsi  que  Leibniz  les  définissait.  La  contradiction 
naît  seulement  de  l'union  que  le  réalisme,  soit  mathé- 
matique, soit  matérialiste  préteiul  faire,  en  un  même 
concept,  de  la  division  terminée.  Ce  concept  contra- 
dictoire une  fois  écarté,  la  démonstration  du  caractère 
représentatif  des  notions  spatiales  est  acquise. 

La  perception  des  mouvements,  le  cab  ul  de  ceux  qui 
ne  sont  point  perceptibles,  ne  laissent  pas  de  répondre 
à  des  réalités,  à  des  phénomènes  réels  et  réglés,  aiiisi 
qu'aux  mo(b»s  variés  de  nos  sensations.  (]e  sont  (b\s  rap- 
ports de  correspondance  entre  les  monades  de  tout 
ordre   art.  xxi). 
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La  tliéorie  du  temj)S  se  modèle  sur  celle  de  l'espace, 
en  ce  (pii  concerne  la  divisibilité.  Le  mouvement,  la 
vitesse,  qui  est  un  rapport  du  temps  mesuré  à  l'espace 
mesuré,  sont  essentiellenuMit  des  représentations.  Ce 
(pii  est  donné  de  réel  et  d'actuel  dans  le  temps  (art.  xu), 
comme  dans  l'espace  (art.  xiii\  c'est  le  phénomènes  La 
nHdti|)lication  des  phénomèni^s  actuellement  donnés, 
de  (jueb[ue  nature  qu'ils  soient,  pourvu  seulement  qu'on 
puisse  les  i-egarder  comme  distincts  les  uns  des  autres, 
soumis  en  conséqueiu-e  aux  conditions  du  nombre  et 
du  tout,  el  non  comnu'  des  parties  imaginaires,  illu- 
soires, d'un  tout  réell(Mn(Mit  indivisible  et  solidaire  (18), 
a  nécessairement  un  terme,  ainsi  (jue  la  multiplication 
des  monades  a  un  terme.  Multiplication  et  di\  ision  sont 
au  sur|)lus  les  formes  corrélatives  d'une  même  notion, 
la  (piantité. 


XIX 


Les  phénomènes  nous  sont  représentés  comme  dis- 
tincts et  distribués  dans  le  temps.  Ceux  qui  sont 
regardés  comme  passés  ont  eu  l'existence  actuelle,  en 
de  certains  rapports  définis;  c'est  ce  qu'on  entend  quand 
on  leur  applicjue  ce  mot  :  passé.  Les  phénomènes  dont 
nous  nous  souvenons,  ou  dont  nous  induisons  l'exis- 
tence sous  cette  condition  déterminée  de  temps,  ont 
dans  noti'e  pensée  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  di'stingués 
les  uns  des  autres,  dès  qu'ils  ont  des  qualités  difle- 
rentes,  ou  occupent  des  lieux  différents,  ou  enfin, 
quoicjue  semblables  d'ailleurs,  se  placent  différemment 
dans  le  passé.  Cela  suffit  pour  qu'ils  soi(înt  nombrables 
à  aussi  bon  titre  ([ue  le  sont  des  phénomènes  actuels. 
11  laut,  en  effet,  ou  que  nous  pensions  que  ce  qui  les 
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distingue  ne  possède  pas  la  réalité,  mais  (jiTils  forment 
tous  ensemble*  un  passé  indivisible  (19),  —  ou  peut-être 
même  qu'ils  sont  de  pures  illusions,  étrangères  à  la 
vraie  nature  des  choses  (20),  —  ou,  sinon,  ces  phéno- 
mènes passés  sont,  comme  les  phénomènes  présents 
que -nous  distinguons  les  uns  des  autres,  soumis  à  la 
loi  du  nombre;  leur  énuméralion,  si  eHc  est  matériel- 
lement possible  pour  une  intelligence,  est  terminable 
pour  cette  intelligence,  et,  dans  tous  les  cas,  nous 
devons,  exécutable  ou  non,  la  tenir  en  elle-nu*'me  pour 

terminée. 

L'opinion  de  rindivisil)ilité  réelle  des  phénomènes 
distribués  dans  le  cours  du  temps,  et  Topinion  de  leur 
caractère  illusoire,  sont  contraires  à  la  croyance  natu- 
relle en  la  raison  humaine  (*t  en  ses  lois  art.  lwmi  .  Il 
n'v  a  donc  pas,  autant  que  vaut  cette  croyance,  de 
j'é'Tession  possible  à  rin/i/n  des  phénonu''nes  dans  le 
temps;  le  monde  phénoménal  a  eu  un  premier  com- 
mencement, c'est-à-dire  a  procédé  d'un  acte  fjifi  n'a 
pas  lui-même  été  la  suite  de  phénomènes  antérieurs. 

L'idée  de  V éternité  du  monde  est  une  idée  contradic- 
toire en  soi,  pour  ce  (jui  concerne  réternité  (|ue  les 
docteurs  scolasticjues  apjxdaient  a  parte  ante.  Elle  n'est 
pourtant  point  contradictoire,  quaiul  on  ra[)pli(iue  a 
parte  post.  Cela  tient  à  ce  que,  dans  ce  dernier  cas,  à  le 
bien  voir,  c'est  la  négation  et  non  l'affirmation  de 
l'éternité  qui  se  pose;  c'est  rindélini  à  la  place  (h'  Tin- 
fini;  c'est  la  possibilité  de  la  prolongation  du  cours  du 
temps  dans  un  avenir  sans  bornes,  —  concept  inexpu- 
gnable, puisque  la  possibilité  du  nombre  est  iné|)ui- 
sable,  —  tandis  que  la  régression  dans  un  passé  sans 
commencement  signifierait  (jue  ce  cours,  arrivé  au 
monuMit  présent,  est  \\\\  infini  actuel,  une  somme  ter- 
minée de  phénomènes,  (pii  comptée  dans  l'autre  seiis 
ne  pourrait  jamais  se  terminer  (21). 
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La  thèse  logique  de  la  possibilité  d\in  premier  com- 
mencement de  phénomènes  a  paru  longtemps  sujette  à 
«ette  objection,  que,  s'il  en  était  ainsi,  ce  quelque  chose 
serait  donc  provenu  de  rien  »,  —  «  le  néant  aurait  pro- 
duit quelque  chose  ».  —  Au  point  de  vue  de  la  logique 
pure  et  formelle,  l'argunu'nt  est  sophistique,  parce  que, 
appuyé  comme  il  veut  Tétre  sur  le  principe  que  tout  ce 
(pd  existe  a  une  cause,  il  reproche  à  l'adversaire  de 
prendre  pour  cette  cause  le  rien,  le  néant.  Mais  l'adver- 
saire Fie  commet  pas  cette  faute  grossière,  il  nie  sim- 
plement qu'il  y  ait  nécessairement  une  cause  antécé- 
dente à  tout  phénomène  (22). 

Au  point  de  vue  métaphysique  de  la  causalité, 
accordé  avec  la  position  d'un  premier  commencement,' 
il  faut  dire  qu'il  y  a  une  cause  présente  au  monde,  dès 
que  h'  monde  existe,  non  toutefois  qui  puisse  être 
définie  comme  donnée  antérieurement  à  la  création.  Et 
il  faut  bannir,  en  excluant  ainsi  tout  antécédent,  non  la 
pensée  du  possible  hors  des  conchtions  de  la  connais- 
sance —  d'où  en  prendrait-on  le  droit?  —  mais  la  spé- 
culation sur  l'inconditionné,  les  définitions  fallacieuses 
^\\\  sujet  absolu,  supposé  hors  des  catégories  de  la 
raison,  ou  contradictoire  à  toute  application  que  ces 
catégories  puissent  recevoir.  Le  principe  de  relativité 
ne  fait  ici  que  poser  une  limite,  il  ne  porte  point  lui- 
ménie  un  jugement,  qui  ne  pourrait  être  en  ce  cas 
<pi Une  négation  sans  application  à  quoi  que  ce  fût  de 
déterminé  (23). 

La  cause  du  monde  est  la  cause  des  monades,  des 
substances  composées  de  monades,  et  de  Tordre  total 
<iue  les  monades  ont  composé  à  l'origine,  puisque 
aucune  n'a  pu  être  produite  autrement  qu'instantané- 
'uent,  qu'elles  n'ont  point  d'organes  par  le  moven  des- 
quels elles  puissent  agir  sur  les  autres  (art.  /et  ii),  et 
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que  tout  phénomène  est  donné  en  dernière  analyse 
dans  une  simple  monade,  quel  que  soit  l'état  <lc  la 
substance  composée  dont  elle  est  un  élément,  et  de 
quelques  phénomènes  d'étendue  et  de  mouvenu-nt  que 
cette  substance  puisse  être  représentée  comme  le  siegc 
i^art.  vu). 


XXI 


L'ordre  merveilleux,  d'une  complexité  inima<rinable 
dans  les  deux  sens  de  l'échelle   de  grandeur,  dont  le 
monde  ollre  le  spectacle  étonnant,  depuis  les  lois  inva- 
riables, mais  d'applications  si  multipliées,  des  molécules 
à    propriétés    spécificpies,    jusqu'à    la    mulliliide    des 
organes  combinés  et  mutuellement  subordonnés  pour 
des  fins  communes,  jusqu'aux  sentimenls,  aux  passions 
et  aux  actes  déployés  dans  les  rapports  des  organismes 
entre  eux,etenycomprenantenfin  les  principes  du  juge- 
ment et  les  vues  de  finalité,  sur  lesquels  se  guident  les 
pensées  conscientes,  cet  ordre  universel  est  un  système 
parfait  de  relations  dont  l'idée  n'est  autre  que  celle  .lu 
lait  intégral  constituant  la  loi  de  la  nature.  L'intelligi- 
bilité de^ce  fait  est  la   même  que   celle  du  fait  le  plus 
élémentaire  et  de  la  loi   la  plus  simple.  Elle  nest  m 
plus  grande   ni  moindre.  Le    principe   de  relativité  ne 
s'éclaire  pas  lui-même  en  se  portant,  avec  la  connais- 
sance, aussi  loin  qu'elle  est  accessible,  il  reste  le  plus 
fondaiuental  des  aprioris;  mais  il  ne  s'obscurcit  pas  non 
plus  en  recevant  des  applications  plus  complexes.  Il  ne 
se  dépasse  pas  lui-inème,  et  ne  se  dément  |)as,  en  récla- 
mant un  siège  et  un  auteur  où  il  ait  son  intégrité  et 

son  unité. 

11  n'y  a  rien  dans  les  modifications  propres  d  une 
monade,  qui  renferme  analytiquement  la  raison  des 
modifications  d'une  autre  monade  et,  par  conséquent, 
des  substances  composées  (art.  vu).  L'activité  de  l'une 
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ne  rend  pas  compte  de  la  passiveté  de  l  autre.  Quand 
nous  retranchons  de  notre  idée  de  l'efficacité  d'une 
action  cause  ou  force)  Finiagination  du  transport  de 
(lucl^Hc  chose  qui  agit  pour  modifier  quelque  autre  chose 
au  lieu  où  elle  est  transportée,  il  ne  nous  reste  que 
lidée  de  la  relation  de  deux  faits  dont  le  second  suc- 
cède au  premier,  ou  l'accompagne  (24).  Or,  cette  tran-^ 
siti\>itc  n'est  pas  même  l'image  qu'elle  voudrait  être, 
une  vraie  apparence;  car  il  n'apparaît  rien  de  la  puis- 
sance transportée,  ni  de  son  mode  de  transport.  On 
n'assiste  jamais  qu'à  la  succession  des  phénomènes. 

Les  cas  auxquels  s'applique  cette  représentation  fic- 
tive, étendue  à  toutes  les  circonstances  dans  lesquelles 
lexpérience  nous  a  instruits  d'un  rapport  constant  de 
séquence  de  phénomènes,  peuvent  se  ramener  à  trois, 
([ui  sont  : 

l''  /.('  cas  de  la  communication  du  mouvement  par  le  mou- 
vement. En  la  constatant  on  ne  saurait  jamais  aller 
au  delà  de  la  définition  du  rapport  de  fait  entre  le  mou- 
vement du  corps  moteur  et  le  mouvement  du  corps  mù, 
selon  les  conditions  où  ils  se  trouvent.  Le  contact,  la 
pression,  le  choc,  la  masse  et  la  vitesse,  sont  des  idées 
fornu'es  d'après  nos  sensations.  L'attraction  et  la  répul- 
sion sont  l'expression  des  faits  de  diminution  ou  aug- 
mentation de  distance,  à  moins  d'être  des  idées  prises 
de  nos  affections  nientales  et  transportées  aux  rapports 
du  corps  en  mouvement.  Le  tout  n'est  rien  que  modes 
et  formes  de  représentation   art.  xiii  et  suiv.)  (25). 

2^  Le  cas  du.  rapport  réciproque  de  production  de  la 
pensée  et  du  mouvement,  et  celui  de  la  communication  de 
la  pensée  d'un  esprit  à  un  autre.  Ce  dernier  rapport 
s'établit  uniquement  par  l'entremise  d'une  certaine 
eommnnication  de  mouvement,  et  nous  n'avons  aucune 
('onnaissance  allant  au  delà  du  rapport  de  fait  entre 
des  pensées  relatives  à  un  mouvement  imaginé,  désiré, 
vouhi,  et  ce  mouvement  perçu  en  conséquence;  ou, 
réciproquement,  entre  des  mouvements,  les  uns  perçus^ 
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les  autres  supposés,  et  nos  iiioclifications  mentales  qui 
en  sont  la  suite,  et  dont  quelques-uns  nous  servent, 
employés  à  dessein,  pour  signes  représentatifs  de  nos 

idées  (26). 

3«  Les  cas  de  causalité  de  toutes  les  sortes  que  nous  pré- 
sente  l'enchaînement    des  phénomènes   naturels,   La   com- 
plexité  de   ces  cas,  lorsque  les  sécpiences  constantes 
qiron  observe  entre  les  phénomènes  ne   rentrent  pas 
immédiatement  dans  les  précédents,  est  un  obsl^acle  a 
rexacte  définition  de  la  cause.  La  cause  est  multiple, 
éloignée,  mélangée,  confuse,  pour  un  elVet  cpi  on  envi- 
sacre    au  contraire,  dans  une  simplicité  relative.  Lt  ce 
n^t'pas  encore  là  le  plus  grave  défaut  de  cette  espèce 
de  causalité.  La  vérité,  c^est  que  nous  applupions  l  idée 
d^me  relation  causale  aux  liaisons  entre  des  groupes 
de  phénomènes  naturels,  sitôt  que  nous  pouvons  déiinir 
leur  ordre    constant  de  succession,  encore   bien  qu  il 
nous  soit  impossible  de  dire  où  se  place  entrc^  eux  ce 
dont  nous  aurions  Tidée  claire  comme  cause  (2/). 

On  reconnaît,  d\iprès  ces  considérations,  (|ue  la  fic- 
tion de  la  transitivité  causale  est  un  mode  de  représen- 
tation svmboliciue  de  la  succession  en  tant  (prellicace- 
ment  produite  en  un  sens  déterminé.  Il  s'y  est  joint, 
pour  les  philosophes,  un  concept  de  métaphysHiue 
réaliste  :  Ycssence  d'une  force  capa])le  de  se  transporter 
là  où  elle  doit  opérer.  On  s^expUquerait  mal  sans  cela 
qu^ils  ne  se  tussent  pas  aperçus  de  liniitilité  d  une 
micrration  de  la  cause  pour  explicpier  TelVet,  puisque  l  ac 
tiond^m  sujet  sur  un  autre  ne  se  comprend  pas  mieux, 
envisagé  dans  le  second  (pfeiivisagé  dans  le  premier. 

Ce  n'est  pas  le  propre  de  Tharmonie  préétablie  de 
susciter  ces  diilicultés.  Elle  est  au  contrains  appelée  à 
les  supprimer.  On  les  avait  senties  dès  roiigine  de 
l'analyse  sceptique,  et  la  métaphysique  réaliste  na 
jamais  pu  cpie  les  dérober  sous  des  mots  dont  toute  la 
signification  n'est  que  symboles  pris  de  IVxpérience, 
inTages  de  liaison  des  phénomènes  successils. 
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L'analyse  de  la  relation  de  causalité  ne  peut  jamais 
que  nous  laisser  en  face  de  ce  rapport  élémentaire  et 
radical  de  deux  faits,  qui  consiste  en  ce  que,  l'un  étant 
donné,  l'autre  toujours  l'accompagne  ou  lui  succède. 
Un  raj)|)ort  de  ce  genre  peut  se  nommer  une  harmonie. 
Et  cette  harmonie,  si  on  la  considère  dans  l'ensemble 
et  dans  la  suite  de  tous  les  cas  possibles  où  elle  s'observe, 
n'est  autre  chose  que  l'ordre  du  monde,  représenté 
dans  son  intégrité  comme  un  faisceau  de  causes  et 
d'efi'ets  reliés  entre  eux  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Cet  ordre  est  pour  nous  une  donnée,  autant  que  notre 
connaissance  peut  s'étendre.  Il  faut  l'appeler  une  har- 
monie préétablie. 


XXII 

L'harmonie  préétablie  n'est  pas  la  négation  de  la 
causîilité;  elle  en  est  l'établissement  dans  tout  ce  qui 
regarde  le  conditionnement  mutuel  des  phénomènes, 
(piand  il  n'admet  aucune  ambiguïté,  et  que  des  consé- 
(pients  certains  à  l'avance  répondent  aux  antécédents 
acquis.  L'ordre  de  détermination  des  phénomènes  suc- 
cessifs est  cette  œuvre  de  l'intelligence  ordonnatrice 
suprême  qui  compose  les  lois  de  la  nature,  qui  est  la 
nature  elle-même,  en  ce  qui  touche  les  relations.  Ces 
lois  règlent  les  modes  d'activité  et  les  modes  de  passi- 
veté  des  monades  en  correspondance  régulière  de 
ceux-ci  à  ceux-là  dans  les  dilférentes  classes  et  séries 
de  phénomènes,  toutes  rattac^hées  d'ailleurs  les  unes 
aux  autres.  Tout  ce  qui  se  produit  passivement  dans 
une  monade  c|uelconque  est  une  application  de  la  loi 
qui  veut  (|ue  le  conditionné  paraisse  quand  tous  les 
conditionnants  sont  acquis  en  d'autres  monades.  C'est 
cela  qui  est  la  nécessité,  l'ordre  du  nécessaire. 

Notre  connaissance  réelle  ne  peut  nulle  part  dépasser 
les  rapports  que  l'expérience  nous  découvre  entre  les 
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antécédents  et  les  conséquents  dont  la  liaison  est  cons- 
tante. Mais  la  valeur  de  1  expérience  est  dominée  par  la 
haute  signification  de  cette  constance,  d'où  naît  notre 
attente,  et  plus  encore  par  l'anticipation  innée  qui  est 
inséparable  en  nous  d'une  appétition  suivie  d'une 
volition. 

On  peut  prendre  pour  une  bonne  formule  de  l'har- 
monie préétablie  une  i'cjnction  mathéinati(iue  en  la  sup- 
posant étendue  à  l'universalité  des  phénomènes.  Ce 
n'est  cependant  qu'une  analogie,  les  déterminations 
portant  ici  sur  des  rapports  d'actes  et  de  qualités  sus- 
cités chez  les  monades,  et  non  pas  sur  des  cpianlités 
simplement.  La  similitude  n'en  existe  pas  moins,  en 
imaginant  que  la  fonction  soit  donnée  par  un  nombre 
immense  d'équations  et  de  variables  i^28  ,  et  il  n'en  est 
pas  de  mieux  faite  pour  exprimer  la  nature  d'une  loi 
consistant  en  ce  que,  telle  suite  de  phènojiiènes  étant  don- 
née, telle  autre  suite  se  produit  ipso  facto,  dans  un  ordre  de 
relations  différent  du  premier.  Mais  ce  n'est  i)lus  la  loi 
de  conséquence,  mathématique,  déterminant  des  quantités 
de  différentes  espèces  les  unes  par  les  autres;  et  ce 
n'est  pas  la  loi  de  conséquence  logique  déterminant  les 
idées.  L'harmonie  préétablie  est  la  loi  de  conséquence 
naturelle,  la  loi  de  la  nature  qui  régit  les  causations  psy- 
chiques et  physiques. 
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L'activité  spontanée  des  monades,  leurs  perceptions, 
leurs  états  passifs,  les  fins  qu'elles  poursuivent  dans 
leurs  sphères  même  les  plus  bornées  (art.  v  et  vii-xiii 
amènent  des  actions  et  des  réactions  (|ui  impliquent, 
pour  le  complément  de  la  vie  de  chaque  être  élémen- 
taire, le  sentiment  de  la  causation  tant  active  que  pas- 
sive. On  peut  admettre  que  l'expérience  de  la  plus 
simple  monade   établit   pour   elle,  dans  les   limites  de 
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ses  relations,  une  obscure  conscience  de  ce  fait:  qu'elle 
agit  sur  quelque  autre  monade,  et  que  quelque  autre 
agit  sur  elle.  Ce  n'est  là  autre  chose  qu'une  correspon- 
dance naturelle,  c'est-à-dire  souverainement  préétablie 
<'ntre  les  représentations  qui  sont  l'interne  original  des 
monades,  et  celles  qui  procèdent  des  déterminations 
nées  chez  les  unes  des  actes  des  autres,  et  qui  sont 
pour  elles  des  sensations  externes. 

11  n'y  a  nul  obstacle  logique  opposable  à  cette  pensée  : 
que  les  monades  sont  les  sièges  de  modifications 
internes  rigoureusement  spontanées,  c'est-à-dire  non 
déterminées  par  des  antécédents  soit  internes,  soit 
externes.  N'étant  pas  liées  à  autre  chose  qu'à  la  simple 
existence  des  monades  qui  en  sont  les  causes,  ces  modi- 
fications ne  sont  donc  pas  nécessaires.  Elles  ne  laissent 
pas  de  produire  des  effets  nécessaires,  qui  leur  sont 
attachés  par  l'harmonie  préétablie.  Ces  effets,  ren- 
fermés, comme  leurs  causes,  dans  des  bornes  très 
étroites  quand  les  monades  elles-mêmes  sont  d'un 
ordre  inférieur,  sont  insensibles  dans  les  phénomènes 
appréciables  pour  des  monades  élevées  et  développées, 
et  dès  lors  n'apparaissent  pas  dans  les  lois  de  la  nature. 
Ces  lois  prennent  ainsi  pour  ces  dernières  monades  un 
caractère  d'exactitude  et  d'uniformité  parfaites. 

Les  monades  supérieures,  si  nous  les  considérons 
dans  leurs  degrés  d'être,  c'est-à-dire  de  sentir,  d'agir, 
et  d'éprouver,  de  la  part  des  autres  comme  causes,  des 
effets  de  plus  en  plus  considérables,  ont  une  conscience 
de  plus  en  plus  claire  aussi,  et  de  plus  en  plus  étendue, 
de  leurs  rapports.  D'un  autre  côté,  à  mesure  que  ces 
rapports  externes  se  précisent  et  à  la  fois  s'étendent 
pour  elles,  elles  sont  les  sujets  de  développements 
propres,  internes,  dont  le  cours  est  soumis  à  une  double 
loi  :  1«  la  loi  des  relations  externes,  variables,  et  celle 
des  actions  que  ces  monades  ont  à  subir,  ou  contre  les- 
quelles elles  ont  à  réagir  selon  leurs  natures;  2-*  de 
leurs  propres  précédents  de  détermination,  d'où  qu'ils 
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proviennent.  De  ceux-ci,  les  uns  sont  formés  j)ar  l'asso- 
ciation des  idées  et  par  Thabitude,  (pii  se  confond,  à 
la  racine,  avec  la  nature  priniitivenu^nt  donnée;  les 
autres  par  des  liaisons  cfidées  logi(pu;s,  selon  (pie  la 
loi  de  la  raison  se  délinit  pour  la  monade.  Juscpie-là 
tout  se  présente  comme  essentiellement  déterminatif, 
dans  les  rapports  de  succession  des  pliénomènes  pro- 
duits chez  les  monades. 

Si  donc  il  ne  pouvait  subsister  pour  une  monade, 
quelle  qu'elle  lût,  aucune  détermination  d'un  autre 
genre,  la  vie  entière  de  chacune  et  de  toutes  se  trouve- 
rait, à  chaque  moment,  prédéterminée  pour  le  moment 
suivant,  et,  en  conséquence,  de  moment  en  monu»nt, 
pour  la  suite  entière  des  Ages.  Chaque  instant  aj)por- 
terait  à  chacune,  en  addition  à  la  résultante  des  causes 
qui  ont  agi  sur  elle  auparavant,  le  coefficient  de  celles 
qui  proviennent  d'actions  externes  actuelles,  mais  (pii 
ont  toutes  été,  de  leur  coté,  pareillement  déterminées 
en  toute  la  suite  régressive  des  temps.  Dans  ce  cas,  il 
faudrait  dire  que  l'harmonie  préétablie  est  une  loi 
d'inéluctable  nécessité  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  phéno- 
mènes qui  se  produisent  ou  |)euvent  se  produire  au 
monde  (29). 

On  peut  admettre,  au  contraire,  que  les  monades  de 
Tordre  le  plus  élevé,  ne  sont  pas  seulement  suscep- 
tibles, comme  les  autres,  de  certaines  modifications 
internes,  ou  variations  accidentelles  art.  viii)  qui  s'étei- 
gnent, pour  ainsi  dire,  aussitôt  que  produites,  sans 
laisser  aucunes  suites,  leurs  faibles  amplitudes  ne  per- 
mettant pas  qu'elles  aient  des  modes  de  transmission 
sensibles  dans  les  états  ultérieurs  de  ces  monades,  ou 
de  (telles  qui  en  reçoivent  une  influence  (30);  mais  qu'à 
cette  sphère  étroite  d'indéterminisme  il  s'en  ajoute  pour 
elles  une  plus  importante,  d'un  genre  tout  dilférent  (31). 
On  peut  admettre  qu'elles  ont  le  pouvoir  de  donner  des 
commencements  à  des  séries  de  phénomènes  relative- 
ment et  partiellement  indépendants  de  leurs  propres 
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états  antécédents,  et  capables  de  modifier  plus  ou 
moins  l'état  extérieur  des  rapports  donnés  et  la  suite 
de  ceux  qui  sont  à  venir.  Cette  hv|)othèse  reçoit  le  nom 
de  doctrine  du  libre  arbitre,  parce  que  les  détermina- 
tions imprédéterminées  ou  libres  qu'elle  pose,  ne 
s'écartent  cependant  point  des  lois  physiques,  mais  en 
comportent  des  a|)plications  et,  de  plus,  impliquent  la 
présence  de  la  raison  et  l'exercice  de  la  réflexion  chez 
l'agent  (art.  lxii  et  suiv.).  Le  libre  arbitre  change  profon- 
dément l'application  de  l'harmonie  préétablie  sans  en 
altérer  ni  la  conception  scientifique,  ni  la  nature  en  ce 
qui  regarde  l'ordre  universel  des  choses  et  le  dévelop- 
pement de  ses  fonctions  prédéterminées. 


XXIV 

La    relation  fondamentale   qui    constitue  l'harmonie 
préétablie    consiste    en   ce    que   l'acte  ou  l'état   d'une 
monade  est  toujours  déterminé,  suivant   une  certaine 
loi,  par  l'acte  ou  l'état  d'une  autre  monade,  quand  elles 
ont  entre  elles  un  rapport  de   causalité;  et  c'est  cela 
môme  que  nous  appelons  la  causalité.  Xous  disons  une 
monade,  parce  que  notre  analyse  est  systématiquement 
ramenée  jusqu'ici  à  la  considération  des  représentations 
données  dans  la  monade;  mais,  pour  une  vue  complexe 
des  choses  de  la  nature,  c'est  toujours  sur  des  groupes 
de  monades,  sur  des  substances  composées  que  porte 
l'action  des  causes.  C'est  ainsi  que  l'envisage  constam- 
ment une  perception  d'ordre  supérieur,  et  qu'elle-l'em- 
brasse   d'une  seule  vue.    Une  monade  isolée   ne  peut 
être  l'objet  d'aucune  perception  au  delà  de  la  sphère  de 
ses  relations  immédiates.  Les  monades  engagées  dans 
une  composition,  dans  un  organisme,  qu'elles  gouver- 
nent (art.  xxx)  ont  des  perceptions  relatives  à  d'autres 
composés  seulement,  et  conditionnées  par  leurs  propres 
organes.  Ainsi,  quand  nous  considérons,  dans  la  per- 
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ception,  la  fonction  représentative  et  ses  attril)uls  fon- 
damentaux, l'activité,  Tintellect,  Tappétition,  ce  ne  peut 
être  qu'à  la  monade,  à  la  simple  monade  que  nous  les 
rapportons.  Et  quand  nous  considérons  les  représt^ntés, 
ils  sont  complexes,  ils  le  sont  de  plus  en  plus  à  mesure 
que  le  représentatif  est  d'ordre  j)lus  élevé,  et  Tunité 
n'est  jamais  atteinte  en  ce  dernier  qu'à  travers  une 
grande  multiplicité  de  phénomènes  liés  qui  concourent 
à  former  le  représente  dans  la  représentation^  sous  des 
rapports  de  différentes  espèces  (32). 

Dans  la  supposition  de  la  liberté  des  monades  les 
plus  élevées,  il  y  a  à  remarquer  que  l'exercice*  de  cette 
liberté  n'est  possible  que  sous  la  condition  et  par  l'ap- 
plication même  des  lois  naturelles  qui  régissent  les 
groupes  où  ces  monades  sont  placées,  et  ceux  sur 
lesquels  porte  leur  action,  et,  à  plus  forte  raison,  les 
lois  les  plus  générales  des  phénomènes  d'ordre  interne 
ou  externe.  L'action  propre  et  directe  de  la  volonté, 
dans  les  actes  de  libre  arbitre,  s'exerce  dans  une  circons- 
cription des  plus  limitées  de  monades  dépendantes,  sur 
un  organe  spécial  qui  fait  partie  lui-nu*'me  d'un  orga- 
nisme très  complexe.  C'est  dans  cette  circonscription 
seulement  que  se  détermine  une  action  dont  l'harmonie 
préétablie  n'a  pas  renfermé  de  conditions  prédétermi- 
nantes; et,  là  même  encore,  rharnu)nie  préétal)! ic?  ins- 
titue et  gouverne  les  elfets  produits  dans  ces  monades 
immédiatement  dépendantes.  Il  faut  remonter  enfin 
jusqu'à  l'unité  de  la  monade  supérieure,  pour  trouver 
le  siège  unique  et  la  vraie  fonction  du  libre  arbitre. 
C'est  là  qu'est  la  cause  commençante  efficace  et  de 
grande  portée;  l'harmonie  préétablie  en  prédétermine 
les  effets,  sous  la  condition  que  le  libre  arbitre  ait  donné 
r  initiative. 

A  partir  de  ce  moment,  les  effets  plus  éloignés,  tous 
les  phénomènes  qui  leur  sont  liés,  rentrent  dans  l'ordre 
que  des  lois  régissent,  en  ce  qui  concerne  leur  néces- 
sité et  leur  enchaînement,  où  s'est  appliqué,  seulement 
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en  un  point,  un  coefficient  quijusfpte-là  notait  que  possible, 
mais  qui,  une  fois  intervenu,  change  cet  enchaînement 
lui-même  en  certaines  de  ses  parties  plus  ou  moins 
considérables,  et  lui  substitue  un  enchaînement  tout 
<lilférent  de  celui  qui  sans  cela  eut  été  le  véritable. 

Observons  que  la  liberté  et  ses  œuvres,  les  possibles 
réalisés  ou  manques,  peuvent,  sans  la  diminuer  dans 
ses  puissances  réelles,  se  concevoir  comme  des  parties 
d'un  plan  de  l'intelligence  créatrice,  et  d'une  histoire 
de  la  création,  dont  la  fin  prédéterminée  quoi  qu  il  pût 
arriver  n'impliquerait  nulle  contradiction  avec  des 
alternatives  possibles  en  des  parties  multipliées  et  de 
bien  des  sortes  de  son  cours. 


XXV 

Une  monade  ne  peut  avoir  la  connaissance  d'autre 
chose  que  de  ce  qui  lui  est  donné  en  représentation. 
D'une  autre  part,  les  composés,  comme  tels,  ne  peuvent 
être,  comme  le  sont  leurs  monades  composantes,  des 
sujets  de  représentation,  avoir  des  perceptions  (art.  vu). 
Ils  sembleraient,  à  ne  consulter  que  la  théorie,  ne  pou- 
voir pas  davantage,  en  tant  que  composés,  être,  pour 
une  monade  supérieure,  des  objets  de  perception;  car 
cette  monade  ne  saurait  pénétrer  le  composé,  constater 
la  composition,  sans  distinguer  les  éléments,  ce  qui 
exigerait  qu'elle  les  perçut,  et  les  monades  ne  sont  pas 
perceptibles  pour  une  monade  supérieure  (art.  xvi).  Nous 
obtenons  cependant  ce  que  nous  appelons  la  perception 
des  substances  composées,  de  quelque  manière  et  par 
quelque  moyen;  comment  est-ce  possible?  Posons  plus 
précisément  la  question  relativement  à  rharmonie 
préétablie. 

Il  est  de  fait  que  les  composés  de  monades  sont  pour 
nous  distingués,  reconnus,  représentés  en  des  états 
divers,  suivis  dans  leurs  changements,  comparés  dans 
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ceux  qu'ils  éprouvent  sous  diverses  actions,  en  diffé- 
rentes circonstances,  et  nommés  des  mêmes  noms  ou 
de  noms  dillérents  selon  l'importance  (|ue  nous  atta- 
chons aux  phénomènes  ([u'ils  nous  présentent  (piand  ils 
sont  modifiés.  L'identité  d'une  substance  composée, 
d'un  corps,  nous  est  assurée  par  nos  sens,  (juand  nous 
le  retrouvons  après  l'avoir  y;e/ïf//  de  ^>iie.  ^)\\\  a-t-il  dans 
l'harmonie  préétablie  qui  puisse  nous  expliquer  cette 
reconnaissance?  (33). 

Comment  comprendrait-on  que  l'harmonie  préétablie» 
s  étendit  jusqu'à  ce  point,  que  les  elFets  de  causes  qui 
agissent  dans  un  composé  quelconque,  soit  librement, 
soit  par  prétiétermination  de  lois  naturelles,  pour  cons- 
tituer les  états  de  ses  monades,  pussent  apparaître  et  se 
montrer  éventuellement,  à  tout  moment,  par  des  repré- 
sentations données  à  une  monade  supérieure  qui  est,  de 
son  coté,  engagée  dans  un  corps,  et  se  trouve  amenée 
en  présence  de  cet  autre  corps  qu'il  s'agit  de  percevoir, 
connaître  et  reconnaître?  Rien  ne  serait  plus  inintelli- 
gible qu'une  telle  disposition;  car  les  éléments  de  ce 
composé,  ses  monades,  n'éprouvent  pourtant  pas,  (hms 
ces  rencontres,  des  représentations  spéciales  qu'il  nous 
soit  possible  de  supposer,  selon  le  concept  de  Fliar- 
monie  préétablie,  en  correspondance  avec  celles  de  la 
monade  témoin  qui  vient,  pour  ainsi  dire,  à  passer  avec 
son  propre  corps  (34). 

L'histoire  de  la  nature  ne  devient  celle  des  monades 
—  des  monades  supérieures  auxquelles  doit  se  rap- 
porter l'ordre  des  fins  de  la  création  —  qu'à  travers 
l'histoire  des  lois  de  la  composition  des  substances;  il 
faut  donc  que  les  monades  engagées  dans  les  substances 
composées  n'aient  pas  seulement  entre  elles  des  corré- 
lations de  représentation  préétablies  qui  confèrent  à 
leurs  actions  et  réactions  l'efficacité,  conformément  à 
des  lois  générales,  et  pourvoient  à  leurs  divers  modes  de 
composition  et  de  changement  par  ce  moyen  même;  il 
faut  aussi  que,  suivant  la  mesure  de  leur  puissance  de 
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perception,  elles  obtiennent  la  connaissance  de  ces  com- 
posés dont  elles  dépendent,  comme  réciproquement  ils 
(léj)endent  d'elles,  et  sur  lesquels  ou  par  l'entremise 
desquels  elles  exercent  leur  activité.  Cette  exigence  du 
plan  de  la  création  est  satisfaite  par  un  complément  de 
riiarmonie  entre  les  monades,  qui  est  Tinstitution  de 
certains  systèmes  de  signes  ou  symboles  adaptés  comme 
propriétés  aux  composés  divers  et  à  leurs  fonctions. 

Ces  signes  sont  les  qualités  sensibles  dont  les 
variétés  et  les  modifications  créent  pour  les  composés  de 
monades,  pour  les  corps,  des  modes  d'apparaître,  rela- 
tifs au  jeu  de  leurs  propriétés,  et  tous  attachés  et  subor- 
donnés aux  deux  grandes  lois  du  temps  et  de  l'espace 
(|ui  s'imposent  à  toutes  les  perceptions,  leur  donnent 
des  formes  pour  le  sujet  percevant. 

Dans  les  substances  composées  qui  à  la  composition 
ajoutent  l'organisation  des  monades,  et  à  l'organisation 
la  centralisation,  les  organes  dont  les  propriétés  et  les 
fondions  correspondent  à  des  sensations  spéciales 
fournissent,  |)ar  la  multiplicité  dos  formes  ou  idées 
sensibles,  par  les  degrés  de  ces  qualités  en  rapport 
avec  les  jnouvements  des  corps  et  avec  les  mouve- 
ments molé(udaires,  enfin  par  leurs  variations  au  cours 
des  phénomènes  successifs,  des  signes  continuels,  à 
laide  desquels  s'étend  et  s'approfondit  la  connaissance, 
et  s'agrandit  le  cercle  des  relations  pour  la  monade 
centrale  (h»  Torganisme. 

L'iiarmonie  préétablie  régit  la  causalité,  ordre  dvna- 
mi(|ue  de  dépendance  mutuelle  des  rej)résentations  des 
monades  en  taFit  (|u'actives  et  [)assives.  1/institution 
des  signes  sensibles  attachés  à  leurs  modes  de  com- 
position et  à  leurs  fonctions  détermine  la  (iiiaJitè,  ordre 
staticpie  de  formes  qui  sont  leurs  sensations  mêmes 
selon  (pui  s'étendent  leurs  pouvoirs  de  perception 
(art.  x-xi). 


NOTES  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE 


1.  Sans  attribution  de  qualités...  la  substance  demeure  un  terme 
tout  abstrait  (p.  1).  —  Toute  qualification,  comme  toute  relation, 
suppose  au  moins  deux  termes.  Toute  qualité  doit  se  rapporter  à  un 
sujet  déjà  défini;  sans  cela,  ou  son  sujet  n'est  qu'une  abstraction,  ou 
c'est  elle  qui  en  devient  une  en  se  posant  comme  un  sujet  en  soi.  Les 
philosophes  qui  imaginent,  sous  ce  terme  :  l'Absolu,  une  réalité,  et 
ensuite,  le  traitant  comme  un  sujet,  le  qualifient,  posent  par  là  une 
relation  de  quelque  chose  à  quelque  autre  chose  qu'ils  disent  être 
sans  relation,  ce  qui  est  contradictoire. 

Sur  le  principe  de  relativité,  et  sur  le  sens  des  mots  :  l  Absolu,  le 
Relatif,  voir  l'art,  iv  et  la  note  8. 

2.  Comme  de  simples  possibles  pour  la  pensée  (p.  2).  —  Les 
parties  d  une  étendue,  par  exemple,  peuvent  être  finies  et  déter- 
minées, tant  pour  l'entendement  que  pour  la  sensibilité,  qui  s'appli- 
quent pour  cela  à  des  relations  ;  mais  quand  on  pense  l'étendue 
comme  indéfiniment  divisible,  on  ne  pose  ses  parties  que  comme 
possibles.  C'est  alors  la  possibilité  qui,  pour  la  pensée,  n'a  pas  de 
bornes,  tandis  que  la  division  actuelle  ne  pourrait  sans  contradiction 
n'en  point  avoir. 

La  distinction  du  possible  et  de  Vactuel  résout  les  difficultés  sou- 
levées par  ce  qu'on  appelle  linfinité  du  temps,  l'infinité  de  1  espace, 
et  sert  à  trancher  négativement  la  question  de  leur  existence  substan- 
tielle (voir  l'art,  xvi). 

3.  Contradictoire  en  soi,  ou  dans  sa  propre  formule  (p.  2).  — 
Sur  la  valeur  du  principe  de  contradiction  et  sur  son  emploi  dans 
une  démonstration  par  l'absurde,  voir  les  art.  xliv  et  lviii. 

4.  Et  cela  sans  fin  (p.  2).  —  L'étendue  ne  peut  pas  être  une  sub- 
stance réelle.  Si  létendue  était  une  substance,  comme  elle  est,  d'après 
la  conception  que  nous  nous  en  formons,  composée  de  parties,  et  de 
parties  de  ces  parties,  toutes  homogènes,  c  est-à-dire  sem})lablement 
définies,  et  cela  sans  lin,  il  existerait  une  inlînité,  ou  quantité  irréali- 
sable de  composés  dont  la  composition  serait  elle-même  irréalisable  : 
ce  qui  fait  une  accumulation  de  contradictions  sans  fin. 
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5.  Vrais  atomes  de  la  nature  (p.  2).  —  Éléments  des  choses, 
disait  encore  Leibniz,  et  très  justement,  à  la  différence  des  atomes  de 
la  science  que  Leibniz  n'admettait  d'aucune  manière,  mais  qui  sont 
utiles  et  même  indispensables  à  titre  de  conceptions  pour  faciliter 
l'explication  scientifique  des  substances  composées  en  nous  représen- 
tant, à  la  place  des  monades,  jusqu'où  la  physique  ne  pénètre  pas, 
d'autres  indivisibles  doués  de  propriétés  relatives  aux  propriétés  de  ces 
substances,  et  soutenant  des  rapports  particuliers  de  composition 
entre  eux  pour  correspondre  à  ces  dernières  (art.  xv).  L  hypothèse 
des  atomes  offre  dans  les  théories  physiques  l'avantage  de  s  allier  à 
l'hypothèse  du  vide,  la  seule  compatible  avec  la  physique  mécanique. 
La  physique  mécanique  exclut,  en  effet,  la  continuité  des  parties  élé- 
mentaires des  corps;  elle  s'accorde  en  métaphysique  avec  les  doctrines 
d'individiiation  des  êtres. 

6.  Ne  peut  venir  à  V existence  (p.  3).  -—  Leibniz  dit  :  «  ne  saurait 
commencer  que  par  création  et  finir  (jue  par  annihilation  »  ;  il  n'envi- 
sage pas  l'hypothèse  de  l'éternité  des  monades,  parce  que,  dans 
l'exposition  de  sa  doctrine,  il  se  place  au  point  de  vue  de  ce  qui  est 
admis  sans  contestation  en  théologie.  Pour  nous  la  question  viendra 
plus  loin. 

7.  Dans  l instant  (p.  3).  —  Kant  a  objecté  à  la  démonstration 
cartésienne  de  1'  «  immortalité  de  l'âme  »,  qui  se  fonde  sur  Tindivi- 
sibilité  de  cette  substance,  la  possibilité  de  sa  destruction,  non  plus 
par  lefTet  d'une  séparation  de  parties,  puisqu'on  ne  lui  en  accorde 
point,  mais  par  voie  d  extinction  progressive  à  la  suite  de  l'afTaiblis- 
senient  de  ses  propriétés  intensives,  c'est-à-dire  des  qualités  qui  la 
définissent.  La  production  de  Tàme  dans  le  temps  se  concevrait  de 
même,  par  degrés  d'intensité  de  ses  qualités.  Cette  objection  n'atteint 
point  la  monade,  en  ce  qui  touche  son  origine  possible  ou  sa  fin  possible, 
parce  que  sa  définition  est  indépendante  du  temps,  comme  on  va  le 
voir;  elle  a  sa  fonction  dans  le  cours  du  temps  mais  elle  ne  s'y  forme 
pas,  elle  ne  s'y  détruit  pas.  Ses  qualités  et  fonctions  seules  varient. 

8.  Non  à  une  réalité  (p.  3).  —  Tout  jugement,  toute  thèse  qui 
formule  une  connaissance,  vraie  ou  supposée,  est  l'énoncé  d'une 
relation.  Aucun  objet  de  pensée  ne  peut  être  déterminé  que  par  rap- 
port à  d'autres  objets  de  pensée. 

La  thèse  de  l'Absolu  n'est  que  l'énoncé  de  la  proposition  :  //  existe 
quelque  chose  de  non  relatif  C'est  donc  aussi  l'énoncé  dune  rela- 
tion, à  savoir,  la  relation  du  non  relatif  à  l existant;  mais,  de  celte 
relation,  1  un  des  termes  (le  non  relatif)  est  la  négation,  puisqu'il 
nie  tout  ce  qui  pourrait  donner  un  sens  à  l'autre  terme,  c'est-à-dire 
a  V  existant. 

Au  sujet  du  dernier  fondement  de  la  foi  due  aux  principes  de  con- 
tradiction et  de  relativité,  en  leur  application  métaphysique,  voir  les 
articles  concernant  les  catégories  de  la  raison  (xliii  et  suiv.)  et  le 
principe  de  la  croyance  rationnelle  (lxv  et  suiv.). 
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9.  Solo  numéro  (p.  4).  —  Il  est  peu  d  idées  plus  claires  que  celle 

de  la  possibilité  de  coexistence  d'unités  d'une  nature  quelconque,  ne 

différant  les  unes  des    autres   que  par  la  répélilion  (indépendamment 

même  de  Tordre  et  du  lieu,  à  quoi   Ion  n'est  pas  obligé  de  penser). 

Ces  indiscernables,  ces  unités  simplement  répétées,  niées  par  I^eibniz, 

qui   avait  dans  l'esprit  d  ôter  par  là  au  principe  de  l'individuation  son 

fondement  ultime   dans   la  création  (où  il  semblait  au  premier  abord 

qu  il  le  posât  par  la  théorie   des  monades),   avaient   «lé  réclamées  à 

rencontre   du  panthéisme  thomiste,  dans  la  philosophie  scolaslique, 

par  Duns-Scot.  La  célèbre  hœccéité,  presque  toujours  mal  comprise, 

de  ce  philosophe  ne  signifiait  en  effet  que  cela.  Ces  unités  doivent  leur 

pleine  justilicatiou  logique  aux  concepts  formels  que  nous  avons  de  la 

répétition    et   de   la    uumcration  du  même,  et   de  l'existence  possible 

d'un  individu  de  pure  position  individuelle  et  distincte  l//if,  Hœc  res). 

Elles  représentaient,  pour  Duns-Scot,  les  âmes  créées,  avant  qu'elles 

eussent   aucune  forme,  c'est-à-dire  aucune  qualité  exprimable  par  un 

terme  universel. 

On  peut  assimiler  le  concept  scotiste  de  \  hœccéité  à  l'idée  d'une 
conscience  dans  l'état  pur  et  simple,  dont  les  puissances  n'auraient 
pas  été  encore  appelées  à  l'acte,  mais  dont  les  qualités  ou  formes 
attendraient  de  la  vie  leurs  déterminations.  La  critique  a  fait  fausse 
route  dans  linterprétation  du  scotisme  :  on  a  pris  \  lueccéité,  carac- 
tère du  hic  ou  individu  par  excellence,  avant  toute  forme,  pour  la 
forme  suprême  et  universelle,  qui  en  est  précisément  le  contraire;  et 
on  a  traité  ainsi  de  coryphée  du  panthéisme  au  moyen  âge  le  doc- 
teur de  l'individualisme  radical,  tandis  qu'on  s'est  d'ordinaire  aveuglé 
sur  la  doctrine  de  V Ange  de  l école,  dont  le  Docteur  suhtil  fut  le  grand 
adversaire,  et  qui  attribuait  à  la  présence  et  à  l'action  de  Dieu  dans  le 
monde,  en  tout  ce  que  le  monde  a  de  réel,  autant  de  portée  que 
Spinoza  lui-même. 

10.  Sans  enfreindre  les  limites  de  sa  nature  (p.  6).  —  Pour  ce  qui 
concerne  les  idées  de  force,  de  spontanéité  et  d'activité,  voir  les  art.  l 
et  Lxi  et  suiv.  Mais  il  est  bon  de  remarquer  dès  à  présent  (lue  la 
monadologie  leibnitienne,  communément  faussée  en  cela  par  ses  inter- 
prêtes, n  entend  jamais,  en  aucune  monade,  par  ce  mot  activité,  que 
cette  idée  :  spontanéité;  et  la  spontanéité,  à  son  tour,  n'est  jamais 
spontanéité  pure,  en  cette  doctrine,  mais  est  toujours  et  entièrement 
prédéterminée  parles  antécédents  et  les  circonstances  en  remontant  des 
effets  aux  causes  à  l'iniini. 

M.  Le  sujet,  en  son  activité,  réagit  (p.  6).  —  En  ce  qui  touche  le 
rapport  de  l'actif  au  passif  dans  la  monade  et  dans  les  substances 
composées,  et  la  notion  de  causalité  en  général,  voir  les  art.  xx, 
XXI  et  L. 


12.  Leur  état  de  dépendance  mutuelle  (p.  6).  —  Pour  la  loi  de 
cette  dépendance,  qui  est  \  harmonie  préétablie  des  monades,  voir  les 
art.  xx-xxiii. 
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13.  Un  avant  et  un  après  (p.  8).  —  Les  définitions  des  lois  simples 
et  irréductibles  de  l'entendement  ne  peuvent  être  que  des  tautologies. 
Autrement  elles  ne  seraient  pas  irréductibles.  On  ne  saurait  les 
exposer  qu'en  des  termes  qui  en  supposent  les  notions  déjà  acquises: 
et  une  telle  exposition  n'a  pour  objet  que  de  rappeler  à  l'esprit  les 
rapports  tels  que  chacun  les  pense,  et  de  marquer  la  signification  des 
noms  par  les  liaisons  que  le  langage  établit  entre  eux,  là  où  ne  s'élève 
point  de  controverse  sur  leur  application. 

14.  Quand  on  passe  à  des  monades  supérieures,  d'intelligence  déve- 
loppée (p.  10).  —  Cette  expression  :  quand  on  passe,  n'a  point  trait  à 
une  évolution  progressive.  Nous  ne  supposons  rien  de  tel.  Elle  se 
rapporte  aux  qualités  et  fonctions  diverses  qui  conviennent  à  diffé- 
rentes classes  de  monades  dans  la  constitution  stable  des  choses. 
Supériorité,  infériorité,  sont  des  termes  qui  n'ont  ici  aucun  sens 
moral.  Les  idées  de  progrès  ou  d'abaissement  ne  sont  applicables 
qu  à  Tordre  des  monades  douées  de  réflexion  et  de  liberté,  et  à  leurs 
conditions  d'organisation  (art.  xxxvi  et  suiv.j. 

15.  Des  mouvements  du  genre  ondulatoire  (p.  10).  —  L'état  actuel 
de  la  physique  générale,  ou  mécanique,  réclame  une  réforme  dans  la 
manière  dont  les  physiologistes,  d'un  côté,  les  psychologues,  de 
Taulre,  présentent  la  théorie  des  sensations.  Elles  correspondent 
toutes  à  des  mouvements  et  sont  toutes  provoquées  par  des  mouve- 
ments, soit  moléculaires,  soit  de  masse  des  corps.  Elles  ont  toutes, 
par  rapport  aux  fibres  nerveuses  sensitives,  un  caractère  afférent,  et 
1  être  sensible,  comme  tel,  est  passif.  Lorsque  des  mouvements 
réflexes  s'ensuivent,  par  une  liaison  de  Torgane  moteur  à  l'organe 
sensible,  dans  laquelle  la  volonté  n'entre  pour  rien,  la  sensation  de 
tels  mouvements,  si  elle  a  lieu,  est  également  afférente,  et  ils  sont  en 
cela  semblables  à  ceux  qu'on  percevrait  en  des  corps  étrangers  à  l'or- 
ganisme. Mais  ce  n'est  pas  tout;  alors  même  qu'il  s'agit  d'un  mouve- 
ment dont  l'origine  est  mentale,  est  dans  une  volonté  consciente,  avec 
ou  sans  ce  qu'on  appelle  un  effort  pour  le  produire,  nulle  sensation 
nest  liée  à  l'action  de  la  volonté,  ou  a  celle  du  désir,  sur  les  nerfs  et 
les  muscles. 

Les  effets  sentis  quand  nous  donnons  un  commencement  volontaire 
a  des  mouvements  sont  ceux  qui  naissent  de  ces  mouvements  eux- 
mêmes  une  fois  produits,  non  delà  volonté  et  de  l'effort  en  tant  que 
volontaire,  qui  ne  sont  point  des  phénomènes  sensibles.  C'est  en  vertu 
dune  association  d'idées  seulement,  que  nous  objectivons  dans  une 
sensation,  —  dans  celle  que  nous  éprouvons  en  soulevant  un  poids, 
par  exemple,  —  l'état  mental  qui  consiste  dans  notre  désir  soutenu 
d  atteindre  l'effet  externe  duquel  cette  même  sensation  est  propre- 
ment et  exclusivement  la  conséquence. 

La  nature  des  sensations  dépend  de  la  condition  mécanique  des 
rapports  entre  Torgane  et  les  corps  extérieurs.  Quand  le  rapport 
n  est  que  de  ceux  qu'on  désigne  par  les  noms  de  pression  et  d'impul- 
sion (comprenant  contact,  choc,  frottement,  Iractionj   nous  avons  les 
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sensations  tactiles,  et  daiilres  dont  le  siège  est  analogue  au  siège  du 
toucher,  quoique  placé  ailleurs  que  sur  la  peau  (sur  les  surfaces  arti- 
culées notamaieut),  et  d'autres  plus  vagues,  telles  que  les  sensations, 
s  il  y  en  a,  qui  viennent  proprement  des  contractions  musculaires. 
L'importance  attachée  quelquefois  à  celles-ci  tient  à  ce  qu'on  les 
prend  pour  base  de  théories  de  la  perception  accréditées  dans  l'école 
empiriste. 

La  sensation  de  la  chaleur,  qu'on  rapporte  trop  exclusivement  à  la 
peau,  car  elle  n'est  pas  tout  à  fait  si  localisée,  a  cependant  là  son 
organe  pour  la  qualité  spécifique  dont  la  source  externe  est  dans  cer- 
taines vibrations  moléculaires  propagées  j)ar  lélher.  C'est  grâce  à 
l'action  des  ondes  calorili(|ues  sur  les  nerfs  sensilifs  qui  se  terminent 
à  kl  peau,  que  l'impression  diffère  de  celles  qui  dépendent  des  autres 
modes  du  toucher. 

Les  sensations  de  1  odorat  et  du  goût  accusent  une  spécificité  nette 
dans  un  mode  de  laclion  externe,  ou  mouvement,  qui  est  à  découvrir, 
et  l'organe  réceptif  commence,  parallèlement,  à  se  distinguer  de  ces 
surfaces  sur  lesquelles  il  ne  se  développe  c[u'une  sensibilité  ou  tac- 
tile, ou  du  genre  de  la  chaleur  ou  du  froid. 

Ce  double  caractère  spécifique,  ici  mécanique,  et  là  mental,  atteini 
son  maximum  dans  les  sensations  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  qui,  d'une 
part,  répondent  aux  plus  nettes  et  aux  plus  vives  des  qualités  sensi- 
bles, les  couleurs  et  les  sons,  et,  de  l'autre,  à  des  organes  si  parti- 
culiers et  d  une  construction  si  complexe. 

Les  sensations  internes  et  organiques  u  .ippartiennent  pas  à  cet 
ordre  de  relations,  mais  se  rattachent  aux  fonctions  de  l'organisme 
lui-même.  Elles  sont  d'une  nature  mal  définie,  obscure  et  diffuse  bien 
souvent,  et  presque  toujours  lices  à  des  impressions  de  plaisir  ou  de 
peine;  surtout  de  peine. 


16.  La  question  du  rapport  des  idées  de  masse,  de  molécule  et 
d'atome  à  l'étendue  n  est  pas  une  question  scientifique  {p.  12).  —  Cette 
question  a  beaucoup  préoccupé  les  chimistes  depuis  la  naissance  de 
latomistique  moderne,  mais  à  tort.  Comment  une  particule  matérielle 
peut  se  prendre  tantôt  pour  indivisible  et  tantôt  pour  divisée,  selon 
lexpérience  et  selon  le  besoin  de  représenter  divers  modes  de  compo- 
sition, c'est  là  ce  qui  embarrassait,  mais  qui  ne  peut  offrir  une  réelle 
difficulté  qu'autant  que  1  on  voudrait  voir  dans  létendue  quelque  chose 
d  autre  qu'un  ordre  de  représentations,  où  il  n  entre  jamais  rien  que 
de  relatif.  Mais  si  le  chimiste  prétendait  examiner  la  question  sous 
cet  aspect  métaphysicpie,  ou  lui  demanderait  à  quel  titre?  La  l)hy- 
sique  et  la  chimie  ne  fournissent  pour  cela  aucune  méthode. 

Il  n'en  est  pas  de  la  question  de  nombre  comme  de  la  question 
d  étendue.  La  science  ne  saurait  admettre  que  le  nombre  des  atonu'S 
d'un  composé  soit  autre  que  fini,  parce  que  sans  cela  la  contradiction 
entrerait  dans  le  concept  lui-même.  Le  nombre  des  atomes  n  étant 
plus  tenu  pour  un  vrai  nombre,  un  tout  d  unités  réelles,  ces  unités 
ne  pourraient  pas  non  plus  être  conçues  (notes  2  et  4). 

Il  ressort  de  là  cette  remarque  importante     que  si  le  calcul  infini- 
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tésimal  devait  être  regardé  comme  solidaire  de  la  division  de  la  quan- 
tité en  quantités  infiniment  petites,  et  de  la  sommation  d'un  nombre 
infini  de  quantités  de  cette  sorte,  1  application  de  ce  calcul  aux  pro- 
blèmes de  physique,  tout  en  y  étant  pratiquement  bien  appropriée  à 
cause  de  la  grandeur  immense  des  nombres  formés  par  composition, 
porterait  sur  un  fondement  logiquement  faux.  Mais  si  le  calcul  infini- 
tésimal est,  avec  plus  de  justesse,  interprété  comme  une  admirable 
méthode  d  approximation  indéfinie  remplaçant  les  rapports  incom- 
^mensurables  par  de  vrais  rapports,  l'accord  se  rétablit  entre  le  point 
de  vue  abstrait  et  le  point  de  vue  concret  des  choses. 

Ajoutons  que  la  théorie  de  l'élasticité,  seule  applicable  aux  faits  de 
la  mécanique  moléculaire,  implique  le  vide,  en  d'autres  termes  exclut 
les  niasses  continues,  dont  la  supposition  équivaut  à  celle  de  l'exis- 
tence de  composés  d'un  nombre  actuellement  infini  d'éléments. 

17.  Eléments  de  composition  ou  parties  qui  seraient  de  la  même 
nature  que  lui-même  (p.  1'*).  —  On  peut  varier  en  mille  manières  la 
démonstration  des  absurdités  qui  ressortent  de  la  supposition  d'un 
infini  actuel  de  parties  homogènes  d'un  tout  donné.  Elle  revient  tou- 
jours en  abstrait  à  ceci  : 

Soit  la  suite  des  nombres  abstraits  : 

1,  2,  3,  i,  5 00    (a). 

Si  cette  suite  est  infinie  en  acte,  c'est-à-dire,  si  elle  est,  d'une  part, 
donnée  en  son  intégralité,  et  telle,  d'une  autre  part,  que  ses  termes 
considérés  ensemble  ne  répondent  à  aucun  nombre  déterminé  n, 
(pielquc  grand  que  n  puisse  être,  il  faut  qu'elle  contienne  autant  de 
termes  pairs  qu'elle  contient  de  termes  tant  pairs  qu'impairs,  puisque, 
pour  chacun  des  termes  qu'elle  contient,  il  faut  qu'elle  en  contienne 
un  aussi  qui  soit  le  double  de  celui-là.  Donc  la  série  : 

2.  'i,  6,  8,  10 =c    (/>) 

contient  autant  de  termes  que  la  série  [a).  Mais  tous  les  termes  de  la 
série  (h)  sont  pairs,  et  la  série  (a),  qui  les  contient  tous,  contient  en 
outre  les  impairs  : 

1,   3,   5 oc    (c), 

dont  le  nombre  est  pareillement  infini.  Nous  avons  dit  que  la  série 
(If)  avait  autant  de  termes  que  la  série  (a);  donc  il  faut  que  la  série 
(a)  conlienne  plus  de  termes,  infijiimenl  plus  de  termes  qu'elle  n'en 
contient,  ce  qui  est  contradictoire  in  terminis. 

Plus  simplement,  on  peut  dire  :  la  série  (/>)  et  la  série  (c)  sont  deux 
parties  de  la  série  [a);  elles  sont  égales  entre  elles,  quant  au  nombre 
de  leurs  termes,  elles  sont  séparément  égales  à  la  série  (a),  puisque 
toutes  les  trois  sont  infinies  et  placées  sous  la  même  condition  exac- 
tement, en  ce  qui  touche  la  numération  de  leurs  termes.  L'infini  est 
un  tout  égal  à  ses  propres  parties;  c'est  1  idée  la  plus  générale  qu'on 
puisse  en  prendre  :  l'allirmation  et  tout  ensemble  la  négation  de  la 
notion  du  rapport  de  la  partie  au  tout,  et  de  celles  de  quantité,  d'éga- 
Lté  et  d  inégalité. 
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Considérons  la  même  question  géométriquement  et  prenons-la  au 
point  de  vue  de  la  division  et  des  iulîniment  petits.  Soit  la  ligne  AX, 
Hnie.  Soient  ses  parties  :  AB,  moitié  de  AX  ;  BC,  moitié  de  BX;  CD, 
moitié  de  CX,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  La  somme 


B 


G 

L_ 


D 


X 


A.B  4-  BC  4-  CD,  etc.,  doit  composer  une  quantité  =r  AX;  mais  cha- 
cune de  ces  lignes,  AB,  BC,  CD.  etc.,  est,  ainsi  que  la  ligne  AX  elle- 
même,  composée  d'une  infinité  de  parties  linéaires;  la  quantité  =r  AX 
est  donc  un  infini  composé  d'une  infinité  d'infinis  tous  égaux  entre 
eux  et  à  lui-même,  si  l  on  suppose  la  donnée  réelle  d'une  unité  infini- 
ment petite.  Et  cette  supposition  est  forcée;  car  si  Ion  ne  peut  point, 
par  la  pensée,  constituer  une  telle  unité,  on  ne  peut  pas  non  plus, 
par  la  pensée,  constituer  les  composés  :  ce  sont  deux  choses  indis- 
solublement liées;  et  si  on  ne  le  peut  pas,  on  ne  conçoit  pas  l'infini 
actuel,  on  doit  confesser  que  son  concept  est  le  concept  contradic- 
toire en  soi  de  la  numération  interminable  terminée. 

18.  Et  non  comme  des  parties  imaginaires,  illusoires,  d'un  tout  réel- 
lement indivisible  et  solidaire  (p.  15).  —  Leibniz  et  do  nombreux 
philosophes  après  lui  ont  prélendu  opposer  à  la  notion  de  tout,  qui 
est  celle  d  un  rapport  déterminé  de  l'unité  à  la  pluralité,  ou  nombre, 
l'idée  de  la  multitude  indéterminée  et  toutefois  réalisée,  réelle,  des 
individus  multipliés  sans  fin.  C'est  là  l'idée  qui  serait,  suivant  eux, 
correctement  applicable  à  1  univers  infini  et  à  ses  parties  innumé- 
râbles. 

Cependant  ces  philosophes  admettent  ordinairement,  et  Leibniz 
admettait  que  la  série  des  nombres  entiers,  mathématiquement  con- 
sidérée,  ne  saurait  avoir  un  dernier  terme;  et  rien  n'est  plus  insépa- 
rable en  effet  de  la  notion  d  un  nombre  d'unités,  quel  qu'il  soit,  que 
1  idée  d  un  nombre  qui  aurait  une  unité  de  plus.  La  série  des  nombres 
ne  pouvant  avoir  un  dernier  terme  ne  peut  composer  une  multitude 
déterminée. 

Or,  on  peut  démontrer  qu'une  multitude  de  choses  ou  phénomènes 
est  assimilable  à  cet  égard  à  la  suite  des  nombres,  et  que  si  on  regar- 
dait  une  telle  multitude  comme  interminable  on  ne  pourrait  pas  la 
tenir  pour  actuellement  donnée. 

Nous  entendons  par  donné,  ou  constituant  une  donnée  réelle  et 
positive,  tout  phénomène  susceptible  d'être  distingué  de  tous  autres 
de  même  ou  de  différente  nature,  et  dont  rexislencc  peut  se  définir 
comme  étant  ou  ayant  été  réalisée  dans  le  temps,  à  titre  de  fait 
objectif  ou  subjectif  d  espèce  quelconque,  mais  réel  et  particulier,  non 
pas  simplement  possible. 

Nous  admettons  que  la  série  1,  2,  3,  4...  est  la  série  des  nombres 
possibles,  qui  ne  peut  se  terminer  sans  contradiction,  parce  qu  en  lui 
supposant  pour  dernier  terme  un  nombre  n,  il  faudrait  nier  le  nombre 
«  +  1,  c'est-à-dire  nier  la  loi  même  par  laquelle  se  définissent  les 
nombres. 
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Cela  posé,  nous  pourrons  toujours  établir  le  parallélisme,  terme  à 
terme,  d'une  série  quelconque  de  termes  concrets,  définis  comme  ci- 
dessus,  avec  la  série  des  abstraits,  1,  2,  3,  4...  qui  ne  peut  faillir. 
Si  la  première  doit  se  compléter,  former  une  multitude  donnée,  il 
faut  que  ce  soit  en  s'arrêtant  à  un  terme  correspondant  de  la  seconde. 
En  ce  cas,  elle  se  somme  en  un  nombre  déterminé  qui  est  le  nombre 
ordinal  de  ce  terme.  Dans  le  cas  où  elle  ne  s'arrête  à  aucun  terme  de 
la  seconde  série,  la  première  suit  la  condition  de  cette  seconde  et  ne 
peut  pas  arriver  plus  qu'elle  à  composer  un  tout  donné  sans  contra- 
diction. 

C'est  donc  une  hypothèse  contradictoire  en  soi,  que  celle  d'un 
euseml)le  de  phénomènes  à  la  fois  actuel,  ou  donné,  et  constitué  par 
des  éléments  sans  fin.  l^lle  est  incompatible  avec  la  reconnaissance 
de  la  distinction  réelle  des  choses.  L'infinitisme,  en  métaphysique, 
appelle  logiquement  Villusionisme. 

19.  Forment  tous  ensemble  une  masse  indivisible  (p.  16).  —  Spinoza 
a  donné  l'idée  la  plus  claire  du  système  auquel  tout  infinitismc  appro- 
fondi doit  conduire,  sur  la  condition  des  choses  finies,  pour  n'en  point 
nier  la  réalité.  Selon  lui,  encore  bien  que  la  nature  divine,  naturante 
et  naturée,  soit  composée  d'une  infinité  de  modes  éternellement  déve- 
loppables  qui  la  divisent  et  la  diversifient  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  elle  reste  en  elle-même  indivisible  et  immuable.  Son  essence 
est  faite  de  l'accord  de  ces  idées  contradictoires. 

20.  Sont  de  pures  illusions  (p.  16).  —  C'est  la  doctrine  illustrée 
par  Schopenhaiier,  mais  dont  un  vrai  précédent  était  posé  dans  la 
solution  métaphysique  donnée  par  Kant  au  problème  logique  posé 
par  son  système  des  antinomies.  Selon  Schopenhauer,  la  division  des 
phénomènes  est  une  simple  apparence  produite  à  l'origine  par  l'éga- 
r<'nu'nt  du  noumène  Volonté,  devenu  le  Vouloir-vivre.  Selon  Kant, 
le  monde  des  phénomènes,  considéré  hors  de  la  représentation,  plonge 
<lans  un  noumène  inconnu,  hors  des  conditions  de  la  sensibilité  et  de 
lentendement,  en  sorte  qu'on  ne  peut  dire  du  monde  ni  qu'il  est  fini, 
ni  qu  d  est  infini  en  soi,  de  telles  questions  ne  concernant  les  phéno- 
mènes que  comme  donnés  à  l'intuition  et  soumis  aux  lois  de  lenten- 
demenl.  Cette  thèse  implique  le  refus  d'accepter  un  dilemme,  qui  serait 
inévitable  au  cas  où  l'on  accorderait  aux  phénomènes  une  existence 
réelle  et  distincte  dans  l'espace  et  dans  le  temps;  car  il  faudrait  bien 
alors  qu'ils  fussent  numériquement  finis  ou  infinis;  elle  fait  donc 
entendre  qu'ils  n'ont  dans  la  représentation  qu'un  fondement  illusoire, 
quoi  que  Kant  en  ait  pu  dire. 


21.  .Ve  pourrait  jamais  se  terminer  (p.  16).  — On  demande  sous 
«liverses  formes  aux  partisans  du  progrès  à  l'infini  derme  consacré 
mais  on  devrait  dire  regrès  et  non  progrès)  pourquoi  le  monde  actuel, 
•  ol  qn'il  est  au  moment  donné,  n'a  pas  été  produit  plus  tôt,  puisqu'il 
a  eu  un  temps  infini  pour  atteindre  ce  moment,  ou  pourquoi  si  tôt, 
pour  la  même  raison,  un  temps  infini  lui  étant  nécessaire:'  Il  semble 
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facile  d'opposer  ù  de  telles  difficultés  une  rétorsion  fondée  sur  le 
principe  de  relativité  :  Pourquoi  pas  le  moment  présent?  peut-on 
répondre;  il  n'y  a  que  les  rapports  internes  des  choses,  qui  soient 
déterminables.  Mais  en  y  réfléchissant  mieux,  on  reconnaîtra  que 
l'objection  a  une  raison  d'être  sérieuse;  c'est  1  impossibilité  d'accorder 
rinfini,  soit  d'étendue,  soit  de  temps,  avec  la  distinction  et  la  détermi- 
nation réelle  des  lieux  et  des  moments.  Ce  que  lobjecliou  veut  dire 
au  fond,  c'est  qu'il  est  inintelligible  qu'un  infini  se  termine  ici  ou  là, 
et  puis  se  prolonge;  c'est  que  l'iufinité  des  phénomènes  soit  une  infi- 
nité qui  a  été  acquise  une  infinité  de  fois  avant  d  être  acquise  au 
moment  présent.  L'argument  revient  donc  toujours  à  faire  ressortir 
la  contradiction  intrinsèque  du  concept  d'une  quantité  égale  à  ses 
propres  parties  (ci-dessus,  note  17). 

Une  objection  semblable  ne  vaut  pas  contre  la  doctrine  de  la  créa- 
tion en  tant  que  commencement  premier  des  phénomènes,  parce  que, 
h  la  question  :  pourquoi  la  création  a-t-elle  eu  lieu  à  un  moment 
plutôt  qu'à  un  autre?  cette  doctrine  a  le  droit,  que  linfinitisme  n  a 
point,  de  répondre  par  le  principe  de  relativité.  Le  temps  est  fait  de 
relations.  Le  moment  de  la  création  est  un  moment  limite  qui  n'a 
de  rapport  qu'au  temps  suivant.  VA  cette  limite,  en  ce  qui  concerne- 
rait un  temps  antérieur,  est  une  limite  à  la  connaissance  possible 
(art.  Lxxj. 

22.  //  nie  simplement  qu'il  y  ait  une  cause  (p.  17).  —  Le  sophisme 
a  été  dévoilé  par  David  Hume  en  sa  célèbre  critique  de  l'idée  de 
cause.  Jamais  remarque  inspirée  par  le  scepticisme  n'eut  une  portée 
plus  positive  et  plus  utile  que  celle-là,  parce  qu'elle  renversait  le 
prétendu  fondement  inébranla})le  donné  par  les  sectateurs  de  la  théo- 
logie naturelle  à  la  doctrine  <ie  Dieu  considéré  comme  une  nature 
éternelle  et  nécessaire. 

Mais  cetle  criticiue  n  infirme  point  la  cioyance  en  une  cause  pre- 
mière du  monde  dont  la  r.olion  est  inséparable  de  celle  du  premier 
commencement  du  monde  [ari.   lxxi). 

23.  Une  négation  sans  application  à  quoi  que  ce  soit  de  déterminé 
(p.  17).  —  Ce  serait  justement  le  cas,  si.  par  une  fausse  entente  du 
principe  du  premier  commencement,  on  faisait  signifier  à  ce  |)rincipe 
que  le  monde  est  sans  cause,  est  le  produit  du  hasard,  est  né  de 
rien,  etc..  formules  souvent  prêtées  aux  adversaires  de  la  doctrine 
d'une  nature  éternelle. 


2'».  /Jeux  faits  dont  le  second  succède  au  premier,  ou  l'accompagne 
(p.  19).  —  David  Hume  a  eu  le  tort  de  contester  lidée  en  elle-même, 
ridée  de  l'action  et  de  la  cause,  car  elle  est  inséparable  de  la  cons- 
cience  du  vouloir  et  de  l'acte  volontaire.  Il  a  prétendu  rexpli(|uer  par 
les  séquences  constantes  observées,  et  par  1  habitude,  qui  en  explique 
de  fausses  applications,  il  est  vrai,  non  le  principe,  et  par  là  plutôt 
le  confirmerait.  Mais  Hume  a  vu  juste  et  s  est  affranchi  d  une  illusion 
commune  en  niant  tout  transport  qui  se  ferait,  entre  la  cause  et  l'effet, 
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d'une  certaine  essence   appelée  action,  force  ou  pouvoir.  I^es   scepti- 
ques de  l'antiquité  avaient  déjà  subtilement  débattu  cette  question. 

Kant,  attaquant  la  conclusion  empiriste  de  Hume,  a  réintégré  dans 
l'analyse  de  l'esprit  la  notion  de  cause,  à  titre  de  «  jugement  synthéti- 
que a  priori  »,  mais  n'en  a  pas  établi  la  vivante  origine  et  la  vraie 
ualure.  Sa  métaphysique  du  noumène  l'entraînant,  il  a  rejeté  le  siège 
de  toute  cause  réelle  dans  llnconditionné,  hors  du  temps,  et  soumis, 
comme  Hume  lui-même,  le  monde  phénoménal,  le  monde  de  lexpé- 
rience,  à  l'invariable  enchaînement  des  effets  et  des  causes,  pour 
obéir  à  ce  qu  il  appelait  le  «  principe  de  causalité  »,  mais  qu  on  a 
connu  de  tout  temps  comme  la  doctrine  de  la  nécessité. 

25.  Le  tout  n'est  rien  que  modes  et  formes  de  représentation  (p.  19). 

I^a   mécanique  après  (ialilée.  la  physique   |)lus  tard,  ont  substitué 

l'idée  abstraite  de  la  force  aux  entités  scolastiques,  auparavant  char- 
gées de  réaliser  le  rapport  causal  dans  les  séquences  constantes  de 
phénomènes.  En  mécanique,  1  emploi  de  ce  concept  a  permis  la  con- 
struction des  grandes  théories  mathémati(|ues  des  relations  entre  des 
corps  mobiles  (abstraitement  définis  eux-mêmes),  en  usant  du  terme 
général  de  force  pour  des  fonctions  déterminées  de  la  vitesse  et  de  la 
masse.  Peu  à  peu  on  a  dû  reconnaître  qu'on  ne  savait  pas,  à  vrai 
dire,  ce  que  c'est  qu'une  force,  au  point  de  vue  mécanique  et  physique. 
I)  Alembert  (dans  la  préface  de  son  Traité  de  dynamique),  après  lui 
J.,aplace  {Exposition  du  système  du  monde,  liv.  III,  chap.  i)  en  avaient 
fait  la  déclaration  formelle.  Il  est  admis  communément  en  mécanique 
rationnelle,  aujourd'hui,  que  le  mot  force  désigne  une  fonction  du 
mouvement,  c'est-à-dire  des  relations  et  rien  de  plus.  Les  physiciens, 
eux,  n'ont  pu  éviter  de  distinguer  des  forces  diverses  là  où  ils  obser- 
vaient des  effets  spécifiques  dans  lesquels  ils  ne  pouvaient  découvrir 
aucune  unité  d'action,  mais  le  progrès  de  la  science  leur  a  permis 
enfin  de  ramener  tous  les  cas  à  des  phénomènes  communs  définis  par 
les  modifications  de  la  force  prise  dans  son  acception  mécanique.  A 
mesure  que  cette  conception  se  vérifie,  on  ne  pense  plus  sous  le  nom 
de  forces  naturelles  que  lune  de  ces  deux  choses  :  ou  les  phénomènes 
sensibles  eux-mêmes,  en  leurs  différentes  classes  empiriques,  ou  des 
mouvements  de  masses  ou  de  molécules  sous  des  lois  mathématiques. 
On  voit  par  ce  bref  exposé  que  la  piiilosophie  suit  jusqu'ici  très  mal, 
chez  la  plupart   des  philosophes,  les  progrès  de  l'esprit  scientifique. 

"26.  Aucune  connaissance  allant  au  delà  du  rapport  de  fait  cjitre,  etc. 
(p.  20).  —  Le  pouvoir  d  une  habitude  mentale  fondée  sur  l'imagi- 
nation la  plus  commune  est  seul  capable  d'expliquer  que  la  position 
de  la  question  ne  soit  pas  demeurée  fixée  dans  l'exclusion  des  entités 
causales,  à  la  suite  des  doctrines  de  la  grande  tétrade  philosophique 
du  xvii'"  siècle  (Descartes,  Malebranche,  Spinoza,  Leibniz).  Car  le 
spiritualisme  vulgaire  n'a  pas  essayé  d'éclaircir  la  «  communication 
des  substances  »,  et  le  matérialisme,  l'empirisme,  n'ont  jeté  aucune 
lumière  sur  le  rapport  de  causalité  réciproque  d'un  sujet  et  d'un 
objet  externe.  D  une  autre  [part,  l'empirisme  a  travaillé  à  la  ruine  des 
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substances  et  des  causes,  sans  y  rien  substituer,  et  Berkeley  seul, 
cnergiquement  théiste,  a  rapporté  à  Dieu  les  causes  sensibles,  comme 
le  faisaient  les  cartésiens.  On  n'a  pas  compris  que  le  recours  à  Dieu 
avait  pour  signification  métaphysique,  à  quelque  théologie  qu'on 
donnât  sa  foi  d  ailleurs,  ou  qu'on  la  refusât,  la  nécessité  où  l'on  est 
de  remonter  à  la  loi  universelle,  à  la  relation  de  toutes  les  relations, 
pour  trouver  la  raison  de  la  plus  humble  action  dans  un  principe 
général  de  la  causalité.  On  n'est  pas  seulement  revenu  presque 
partout  à  la  routine  des  explications  réalistes  et  des  forces-entités, 
on  ne  se  rend  plus  compte  de  la  raison  qui  a  fait  construire  les 
systèmes  de  l'occasionnalisme  cartésien,  du  parallélisme  spinosiste, 
de  l  harmonie  préétablie  de  Leibniz.  On  ne  comprend  pas  que  la 
forme  donnée  par  ce  dernier  philosophe  à  l'idée  des  cartésiens  et  à 
l'idée  de  Spinoza  est  celle  qui  exprime  le  mieux  l'incommunicabilité 
des  êtres  tels  que  les  envisage  et  doit  les  envisager  la  psychologie, 
l'intransitivité  des  réprésentations,  et  sa  conséquence  inévitable  :  un 
ordre  institué  par  le  Créateur,  la  Création  elle-même,  ou  la  pensée 
dont  elle  est  la  réalisation.  Mais  l'inintelligence  est  venue  à  ce  point, 
pour  ces  grandes  idées,  depuis  Gondillac,  qu'on  a  fait  une  réputation 
de  philosophe  du  premier  ordre  îi  Maine  de  Biran,  à  1  honnête  psycho- 
logue sorti  de  l'école  empirisle,  disciple  de  Leibniz,  à  ce  qu'on  disait, 
qui  regardait  Iharmonie  préétablie  comme  un  inconcevable  paradoxe, 
et  donnait  au  vouloir  le  rôle  d'un  agent  interne  opérant  une  action 
externe  (art.  lxxxvii  et  note  78). 

27.  Impossible  de  dire  oh  se  place  entre  eux  ce  dont  nous  aurions 
l  idée  claire  comme  cause  (p.  20).  —  C'est  aux  écoles  empiriste  et 
positiviste  qu'est  dû  le  progrès  de  méthode  qui  consiste  à  abandonner 
en  physique  la  «  recherche  des  causes  »  ;  à  remplacer  l'idée  de  la 
cause  —  que  la  complexité  des  phénomènes  et  les  diversités  de  nature 
entre  les  antécédents  et  les  conséquents  rendent  difficiles  à  définir 
—  par  1  idée  de  condition;  à  ne  poursuivre  dès  lors  que  la  détermi- 
nation scientifique  des  conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  la 
production  du  phénomène  dont  1  explication  est  demandée;  et  enfin  à 
donner  pour  objet  à  la  philosophie  \  étude  des  lois  des  phénomènes, 
au  lieu  de  la  fiction  des  essences  ou  causes  formelles.  L'école  aprio- 
riste,  séduite  par  la  chimère  de  l'inconditionné,  n'a  pas  su  encore 
adapter  à  son  esprit  et  à  ses  vues  d'ailleurs  légitimes  le  principe  de 
relativité.  Les  philosophes  empiristes,  tout  en  méconnaissant  le  vrai 
caractère  et  la  racine  réelle  tle  l'idée  de  cause,  c'est-à-dire  l'acte  mental 
de  volonté,  son  exercice  interne,  ont  atteint  le  résultat  qu  ils  désa- 
vouent; car  cette  idée,  inaliénable  au  fond,  en  cessant  de  s  appliquer, 
selon  leurs  propres  vues,  aux  lois  naturelles,  qui  forment  un  règne 
de  déterminisme,  apparaît  comme  répercutée  dans  l'ordre  mental,  et 
là  une  place  peut  être  réservée   à  la  liberté. 

28.  Un  nombre  immense  d'équations  et  de  variables  (p.  22).  — Au 
lieu  de  nombre  immense,  on  dirait  en  langage  reçu,  mais  qui  ne  se 
prend  pas  à  la  rigueur,  nombre  infini,  Nous  devons  éviter  1  équivoque, 


narce  que  notre  théorie  rapporte  l'harmonie  préétablie  à  une  suprême 
iiitelligence  ordonnatrice.  Une  intelligence  ne  se  peut  comprendre 
comme  actuelle,  qu  autant  qu'appliquée  à  un  ordre  fini,  entier,  et 
artn.>llement  fermé  de  relations,  si  vaste  qu'il  puisse  être.  Si  cet 
ordre  n'était  pas  un  ordre  total  et  accompli,  dans  1  objet  réalise,  il  ne 
pourrait  être  qu'indéfini  et  imparfait  aussi  dans  le  sujet  qui  doit  l'em- 
bras^^er  pour  en  être  l'auteur  (art.  xv  et  xvi,  sur  l'infini). 

L  harmonie  préétablie,  telle  qu'elle  se  présente  dans  la  doctrine  de 
Leibniz,  est  une  loi  inconcevable  en  elle-même,  comme  portant  sur 
une  infinité  de  substances  actuelles  et  de  phénomènes  à  venir,  les  phé- 
nomènes  futurs  n'étant  pas  moins  prédéterminés  que  les  phénomènes 
donnés;  et  inconcevable  encore,  par  la  conciliation  que  ce  prodigieux 
et  subtil  métaphysicien  entend  opérer  entre  l'existence  réelle  d'un 
créateur,  le  fait  réel  d'une  création,  et  la  donnée  éternelle  d'une  infi- 
nité (même  infiniment  infinie,  selon  lui)  de  possibles,  entre  lesquels 
la  monade  divine,  éternelle,  aurait  choisi  celui  de  leurs  systèmes,  tous 
infinis,  et  en  nombre  infini,  quelle  aurait  jugé  le  plus  conforme  à  sa 
sagesse.  Elle  en  aurait  arrêté  a  priori  le  développement  dans  chaque 
monade  et  dans  toutes,  ainsi  appelées  à  faire  chacune  sa  partie  préor- 
donnée dans  le  concert  de  ce  meilleur  des  mondes  possibles. 


29.  Une  loi  d'inéluctable  nécessité  (p.  24).  —  C'est  l'hypothèse  de 
Leibniz  et  ce  philosophe  soumet  l  harmonie  préétablie,  envisagée 
sous  ce'rapport.  à  un  principe  qu'il  met  de  pair  avec  le  principe  de 
contradiction,  pour  être  le  fondement  de  sa  doctrine.  C'est  eu  vertu 
du  principe  de  la  raison  suffisante,  qu  il  faut,  d'après  lui,  qu'une 
suite  d  antécédents  acquis  pour  1  univers  entier  et  pour  chacune  de 
ses  parties  (les  monades)  ne  puisse  donner  qu'un  seul  et  même  état, 
une  seule  et  même  suite  d  actes  conséquents  prévus  et  décrétés  par 
réternelle  monade  suprême.  L  harmonie  préétablie  constitue,  à  ce 
point  de  vue,  un  système  aussi  fixe,  dès  le  premier  moment  de  la 
création,  que  si  le  monde  avait  atteint  sa  fin.  Chaque  monade  reçoit 
instantanément  la  semence  de  tout  ce  qu'elle  sera  et  fera  en  toute  la 
suite  des  temps,  en  exacte  et  invariable  concordance  décrétée  avec 
ce  que  toutes  les  autres,  à  l'infini,  seront  et  feront  corrélativement, 
et  toujours   spontanément,    à    raison   de   la   constitution   éternelle   de 

leurs  natures. 

Cette  hypothèse  étonnante  facilite  et  simplifie  beaucoup  la  con- 
ception du  préétablissement  exact  des  rapports  de  causalité  dans  l'uni- 
vers; mais,  de  même  que  son  auteur  viole,  par  sa  doctrine  de  l'infini, 
le  principe  de  contradiction,  qu'il  prétend  reconnaître,  de  même,  par 
celle  du  prédéterminisme  absolu,  il  met  ceux  qui  sont  capables  (il  est 
vrai  qu'ils  sont  peu)  de  s'en  assimiler  la  pensée  la  plus  profonde  en 
présence  d'une  négation  de  la  contingence  aussi  rigoureuse  que  celle 
de  Spinoza,  et  d'une  négation  de  la  réalité  du  temps,  par  conséquent 
d'une  affirmation  de  l  unité  et  de  l'identité  fondamentale  de  l'être, 
aussi  reconnaissables  sous  le  voile  que  dans  les  formules  très  claires 
de  Schopenhauer.  C'est  bien  la  volonté  de  Dieu   qui  est  tout,   et  qui 
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s'exerce  en   un   seul  acte  pour  se  donner  les   apparences  des  formes 
individuelles  et  du  temps. 

30.   Ou  de  celles  qui  en  reçoivent  une  influence   (p.  2'»)    -_  L  hypo- 
thèse du  plein,  ou  mullitnde  infinie  de  monades   données  dans  1  u  «i- 
vers  sans  aucun  intervalle  entre  elles,  pour  constituer  la   matière  des 
corps,    —   de    quelque   manière    que   l'on   conçoive   le    rapport   de    la 
matière  a  1  étendue,  -  cette   hypothèse,  dans  la  doctrine  de  Leibniz 
a  toujours   bien   pour  conséquence  leur  solidarité   physique    Rien  né 
s  accorde  mieux  avec  leur  solidarité  de  déterminisme  psvcholoLnnue 
et  causal.  Il  ne  peut  y  avoir  de  modification  sensible,   dans   un  mou- 
vement qu'on  se  représente  de  lune  d'elles,  qui  ne  se  doive  supposer 
en  rapport  avec  quelque  mouvement  dans  chacune  des  autres    et  ainsi 
ne  retentisse  dans  le  monde  entier.  Cette  doctrine  ne  permet  donc  pas 
a  une  action  de  s  arrêter,  de  se  terminer  en  aucun  lion  dans  le  monde 
La   moindre  cause  étend  ses  elTets  à  1  infini.   Mais,   dans  la  doctrine 
qui  admet  de  l'imprédélerminé  et  des  interstices,  les  modifications  de 
caractère    accidentel    peuvent   être    considérées   comme    d  une   portée 
faible,  négligeable,  et  finalement  nulle  au  delà  de  la   monade  où  elles 
ont  leur  siège  et  de  celles  qui  en  sont  peu  éloignées. 

3L   D'un  genre  différent  (p.  2'»).  —  On  confond  souvent  l'indéler- 
minisme  dont  le  type  bien  connu  est  le  vlinamen  des  atomes  d  Kpi- 
cure,  avec  1  imprédélerminalion,  disons  plus  exactement  avec  le  genre 
et  le  degré  d'imprédétermination  des  phénomènes  dépendants  du  libre 
arbitre.  Sans  cette  dernière,  il  n'y  aurait  pas  de  possibilité  ambigu.- 
des  futurs  contingents,  ni,  par  conséquent,  de  réelle  liberté  de  1  ar- 
bitre pour  celles  des  monades  qui  en  ont  le  sentiment,  et  qui,  selon 
nous    la  possèdent  en  effet.  L  indéterminisme  pur,  celui  du  clinamen 
est  le  fondement  d'une  certaine  contingence  des   lois  de   la  nature 
sauf  à  reconnaître  les  limites  resserrées  de  l'écart  où  cette  contin- 
gence est  renfermée  pour  des  lois   qui  sont  1  objet  des  sciences  expé- 
rimentales. Mais  1  indéterminisme  que  la  liberté  exige,  en  même  temps 
quil  est  une   absence  de  prédétermination   pour  l'événement    futur, 
absolument  parlant,  comporte  la  sujétion  de  cet  événement  à  des  con- 
ditions de  détermination  sous  les  diverses  relations  où  il  se  place  • 
ce  sont  les  mobiles  de  1  acte  et  les  motifs  du  jugement,  dont  la  déci- 
sion   libre    de    1  esprit   est   dans    tous   les    cas   une    fonction,   tout  en 
admettant   une   double  alternative   de  production  ou  d  inhibition    La 
signification   stricte,   en  ce  qui  touche  la  liberté,  du   terme  général 
indéterminisme,  est  :  possibilité  avec  alternative  d  action,  négation, 
par  conséquent  de  ce  principe  des  doctrines  déterministes  :  il  ny  a 
de  possible  que  le  nécessaire;   mais   non  point  négation  des  lois  et 
conditions   auxquelles  est  soumis   natuivllement  un  exercice  de  1  acti- 
vité. On  se  trompe  souvent  sur  cette  distinction. 

32.  (P.  26j  Leibniz,  qui  considérait  létendue  au  point  de  vue  exclu- 
sivement mathématique,  comme  Vordre  des  coexistants,  sans  attribuer 
a  la  monade  1  intuition,  forme  propre  des  perceptions  spatiales,  avait  à 


rendre  compte  de  la  sensation  de  l'étendue.  11  l'appelait  une  sensation 
confuse.  C'était  là  une  explication  vague,  qui  supposait  l'existence 
1  >  lentaire  de  quelque  chose  comme  une  sensation  causée  par  la  vue 
<1  une  simple  monade.  Fallait-il  —  le  nombre  des  monades  étant 
infini  dans  la  moindre  des  étendues  finies,  selon  Leibniz  —  supposer 
cette  dernière  sensation  infiniment  petite,  afin  que,  infiniment  multi- 
pliée elle  devînt  sensible?  Ce  concept  est  bien  mathématique!  On 
neut  dire  que  la  théorie  des  sensations  est  restée  à  l'état  de  lacune 
dons  1  harmonie  préétablie  leibnitienne,  qui  aurait  eu  à  expliquer 
celte  perception  des  substances  composées,  qui  a  lieu  pour  des 
monades,  elles-mêmes  données  à  l'état  de  composition  :  à  1  expliquer, 
disons-nous  autrement  qu'en  plaçant  dans  chaque  monade  un  tableau 
de  1  univers  tout  entier,  avec  quelques  parties  claires,  et  tout  le  reste 
obscur  :  gran<le  vue  assurément,  mais  idée  trop  générale,  qui  n'expli- 
quait nullement  les  images  particulières  fournies  par  des  corps  a  une 
monade  (art.  xxiv). 

33.    Qu'r-a-t-il  qui  puisse  nous   expliquer  cette    reconnaissance? 

(p    28  r  Un   pliilosophe   qui    étudie  exclusivement  et   n'admet,  ou 

semble    n  admettre,    que    des    représentations    données    dans    lesprit 
humain  (désigné  ici  parle  terme  de  monade  supérieure),  et  qui  n'envi- 
sage d'ailleurs  dans  la  représentation  que  la  forme  sensible,  rencontre 
la  même  difficulté  que  nous  signalons  dans  la  doctrine  de  Leibniz,  et 
n  a  pas,   pour  la    lever,   1  hypothèse  du  tableau  de  l'univers   dessine 
a  priori   dans    tout   être    individuel   capable    de  perception.  Il  a    à  se 
rendre  compte  de  la   reproduction  de  nos  sensations  avec  les  particu- 
larités qu'elles  nous  ont  déjà    présentées,  et  cela  par  le  seul  fait  de 
revenir  au  lieu  où  les  images  nous  ont  apparu  d'autres  fois;  comme  s'il 
V  avait  réellement  quelque  chose  hors  de  nous,  tandis  qu'il  n'y  a  jamais 
rien  que  dans  1  esprit.   Sluarl  Mill,  c'est  de  lui  que  nous  parlons,  a 
recours,    dans   cet  embarras,   à    des   possibilités  de  sensations   pour 
tenir  lieu    d  objets  actuels,    aux    endroits    où    nous     avons    coutume 
d  éprouver  les  sensations  elles-mêmes,  pendant  les  temps  où  nous  n'y 
sommes  pas.  Mais  une  simple  possibilité  n  équivaut   pas   au  fonction- 
nement constant  dune   loi  donnant  sous  des  conditions    fixes  lappa- 
rence  d'une  actualité. 

Hume  avait  conclu  plus  naturellement  au  doute,  sans  tenter  aucune 
explication,  quand  il  s  était  vu  conduit  par  sa  méthode  en  psychologie, 
qui  dissociait  logiquement  toutes  les  idées,  à  n'admettre  d  associa- 
tions qu'empiriques,  à  savoir  par  l'opération  mentale  de  1  habitude,  à 
supprimer,  par  conséquent,  tout  fondement  d  identité  pour  la  conscience 
et  pour  ses  objets  externes. 

Le  principe  de  relativité,  mieux  compris,  la  reconnaissance  des  lois 
des  phénomènes,  en  tant  que  réalité  intelligible  de  ce  qu'on  entend 
par  substances,  enfin  l'harmonie  préétablie  pour  l'explication  des 
relations  de  causalité  mettent  la  doctrine  des  monades  en  état  de  se 
reconstruire  après  l'abandon  de  la  partie  caduque  de  l'apriorisme, 
dont  la  chute  pouvait  paraître  l'avoir  compromise.  Maisl  harmonie,  telle 
qu«'  Leibniz  la  comprenait,  était  impropre  à  rendre  compte  des  per- 
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ceptions.  Il  fallait  que  le  moindre  phénomène,  pour  s'expliquer,  fît 
retour  à  Dieu,  et  se  réfléchît  sur  le  miroir  divin,  afin  de  revenir  dans 
chaque  monade  intéressée  sous  la  forme  de  quelque  minuscule  partie 
du  tableau  éternel  de  l'univers. 

3'*.  La  monade  témoin  qui  vient  n  passer  avec  son  corps  (p.  28).  — 
La  théorie  cartésienne  des  deux  substances  mutuellement  incommuni- 
cables par  nature  posait  un  semblable  problème  :  Commenl  les  esprits, 
seuls  supports  des  sensations,  devaient-ils  être  refçardés  comme  pre- 
nant connaissance  des  corps,  formés  par  des  parties  de  l'étendue 
en  soi? 

Malebranche  et  les  autres  partisans  des  causes  occasionnelles  recou- 
raient à  Dieu  pour  informer  lame  en  chaque  occasion,  et  mettre  son 
état  sensitif  d  accord  avec  les  modifications  présentes  et  les  mouve- 
ments des  corps.  Cela  rendrait  les  corps  inutiles,  et  Malebranche  le 
sentait  fort  bien.  Au  demeurant  cela  se  conciliait  avec  la  tradition 
théologique  thomiste,  qui  donnait  à  faire  à  Dieu  tout  ce  qui  se  fait 
dans  les  esprits. 

Berkeley  supprima  la  substance  étendue  et  les  corps,  (ju  il  rem- 
plaça par  des  idées  sensibles  faisant  fonction  de  signes  institues  par 
Dieu  pour  l'information,  le  service  et  les  communications  mutuelles 
des  esprits,  et  adaptés  à  tous  leurs  besoins.  Ces  idées  n'étaient  pas 
précisément  des  causes  occasionnelles  pour  la  production  des  sensa- 
tions, puisquil  n'y  avait  pas  de  matière  fournissant  les  occasions. 
Dieu  devait  néanmoins  les  tenir  à  la  disposition  des  esprits,  à  tout 
moment,  selon  ce  dont  ils  avaient  à  prendre  connaissance,  et  il  n'exis- 
tait point  telle  chose  qu'une  nature  ré«dle. 

Spinoza  imaginant  le  parallélisme  éternel  des  modifications  des 
deux  substances,  sorte  d  harmonie  universelle  sans  préétablissement, 
les  unissait  et  les  identifiait  dans  l'unité  divine  de  la  nature  naturante 
et  naturée.  La  difficulté  s  évanouissait,  mais  le  problème  avec  elle;  il 
ne  restait  plus  ni  communication  ni  rapports  quelconques  entre  les 
individus,  à  expliquer,  parce  qu'il   n  y  avait  plus  d  individus. 

Leibniz  parut,  en  apportant  la  doctrine  des  monades,  instituer  des 
individus  réels,  et  des  composés  réels,  formés  de  ces  substances  sim- 
ples en  relation  mutuelle  réelle.  Ce  ne  fut  qu'une  apparence.  Il 
reporta,  lui  aussi,  l'acte  réel  de  tout  phénomène  possible  en  Dieu, 
supposé  lunique  auteur,  par  anticipation,  une  fois  pour  toutes,  dans 
chaque  monade,  de  tout  ce  que  cette  monade  avait  à  être  et  à  faire,  en 
rapport  avec  les  modifications  pareillement  préparées  de  toutes  les 
autres,  dans  tout  le  cours  du  temps.  II  était  donc  inutile  que  ce  grand 
métaphysicien  cherchât  un  moyen  sensible,  pour  les  substances  com- 
posées, ou  pour  leurs  monades  centrales,  d'être  informées  de  la  pré- 
sence et  des  changements  de  leurs  objets,  puisqu'elles  étaient  cons- 
truites à  l'origine  en  telle  sorte  qu  elles  éprouvassent  spontanément 
ce  qu'elles  avaient  à  éprouver  en  chaque  circonstance  de  leur  évolution 
dans  le  monde. 


DEUXIÈME   PARTIE 


LA   COMPOSITION    DES   MONADES   —    L'ORGANISATION 


XXVI 

Dans  IV'tat  présent  du  monde,  les  monades  supé- 
rieures sont  en  giande  paitie  sul)ord()nnées  à  leurs 
organismes.  L'intelligence,  l'esprit,  ces  fonctions  des 
consciences  les  plus  capables  d'activité  propre,  les  plus 
développées  en  connaissance  et  en  action  externe,  sont 
conditionnés  par  des  organes,  au\(piels  d'autres  organes 
sont  encore  subordonnés,  qui  sont  tous  eux-mêmes 
formés  de  substances  composées,  et  en  dernier  lieu  par 
(les  groupes  de  monades  unies  que  régissent  des  lois 
de  composition  inorganicpie.  Ces  organismes  si  com- 
plexes sont  au  total  des  fonctions  du  genre  évolutif, 
ayant  un  commencement,  un  progrès,  et  une  décadence 
(jui  se  termine  par  la  dissolution. 

Les  monades  supérieures,  selon  leurs  degrés  d'élé- 
vation, agissent,  par  1  entremise  de  leurs  organes,  sur 
un  monde  extérieur  de  plus  en  plus  étendu,  dont  ces 
organes  sont  déjà  des  parties  mais  plus  maniables,  en 
sorte  qu'on  peut  dire,  quand  on  considère  un  orga- 
nisme où  les  fonctions  sont  fortement  centralisées  pour 
une  fin  commune,  qu(^  les  organes  y  sont  au  service 
<les  monades  élevées,  plus  que  ces  monades  ne  sont 
dans  la  dépendance  de  ces  organes,  encore  bien  que  le 
développement  de  leurs  fonctions  et  de  leurs  relations 
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se  trouve,  en  vertu  de  riianiionie  préétablie»,  inatérielle- 
ment  subordonné  à  tout  cet  ordre  composé  de  monades 
inférieures. 

La  plus  libre  des  monades,  en  tant  (pfelle  est  le  sujet 
ou  le  siège  de  modifications  d'une  [)rovenance  étran<»-ére 
à   ses  actes   internes,  volontaires,   est    un    simple  élé- 
ment du  vaste  composé  qirenv^d()j)pe  Hiarmonie  prééta- 
blie, mais,  (fune  autre  part,  à  ce  point  de  vue»  où  Ton 
peut  rappeler  centrale,  elle  commande  en  partie  à  ses 
organes    et   gouverne    son   corps.    Ses   déterminations 
propres  sont  suivies  d(»  ceux  des  cliangements  externes 
qui  peuvent  en  être   des  dépentlances  suivant  des  lois 
de  la  nature  (art.  xxiv).  Mais  elle  ne  peut  ni  éviter  l'ap- 
plication de  ces  lois  générales,  ni  les  suppléer,  ni  se 
soustraire    pour   ses   propres   o|)érations,    même    inté- 
rieures, aux  conditions  (pie  lui  constituent  ses  organes. 


XXVII 

Laf^/Vest  l'état  des  monades  pour  le  service  et  pour  le 
développement  desquelles  sont  organisés  des  trrounes 
(l  autres    monades,    dont    chacun    peut  de   même   avoir 
son  fonctionnement    |)articulier  constitue  pour  une  vie 
spéciale,  c  est-a-dire  contenir  des  monades  disposées 
pour  le    service   de   quelques-unes  d'entre   elles,    qui, 
réciproquement,  conditionnent  leurs  propriétés  et  leurs 
tonctions.  (.  est  ainsi  (pie  les  organes  divers  d'un  orga- 
nisme   donné    peuvent    être    dits    ^ivan/s,    comme    cet 
organisme  lui-même,  et  comme  est  ^i\>ante  au  (i(»gré  le 
plus    éniment    la    monade    (jualifiée   de   centrale   et    de 
rectrice  pour  un  petit  morule  dont  Tliarmonie  prééta- 
blie renferme   toutes  les  relations  de  cause  à  effet,  en 
tant  que  prédéterminées. 

En  plus  stricte  définition,  la  vie  est,  /our  une  monade 
donnée,  la  suite  et  l'ensemble  des  actions  et  des  réac- 
tions qu'elle  exerce  ou  qu'elle  subit  dans  un  organisme 
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(b)nt  elle   fait  partie  conformément  aux  lois  de   l'har- 
monie préétablie; 

Et  la  vie,  reinlivement  à  un  organisme,  est  l'évolution 
des  organes  liés,  la  suit(*  et  l'ensemble  des  fonctions 
(ui'ils  remplissent  conforménuMit  à  la  loi  constitutive 
de  cet  organisme  depuis  sa  formation  embryonnaire 
jus(prà  sa  dissolution  qu'on  appelle  la  mort. 

Ouand  une  monade  (pii  est  une  personne,  c'est-à-dire 
(hins  relut  de  liberté  de  lu  vo/onté  art.  lxii  et  suiv.  ,  intro- 
duit |)ar  sa  volonté,  dans  son  organisme,  des  modifica- 
tions dont  la  cause  n'est  pas  (entièrement  déterminée 
j)ar  des  antécédents  d'harmonie  préétablie,  ces  modi- 
fications, (jui  sont  de  Tordre  vital  par  leur  nature,  ne 
dépendent  pourtant  pas  de  cet  ordre  pour  leur  origine. 
Elles  ne  sont  pas  des  produits  de  la  vie. 

Les  mouvements  ainsi  introduits  dans  un  organisme 
et,  par  suite,  dans  l'ordre»  mécanique  oii  il  a  ses  actions 
et  ses  réactions,  sont  comme  des  forces  venues  du  de/iors 
|)our  entrer  dans  un  systènu»  de  forces  donné  cjui  peut 
être  soumis  par  ailleuis  au  piincipe  de  la  conservation 
de  Ténergie   art.  xxviiij. 

L'échelonnement  des  monades  et  de  leurs  groupes, 
dans  l'ordre  présent  de  la  création,  se  termine  en  haut 
par  les  monades  les  moins  asservies  aux  fonctions 
inféiieures  ou  auxiliair(»s,  en  bas  par  des  groupées  qui 
cessent  d'être  organisés,  qui  ne  sont  plus  que  des  com- 
|>oses,  et  qu'on  nomme  des  corps  bruts,  admirables 
dans  leurs  espèces  et  dans  la  variété  de  leurs  qualités 
spécifiepu's,  —  dans  leurs  états  de  solidité  ou  de  fluidité, 

—  dans  les  lois  de  leur  cristallisation,  —  dans  les  phé- 
nomènes lumiiu'ux,  calorifi(pi(»s,  électriques,  avec  les- 
(piels  sont  coordonnés  leurs  mouvements  moléculaires, 

—  dans  les  rapports  mathématiques  observés  par  les 
actes  de  comj)osition  et  de  décomposition  de  leurs  dif- 
férentes espèces,  —  enfin  par  leurs  [)ropriétés  organo- 
leptiques  et  parles  actions  d'un  ordre  plus  enveloppé, 
plus  mystérieux  de  vie  et  de  mort,  que  certains  de  leurs 
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composés    exercent    dans    les    parties    prolondes    des 
organismes  et  par  là  sur  les  fonctions  supérieures. 

Ces  substances  inorganisées,  mais  nécessaires  à  la 
vie,  matériaux  indispensables  des  organes,  sont  le  fon- 
dement et  en  quelque  sorte  le  piédestal  de  la  nature 
considérée  dans  sa  matière,  mais  elles  sont  l)eaucoup 
plus,  elles  sont  le  fonds  d'alimentation  des  espèces 
vivantes  et  des  individus  qui  se  succèdent  dans  ces 
espèces.  On  dofine  indistinctement  le  nom  dr  matière 
à  la  masse  immense,  complexe  et  prodigieusement 
variée  dans  ses  formes  et  modifications,  des  corps 
dont  la  physique  et  la  chimie  poursuivent  infatigable- 
ment Tétude.  Cette  matière  a  ses  éléments  et  bnirs 
principaux  composés  naturels  ordonnés  en  b'urs  pro- 
priétés pour  les  fins  les  plus  diverses  de  la  vie.  Les 
fonctions  vitales  semblent  contrarier  le  jeu  spontané  de 
ces  propriétés;  elles  le  modifient  seulement,  elles  rem- 
ploient à  Tcruvre  de  la  finalité  organi(jiu\  dr  manière 
à  ce  que  la  circulation  de  la  matière  et  les  sélections 
opérées  sur  ses  particules  aient  pour  résultîil  la  trans- 
mission et  le  développement  des  formes  et  caractères 
physiques  spécifiques  dc^s  individus  enchaînés  par  la 
génération;  tandis  que  ces  individus  eux-mêmes  ont 
leurs  gernu^s  et  leur  principe  de  pérennité  enveloppés 
dans  Tobscurité  des  origines  et  des  fins  apercevables  à 
un  esprit  borné.  Nous  les  connaissons  liés  à  leurs 
espèces,  et  rlans  les  moments  où  ils  apparaissent  pour 
accomplir  des  évolutions  vitales  limitées  par  la  nais- 
sance et  par  la  mort. 


XXVIIl 


Les  monades  les  plus  élémentaires  (pii  forment  par 
leurs  groupements  les  molécules  des  corps  inorgani- 
ques simples,  et  ces  molécules  elles-mêmes  ou  ces 
atomes,  de  quelque  façon  qu'ils  soient  définis  pour  la 
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chimie,  représentent  des  propriétés  invariables  et  peu- 
vent être  appelés  les  premiers  servants  de  la  vie.  Quelle 
(jiie  soit  la  variété  des  qualités  et  des  appétitions  que 
fout  supj)oser  la  spécificité  des  éléments  à  nous  connus, 
et  la  multiplicité  de  leurs  combinaisons  à  propriétés 
si  variabh^s,  ce  sont  bien  toujours  des  monades  ser- 
vantes, dans  Tordre  de  la  nature,  celles  ([ui  remplis- 
sent des  fonctions  fixes,  les  mêmes  dans  les  mêmes 
rencontres,  sans  arrêt  ni  lassitude  possible,  et  sans  per- 
turbaiions,  |)arce  (pu»  la  dérogation  à  une  loi  n'est 
jamais  (ju^apparente,  et  Teffet  de  son  application  con- 
curremment avec  l'application  d'autres  lois.  C'est  ainsi 
(pie  des  lois  telles  qu(»  la  jx'santeur  et  la  chaleur  modi- 
fient incessamment  Tétat  et  les  mouvements  des  molé- 
cules de  tous  les  corps,  et,  [)ar  suite,  leurs  actions, 
tant  intérieures  (pie  communi(piées,  et  ne  demandent 
cej)endant  rien  à  ces  molécules  qui  ne  soit  prédéter- 
miné pai*  leur  nature  en  vue  de  toutes  les  circonstances 
où  elles  peuvent  être  placées. 

Cet  ordre  inférieur  d(»  la  nature  est  Tordre  mécanique. 
Etudié  en  ses  relations  al)strait(^s,  ou  comme  théorie  des 
forces  en  tant  (pie  fonctions  du  liiouvement,  —  c'est  le 
point  de  vue  scientificpie  des  forces  naturelles,  —  la 
malhémati(pie  est  arrivée  par  des  corrections  progres- 
sives des  formules  de  I)escart(*s  et  de  Leibniz  touchant 
la  constance  (piantitative  de  cet  ordre,  à  reconnaître 
pour  sa  loi  générabî  la  conservation  de  Y  énergie.  (]ette 
énergie  constante  doit  être  envisagée  pour  cela  dans  la 
somme  intégrale  de  trois  modes  d'exister  de  la  fonction 
nioti'ice  :  i"  dans  les  mouvenuMits  actuels  de  masses; 
•i"  dans  les  mouv(Muenls  potentiels  définis  par  des4ois,  et 
calculables;  3'^  dans  les  mouvements  moléculaires, 
insensibles  pour  nous  sous  leur  forme  nu'canique,  sen- 
sibles seub'iuent  en  nos  sensations  spéciales  telles  que 
la   lumière  ou  la  chaleur. 

lelle  est  la  somme  malliéniatiquc  à  laquelle  le  principe 
de    l'invariabilité   quantitative   de   l'énergie    est   appli- 
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cable.  Mais  la  cléinonstration  donnée  de  ce  principe  en 
mécanique  rationnelle,  ou  abstraite,  |)art  expressément 
de  ce  postulat  :  cpie  nulle  force  n'intervient  du  dehors 
dans  le  système  de  l'orces  donné  cpu»  régit  cette  loi. 
Cette  loi  n'exclut  donc  pas  la  possibilité  de  Fintroduc- 
tion  des  forces  venues  du  dehors  du  système,  (jui  auraient, 
par  exemple,  leur  origine  dans  la  volonté  des  agents 
libres.  Elle  ne  Texclut  j)as  puisqu'elle  la  réserve. 

Une  autre  réserve  encore  doit  être  laite  pour  passer 
de  l'abstrait  au  concret  dans  la  considération  des  forces 
de  la  nature,  car  la  dérogation  à  leur  déterminisme, 
exigée  par  l'introduction  des  eflets  matériels  du  Ii])r(^ 
arbitre,  n'est  pas  la  seule  dont  il  y  ait  à  tenir  compte. 
En  effet,  quoiqu'il  ne  puisse  y  avoir  de  |)ertiubalions 
d'une  certaine  amplitude,  ou  dans  les  eflVis  généraux 
des  causes  jnises  en  ouivre  par  des  monades  servantes, 
comme  ces  monades  ne  sont  pas  les  forces  brutes,  ou 
les  idées  abstraites  (termes  équivalents  dans  ce  cas)  dont 
la  définition  nu^t  la  mécanique  rationnelle  à  même  de 
construire  ses  théories  ;  comme  elles  sont  des  cons- 
ciences élémentaires  dont  la  spontanéité  pure  (»st  l'es- 
sentielle propriété,  les  lois  les  plus  universelles  de 
l'ordre  [)hysique  doivent  résulter  des  limites  naturelles 
de  leurs  actions,  non  d'une  nécessité  externe,  qui  serait 
la  négation  du  premier  des  caractères  de  la  substance 
simple,  et  du  principe  même  de  son  existence,  tel  (pie 
nous  l'avons  posé  (art.  vin). 

Les  monades  sont  donc,  entre  d'étroites  limites,  des 
forces  productrices  de  purs  accidents.  Les  lois  sont, 
dans  l'ordre  concret,  les  résultantes  des  rapports  géné- 
raux de  causalité  établis  entre  les  phénomènes  dont 
les  monades  sont  les  sièges.  Il  n'y  a  rien  qui  contraigne 
ces  rapports  à  l'observation  de  la  rigoureuse  exactitude 
mathématique  commandée  par  l'abstraction  mère  des 
sciences  (^35). 
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Le  premier  caractère  de  la  vie  ne  peut  être  que  celui 
par  lequel  ses  phénomènes  propres  se  détachent  des 
j)héFi()niènes    des    corps    inorganisés    dont    l'existence 
leur  est  cependaiit  indispensable.   L'opposition  est  ici 
un  fait  non  moins  essentiel  que  la  corrélation,  et  doit 
faire  rejeter  coninu»  une    fiction  transformiste  l'opinion 
d'après    laquelle  les  propriétés  de    la   matière   devien- 
draient, dans  un  sujet  donné,  celles  de  la  vie.  En  effet, 
le  sujet  est  un  être  évolutif,  tandis  que  la  matière  dont 
il   s'alimente  est    un    composé    de  substances  élémen- 
taires, fixes  en  elles-mêmes,  où  il  prend  et  laisse  selon 
ses  besoins.  Le  plus  humble  des  végétaux  remplit  cette 
fonction  comme  le  plus  élevé  des  animaux;   il  se  fait 
iMje  appropriation  et  une  circulation   d'éléments   pour 
l'cruvre  d'évolution  de  la  fonction  vitale,  œuvre  entière- 
ment distincte  d'une  composition  chimique  dont  l'idée, 
—    quelque    instable    que    la    synthèse    formée    puisse' 
être,  —   est  toujours  celle   d'une   substance    dont   les 
éléments  sont  invariables  et  observent  un  ordre  et  des 
ra[)ports   fixes,  sans   acquisition   ni   perte   tant   qu'elle 
dure.  Et  cette  durée  sans  changement  peut  s'imao-irier 
iiKletiiue. 

^hiand  on  voit  la  nature  ainsi  divisée  entre  une  mul- 
titude d'êtres  vivants  de  toutes  les  espèces  et  une  masse 
de  matériaux  disponibles  pour  leur  composition  évolu- 
tive et  pour  leur  entretien  temporaire  à  l'aide  d'une 
sélection  d'éléments  adaptés  à  leurs  fins;  et  quand  on 
réfirchit  à  la  circulation  de  matière  qui  établit  une  rela- 
tion d'ordre  finaliste  entre  les  phénomènes  d'appro- 
priation et  de  désappropriation  des  éléments  aux  êtres, 
entre  le  végétal  et  l'animal,  entre  le  minéral  et  les  deux 
autres,  d'oii  une  solidarité  par  destination,  et  des  rap- 
ports de  quantités  respectives,  qui  seraient  à  supposer, 
on  n'aperçoit  point  l'utilité  de  cette  matière  à  l'état  de 
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résidu  brut,  en  très  grande  partie  hors  du  pouvoir  des 
plus  élevés  de  ces  êtres  et  disposée  ou  mue  contraire- 
ment à  leurs  fins.  En  présence  d\nie  harmonie  donnée, 
si  merveilleuse,  mais  si  imparfaite,  on  pense  à  la  pos- 
sibilité d'une  harmonie  entière  et  d'un  ordre  de  choses 
où  la  circulation  des  matériaux  de  la  vie  serait  réglée 
dans  toutes  ses  appartenances,  hi  l)ahince  établie  par- 
tout entre  Tassimilation  chez  les  uîis,  sans  intervalle,  et 
la  désassimilation  chez  les  autres,  exception  faite  seu- 
lement en' faveur  de  la  constitution  de  certains  milieux 
stables  d\isage  commun  pour  les  êtres  et  pour  leurs 
communications.  En  dehors  de  ceci,  la  nécessité  de  la 
matière  morte  n'apparaît  nullement  'art.  cvii  .  Otte  (pia- 
lification  usuelle  :  morie,  qui  introduit  dans  1  iilée  de 
Vinor^anûjiie  une  idée  différente  de  celle  du  manque 
d^organisation,  est  ju'sti fiée  par  Texistence  des  lerrains 
considérables  formés  des  dépouilles  d\Hres  organisés. 
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La  condition  de  la  vie  qui  consiste  dans  Tinstitution 
des  nombreux  composés  de  monades  senxinfes,  et  de  com- 
posés de  ces  composés,  molécules  des  corps  sensibles, 
pour  le  service  des  vivants,  la  formation  de  leurs  organes, 
l'accomplissement  de  leurs  évolutions  tant  individuelles 
que  spécifiques;  cette  condition  cstcomnuine  aux  végé- 
taux et  aux  animaux,  l'ne  seconde  propriété,  liée  à 
celle  que  les  êtres  vivants  déploient  dans  leur  milieu 
pour  user  au  profit  de  leur  développement  des  maté- 
riaux ainsi  mis  à  leur  disposition,  appartient  également 
aux  deux  règnes  de  la  vie  :  nous  la  nommerons  la 
sàmina/ité,  ci  novis  appliquerons  à  la  première  le  nom  de 
génialité  (d'après  l'étymologie  latine  (h'  i^e/iiiis,  genûi/is, 
désignant  la  puissance  génératrice),  pour  rendre  l'idée 
de  l'établissement  de  certaines  monades  centrales,  orga- 
nisatrices, directrices,  génératrices,  dans  la  corrélation 
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de  leurs  fonctions,  les  fonctions  vitales,  avec  celles  des 
monades  servantes.  Cette  corrélation  doit  s'entendre 
dans  un  sens  d'harmonie  préétablie  et  non  point  dans 
Tacception  usuelle,  qui  ne  doit  garder  qu'une  valeur  de 
svmbole,  en  tant  que  vertu  plastique  ou  ibrce  centrale 
d'une  monade  dominanle  (36). 

Le  plus  bas  ordre  de  ces  êtres  vivants  et  génies  pro- 
ducteurs de  la  vie  constitue  à  la  fois  les  organismes  les 
j)lus  élémentaires  et  les  éléments  des  organes  dans  les 
organismes  composés.  Ce  sont  les  cellules.  Toute  parties 
vivante  d'un  corps  est  un  composé  de  cellules  vivantes 
qui  possèdent  déjà  des  vies  distinctes  et  la  propriété 
de  sélection  sur  les  monades  servantes,  hc  proto/j/as/na^ 
cette  donnée  partout  corrélative  de  celle  du  noijau^  est 
en  chacune  d'elles  une  matière  immédiate  sur  laquelle 
cette  première  action  s'exerce.  L'union  et  la  séparation 
des  cellules  est,  à  partir  de  là,  le  procédé  de  l'organi- 
sation :  les  cellules  ont,  au  sein  d'un  organisme,  des 
fonctions  diverses  qui  leur  sont  départies  pour  sa  cons- 
titution synthéti(jue.  On  peut  dire,  en  conséquence, 
(|iie  l'individ nation  a  sa  donnée  de  fondement  dans  la 
cellule,  par  opposition  à  la  simple  existence  molécu- 
laire (jui  est  soumise  à  la  loi  du  mécanisme,  à  la  division 
prolongée,  corres[)()ndante  à  celle  de  l'étendue  abs- 
traite, et  ne  renferme  point  d'unités  réelles  avant  qu'on 
soit  parvenu  à  la  monade. 

A  l'individualité  de  l'être  s'ajoute  l'individualité  de  la 
fonction  pour  une  conunune  œuvre  spécifique.  Les  cel- 
lules d'un  organisme  se  divisent  en  espè(*es  pour  la 
composition  des  divers  tissus,  végétaux  ou  anijnaux. 
Liées  entre  elles,  et  à  la  fois  séparées  par  une  circula- 
tion de  matière  dans  leurs  interstices,  elles  prennent 
ou  refusent  les  matériaux  oflerts,  selon  qu'ils  convien- 
nent aux  organes  au  service  desquels  elles  sont  alïec- 
tées,  ou  qu'ils  ne  leur  sont  d'aucun  emploi. 

Une  cellule  porte  la  semence  des  cellules  sembla- 
bles, dont  elle  a  les  germes  en  elle.  Elle  peut  porter 


il 


^i! 


54  LA   NOUVELLE   MONAI)OLO(ilE 

la  semence  (ruii  autre  être  plus  complexe,  ([uelle  (pfen 
soit  la  coiiiplexité,  dont  rexpérience  montre  le  déve- 
loppement et  dont  on  cherche  l'origine.  En  efTet  la  pro- 
duction d'un  organisme  nouveau,  en  quelques  condi- 
tions qu'elle  ait  lieu,  a  son  {)()int  de  déj)art  dans  une 
«  cellule  germinative  »  (37).  Les  questions  relatives  à  la 
division  des  sexes,  à  leurs  formes  ou  fonctions  respec- 
tives dans  la  fécondation,  au  rôle  des  spermatozoaires 
chez  les  animaux  d'ordre  élevé,  sont  toutes  posté- 
rieures à  cette  première  vérité  physiologique.  11  i'aut 
que  le  germe  de  l'être  final,  le  germe  en  Tacception 
la  plus  ultime  du  mot,  soit  là  où  est  le  commencement 
de  la  vie  sensible.  C'est  donc  là  aussi  qu'il  faut  envi- 
sager le  principe  de  ce  qui  a  été  diversement  désigné 
sous  les  noms  d'àme  ou  de  force  plasticpie. 
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Quel  que  soit  le  symbole,  on  doit  sous  les  phénomènes 
sensibles  relatifs  à  la  génération  d'un  individu  j)ar 
semence  suj)j)oser  une  puissance.  La  puissance  a  ici  ce 
caractère  frappant  :  les  antécédents  physiques  n'expli- 
quent pas  les  conséquents  par  les  lois  de  l'ordre  méca- 
nique; on  a  à  les  interpréter  par  la  connaissance  ac(piise 
de  la  fin  oii  ils  tendent.  L'œuvre  de  finalité  s'accomplit 
cependant  par  l'entremise  d'un  autre  individu  vivant 
qui,  selon  l'expérience,  est  le  siège  de  la  préparation  à 
la  vie  développée  d'autres  semences  déveh)j)pal)b'S.  La 
semence  et  le  parent  forment  une  série  (jui,  se  conti- 
nuant, est  une  espèce  vivante.  Mais  l'individu  appar- 
tient au  domaine  commun  de  l'observation,  tout  autant 
que  les  phénomènes  se  présentent  sur  une  échelle  de 
grandeur  sensible,  tandis  que  la  semence  ultime,  qui 
est  à  chercher  sous  une  suite  d'enveloppes,  est  (bfini- 
tivement  insensible  sous  son  revêtement.  La  dilhculté 
est  compliquée  par  le  fait  de  la  nudtitude  des  semences 


L  ORGANISATION 

avortées  et  par  les  lois  de  la  sexualité  et  de  la  fécon- 
dation, dans  les  modes  divers  où  elles  apparaissent. 
On  se  trouve  néanmoins  porté  par  induction  à  penser 
que  la  liaison  du  germe  à  des  êtres  sensibles,  au  fon- 
dement d'une  génération  empirique,  le  rendrait  lui- 
même  accessible  à  l'intuition  sous  quelque  forme,  en 
d'autres  conditions  de  nos  sens. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  dernière  question,  le  con- 
cept essentiel  au([uel  il  faut  se  tenir  dépend  do  la  doc- 
trine des  monades  et  de  l'harmonie  préétablie,  et  con- 
siste en  la  préordination  de  chaque  espèce  terrestre 
considérée  dans  la  suite  et  l'ensemble  des  puissances 
individuelles  qui  peuvent  y  venir  à  l'acte  sous  certaines 
conditions. 


XXX II 

La  forme  rudimentaire  de  la  génération  dans  le  règne 
végétal  est  la  segmentation.  Elle  se  prolonge  dans  la 
partie  inférieure  du  règne  animal,  et  dépend  de  ce  que 
des  parties  détachées,  que  ce  soit  spontanément  ou 
non,  du  corps  vivant,  sont  aptes  à  former  des  corps 
semblables  au  corps  originaire  et  à  remplir  des  fonctions 
pareilles.  Enoncé  en  termes  de  monadologie,  ce  fait 
signifie  que  telle  partie,  selon  les  cas,  de  l'individu  est 
organisée  comme  une  sorte  de  semence  pour  la  pro- 
duction d'un  individu  scMublable  au  |)remier,  et  que 
telles  de  ses  monades  constitutives  se  trouvent  prédis- 
posées pour  remplir  dans  cette  section,  si  les  cir- 
constances s'y  prêtent,  le  même  office  que  d'autres 
remplissaient  pour  l'ensemble  premier. 

La  centralisation  est  donc  faible,  et  l'individuation  à 
la  fois  multipliable  et  imparfaite  dans  les  espèces  qui 
se  prêtent  à  ce  mode  de  reproduction;  et  toutefois,  dans 
1  ordre  végétal,  où  il  se  concilie  avec  la  propagation 
par  voie  de  semence,   il  est  beaucoup  d'espèces  chez 
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lesquelles  les  parties  sont  assez  suhordoniiées  au  tout 
pour  constituer  des  êtres  puissants  et  longèves,  nMuar- 
qual)les  par  la  grandeur  et  la  beauté  des  formes  ;  d'autres, 
d\ine  originalité,  d'une  variété,  d'un  charme  inexpri- 
mables. La  finalité  s'y  étend  nu^ne  à  ce  point,  que  des 
organes  se  transforment,  dans  certains  cas,  pour  satis- 
faire aux  besoins  de  l'ensemble.  En  d'auties  termes, 
les  ceUules  ne  sont  ni  attachées  toujours  et  rigoureu- 
sement à  des  fonctions  invariables,  ni  h'urs  fomtions 
tout  à  fait  étrangères  à  la  vie  collective. 

Il  ne  faut  pas,  portant  exclusivement  1  attention  sur 
les  propriétés  générales  du  régne,  sur  les  modes  de 
reproduction  aisée  qui  semblent  nier  l'iiulividualité  par 
là  même  qu'ils  la  rendent  si  facilement  et  [)our  ainsi 
dire  indéfiniment  communicable,  oublier  le  fait  de  ces 
semences  div(M*ses  cpii  contiennent,  à  l'égard  du  passé, 
la  tradition  positive,  et,  pour  Tavenir,  sous  des  condi- 
tions réalisables,  la  puissance  des  évolutions  succes- 
sives d'individus  semblables  entre  eux.  (  omposant  des 
espèces  réelles  aussi  caractérisées  que  celles  des  ani- 
maux d'un  rang  élevé. 

On  reconnaît  là  la  permanence  d'un  principe  de  l'in- 
dividu d'une  forme  donnée,  (pioicpu'  renfermant  en  lui 
la   puissance   d'en    reproduire   dv   semblables   en  deux 
manières,  la  segmentation  et  la  semence,  et  en  des  mul- 
titudes inunenses.  La  floraison,  la  sexualité,  monoïque 
ou  dioïque,  et  la  fructification  achèvent,  (piant  à  l'impor- 
tance vitale  et  aussi  au  mérite  esthéti(pie  des  créations, 
de  donner  au  rèone  vétrétal  des  caractèn's  d'harmonie 
qu'on  ne  [)eut  assez  admirer.  Il  faut,  en  elfet,  songer  à 
tant  et  à  de  si  particuliers  rapports  constitués  entre  la 
composition  chimique  des  terrains  et  de  l'atmosphère 
et  celle   des  organes  végétaux;  entre  les  Ihuirs  et  les 
fruits  et  les  sensations  spécifiques  des  animaux;  entre 
les  substances  élaborées  par  la  végétation  et  les  com- 
posés  sous    la    forme   desquels   les    éléments   assimi- 
lables doivent  être  fournis  à  un  organisme  animal;  et, 
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par-dessus  tout,  entre  les  phénomènes  météorologi- 
ques de  la  lumière,  de  la  chaleur  et  de  la  vapeur  d'eau 
et  le  développement  des  plantes. 
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Les  végétaux,  plus  immédiatement  dépendants  que 
les  animaux  de  la  terre  nourricière,  pourraient,  à  meil- 
leur titre  qu'eux,  paraître  en  être  les  produits.  Alais,  ni 
|)()ur  les  uns  ni  pour  les  autres,  ce  n'est  là  autre  chose 
(pi'une  illusion.  Dans  la  vie  d'une  espèce  propagée  par 
s(Mnence  en  une  suite  de  siècles  il  faut  distinguer  deux 
piincipes  qui  peuvent  se  nommer  la  forme  et  la  matière. 
Si  Ion  considère  la  matière,  elle  n'offre  rien,  durant  ce 
temps,  que  la  masse  des  matériaux  fournis  et  dépensés 
au  profil  des  individus  successivement  produits  au  jour, 
pour  la  nutrition  et  le  développenuMit  de  leurs  germes 
res|)ectifs,  et  pour  la  croissance  de  leurs  corps.  On  peut 
imaginer  (îes  matériaux  réunis  en  un(^  masse  de  com- 
posés chiniicjues  de  toutes  sortes  :  qu'ils  soient  pris 
séparément  ou  ensemble,  ils  n'ont  aucun  rapj)ort  avec 
une  plante  ;  ils  se  sont  trouvés  réduits  à  de  faibles  pro- 
l)ortions,  dans  ces  intervalles  de  la  vie  d'un  individu 
de  cette  espèce  à  la  vie  d'un  individu  semblal)le  durant 
lescjuels  l'existence  de  l'espèce  entière  a  été  renfermée 
dans  une  simple  graine,  et  dans  moins  que  cela  encore. 
En  elfet,  si  l'on  considère  les  germes  qui,  de  génération 
en  génération,  ont  été  nécessaires  pour  la  continuation 
d(»  cette  vie  reproduite  et  multipliée,  il  y  a  deux  points 
a  examiner  :  la  forme  ou  idêe^  comme  (pie  l'on  veuille  la 
nommer,  disons  la  puissance,  contenue  dans  ces  germes, 
et  ce  qu'il  peut  y  rester  de  matière  pour  représenter  le 
passage  d'un  individu  sensible  à  l'autre  individu  sen- 
sible, la  transmission  empirique  de  la  vie.  Or,  cet 
inconnu,  qu'on  appelle  aussi  en  termes  abstraits  le 
principe  dirigeant  des  phénomènes  vers   une  certaine 
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fin,  ne  peut  en  aucune  théorie  se  classer  sous  le  chef 
de  la  nutrition,  ou  se  décrire  comme  ajouté  ou  com- 
numiqué.  Ni  la  matière  mise  en  (iMivre  pour  la  trans- 
mission, et  qui  n'a  point  de  rapport  à  la  chose  transmise 
ou  rej)roduite  et  à  Facte  de  la  reproduction,  ni  h»  sym- 
bole cherché  pour  tenir  lieu  de  la  chose  ou  de  Tacte, 
n'ont  rien  d'observable.  Il  faut  s'arrêter  à  une  ceHule 
où  l'on  n'en  discerne  rien. 

On  voit  à  quelle  inunensité  d(*  pliénoménes  s'étend  la 
fonction  totale  des  monades  servantes^  et  en  même  temps 
le  peu  qu'elle  est,  le  peu  qu'est  et  que  fait  la  matière 
dans  l'établissement  de  la  vie.  Il  n'est  [)as  impossible» 
d'imaginer  que  l'existence  de  toutes  les  espèces  végé- 
tales qui  se  sont  produites  sur  la  terre  dans  le  cours  des 
Ages  se  trouve  réduite,  à  un  moment  donné,  pour  cha- 
cune d'elles,  à  une  simple  semence,  taiulis  (\uv  tous  les 
individus  (léveloj)pés  seraient  anéantis.  En  imaginant 
ensuite  le  réveil,  par  l'cruvre  de  la  germination,  de  ces 
êtres  vivants  qu'aurait  pour  ainsi  dire  eiulormi  le  retrait 
de  leur  matière  assimilée,  mais  dont  les  conditions  de 
développement  sont  réunies  d'après  Thypothèse  même, 
on  ne  l'ait  autre  chose  que  svnthétiser  dans  le  moment 
présent  la  résultante  des  développements  cpie  ces 
semences  ont  reçus  à  mesure  que  l'état  ilu  sol  et  de 
l'atmosphère  et  le  règlement  de  la  lumière  et  de  la  cha- 
leur ont  secondé  leurs  puissances. 

Otons  la  condition  du  temps  et  les  conditions  externes 
(|ui  l'accompagnent,  réduisons  les  semences  aux  germes 
insensibles  par  lesquels  leurs  puissances  nous  sont 
représentées,  nous  aurons  défini  l'état  de  la  vie  sur  la 
terre  au  nu)ment  où,  selon  la  manière^  connnune  de 
parler,  la  vie  n'y  était  pas  encore  apparue. 

La  doctrine  des  monades  et  de  l'harmonie  prééta- 
blie ne  permet  pas  de  regarder  la  terre,  au  moment  où 
la  vie  y  Ait  suscitée,  comme  un  théâtre  de  phénomènes 
qui  put  avoir  été  préparé  pour  leur  dévelo[)|)emeiit  sui- 
vant un  plan  du  monde  ap|)roprié  aux  relations  que  cette 
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doctrine  embrasse.  Les  éléments  étaient  en  errande 
partie,  sinon  totalement,  dissociés,  à  l'époque  de  la  i'or- 
mation  du  globe,  et  la  force,  soit  mécanique  soit  calori- 
fique, dans  un  état  avec  lequel  l'organisation  et  la  vie 
étaient  incompatibles.  Si  nous  ne  voulons  pas  élever  la 
question  au-dessus  de  ce  monde  lui-même,  et  de  la 
nature  des  forces  qui  s'y  déployaient,  nous  ne  pou.vons 
nous  faire  aucune  idée  de  l'origine  et  de  la  cause  du 
système  des  monades  et  des  harmonies  de  la  vie.  Et  si 
nous  regardons  ce  monde  comme  une  création,  ce  qui 
est  l'hypothèse  la  plus  conforme  à  l'idée  universelle  de 
l'ordre  art.  lxx  et  suivant;,  nous  ne  pouvons  pas  le  tenir 
pour  l'onivre  immédiate  du  Créateur,  parce  que  les 
choses  n'y  étaient  point  disposées  de  manière  à  mériter  le 
nom  d'ceuvre  bonne  eu  égard  aux  fins  poursuivies  par 
les  créatures.  L'attribut  de  bonté  comme  celui  de  puis- 
sance est  inséparable  de  l'idée  de  l'auteur  des  choses 
dans  une  doctrine  d'harmonie. 

Il  i'audrait  donc  imaginer  que  le  Créateur  a  entendu 
produire  une  ouivre  mauvaise  tout  d'abord,  ou  en  elle- 
même,  c'est-à-dire  indépendamment  du  but  qu'il  lui 
assignait;  qu'il  a  voulu  faire  naître  sur  une  terre 
ingrate  des  créatures  neuves,  inexpertes,  qui  n'avaient 
en  rien  mérité  de  soullrir,  afin  qu'elles  arrivassent, 
elles  ou  d'autres,  après  des  âges  incalculables,  à  travers 
des  maux  infinis,  à  un  résultat,  sans  connaître  lequel. 
Et  il  faudrait  sup{)oser  qu'il  a  placé  dans  ce  monde,  à 
dessein  misérable,  une  puissance  incompréhensible  de 
développenuMit  de  ses  phénomènes  successifs,  pour 
tirer  constamment  du  mal  non  pas  le  bien  niais  un 
moindre  mal.  Ou  bien  on  penserait,  plus  vraisembla- 
blement, qu'il  est  lui-même  l'auteur  de  cet  incessant 
j)rogrès  qui  va  de  l'inférieur  au  supérieur,  et  que  tous 
les  effets  de  sa  providence  ne  sont  autre  chose  que  sa 
création  continue.  Mais  alors  on  abandonnerait  le  con- 
cept de  la  création,  et  c'est  à  un  système  d'évolution 
qu'on  passerait. 
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Ces  hypothèses  étant  contraires  à  hi  doclriiic  des 
monades  et  de  Tharmonie  préétal)lie,  il  ne  reste  qu'à 
admettre  que  h\  terre,  au  monuMit  où  la  vie  y  apparut, 
n'était  point  la  création,  ou  une  partie*  de  la  création, 
un  monde  créé,  mais  la  ruine  d'un  monde  créé,  un 
monde  détruit  qui  conservait  les  germes  de  repro- 
duction des  créatures  et  portait  en  lui  et  en  cUes  les 
moyens  de  relèvement  de  leur  chute.  Le  problème 
capital  de  la  monadologie  sera  dès  lors  la  recherche  et 
l'explication  du  rapport  des  deux  mondes  Tun  à  Tautre 
et  à  leur  fin  commune,  qui  est  la  (in  de  hi  création. 


XXXIV 


Le  cours  des  choses  chuis  Tordre  (h'  prochution  dt*  la 
vie  terrestre  n Cst  pas  révolution  continue  (Tun  tout, 
mais  le  passage  à  l'acte  des  puissances  spécilicpies 
préordonnées.  Deux  points  sont  à  considéi'er  dans  la 
succession  des  êtres  :  cette  succession  cllc-ménu',  en 
tant  que  généalogique,  avec  l'hérédité  des  caractères, 
d'où  la  ressemblance  des  descendants  aux  ancêtres;  et 
les  vaiiations  des  caractères  dans  le  cours  des  généra- 
tions successives.  Ce  sont  deux  lois  (pii  s'oppos(*nt. 
Dans  ridée  empiri([ue  (pi'on  se  l'ait  de  Vespcce  il  entre  les 
deux  éléments  :  la  ressemblance,  parce  qu'on  l'observe 
continuellement  dans  la  propagation  des  races;  l'héré- 
dité, autre  rapport,  dont  on  étend  rap|)lication  autant 
qu'on  le  peut,  en  remontant  aux  générations  anté- 
rieures, qu'on  ne  connaît  point.  L'expérience  ne  peut 
atteindre  les  origines.  Les  naturalistes,  cherchant  des 
définitions  de  théorie,  ont  accordé  plus  ou  moins  d'im- 
portance, les  uns  à  la  descendance,  les  autres  à  la  mor- 
phologie. En  fait,  ils  se  sont  généralement  entendus  sur 
ce  qu'une  classification  doit  regarder  comme»  un  carac- 
tère spécifiqiu',  mais  la  question  fondamentale  est 
demeurée.   Elle   se  pose  surtout  entre  l'hypothèse  de 
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l'existence  des  espèces  naturelles,  invariables  en  cer- 
tains caractères  essentiels,  el  riiypothèse  d'une  descen- 
dance unique,  toutes  les  dillerences  actuelles  pouvant 
être  en  ce  dernier  cas  attribuées  à  des  modifications 
successives  des  caractères  divergeant  de  génération  en 
génération  et  se  ramifiant  en  un  certain  nombre  de  lignes 
déterminées.  Mais  on  peut  adnu^ttre  certaines  varia- 
tions, menu*  d'une  grande  importance,  et  ne  pas  les 
supposer  produites  par  degrés,  sans  hiatus;  on  peut  en 
envisager  la  production  à  certains  moments  de  la  série 
des  générations  d'une  race  donnée,  et  ne  se  pas  croire 
obligé  pour  cela  de  rattacher  tous  h^s  êtres  terrestres 
à  une  l'orme  primordiale  unique*,  soit  à  un  très  petit 
nombre  de  telles  formes. 

Si  l'on  s'en  renieltait  à  l'expérience  toute  seule,  on 
aurait  le  droit  de  dire,  el  l'argument  aurait  de  la  force, 
qu'une  induction  à  tirer  de  faits  bien  confirmés  de  l'his- 
toire de  la  nature  est  jusqu'à  présent  impuissante  à  nous 
j)résenter  dei/.v  époques  du  développement  d'une  s'jule  et 
même  suite  naturelle  de  générations,  véi^étales  ou  animales, 
au  cours  de  laquelle  il  se  serait  produit  des  individus  diffé- 
rant les  uns  des  autres  à  un  degré  qui  puisse  passer,  dans 
une  classification  morphologique,  pour  une  différence  spéci- 
fique.  Mais  les  hypothèses  restent  {)ossibles,  et  il  y  en 
a  une  qui  va  jusqu'à  la  négation  de  l'espèce  naturelle. 

Les  liàturalistes  ont  trop  longtemps,  d'un  accord 
presque  unanime,  admis  V invariabilité  de  l'espèce,  ])our 
que,  en  l'absence  de*  toute  observation  positive  portant 
sur  la  transformation  spontaiiée,  graduelle,  d'une  espèce 
donnée,  au  delà  du  degré  où  se  produisent  de  simples 
variétés,  on  puisse  attribuer  à  une  autre  raison  que 
1  influence  d'une  (bxtrine  extrascientifique  l'adhésion 
actuelle  d'un  si  graïul  nombre  d'entre  eux  à  l'opinion 
dianiétialement  o|)posée  aux  anciennes  vues.  Ce  svs- 
tènuî  est  celui  qui  réunit  l'évolulionisme  et  le  trans- 
lormisme,  et  dont  le  principe  s'étend  jusqu'à  bannir  de 
l'origine  et  du  fondeMuent  de  la  vie  l'idée  de  l'existence 
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des  espèces  vivantes,  pour  ne  plus  traiter  la  science 
de  la  nature  que  comme  Thistoire  hypothétique  du 
développement  d'une  simple  matière.  La  passion  méta- 
physique de  l^iriité  est  sans  doute  la  cause  de  ce 
manquement  à  toute  méthode  expérimentale;  mais 
Tunité  sans  la  diversité  n'explique  rien,  et  on  ne  sau*- 
rait  tirer  d'un  sujet  les  rapports  qu'on  a  exclus  de  sa 
définition.  Les  savants  qui  suivent  ce  système  sont 
réduits  à  prendre  dans  les  propriétés  physico-chimiques 
des  corps  le  principe  de  l'organisation  et  de  la  vie,  et 
ils  méconnaissent  par  là  le  caractère  essentiel  de  la 
vie,  en  même  temps  cpie,  par  le  mélange  arbitraire  et 
obscur  d'idées  hétérogènes  mal  définies,  ils  se  mon- 
trent infidèles  au  véritalile  esprit  de  la  science. 

La  monadologie,  [)artant  de  la  donnée  des  semences 
spécifiques  à  la  surface  terrestre,  n'a  à  s'occuper  que 
de  leur  développement.  La  succc^ssion  à  adnu^ttre  dans 
\d  révélation  (h^  leurs  puissances  n'est  (pie  celle  des 
conditions  physiques  à  la  faveur  (les(pielles  elles  ont  pu 
passer  à  Tacte.  11  ne  s'offre  à  nous  d'abord  aucune  diffi- 
culté sur  le  mode  de  cette  procréation,  aucuni^  question 
(pii  s'impose  touchant  des  apparitions  indép(Midantes  ou 
des  variations  d'espèces,  les  apparitions  ayant  été  pos- 
sibles tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  d'espèces  dont  la  pro- 
duction n'impliquait  pas,  pour  la  naissance  ou  pour  le 
développement  des  individus,  l'existence  d'individus 
développés  antérieurs,  leurs  parents.  Or  tel  est  le  cas 
en  ce  qui  concerne  les  grandes  divisions  inférieures  du 
règne  animal.  Ce  sont  donc  des  questions  d'histoire 
naturelle,  non  de  monadologie,  de  découvrir,  s'il  se 
peut,  les  âges  respectifs  d'apparition  des  classes  d'ani- 
maux les  plus  distinctes,  comme  aussi  de  décider  par 
des  hvpothèses  plus  ou  moins  vraisemblables  quelles 
espèces  ont  pu  en  continuer  généalogiquement  cer- 
taines autres,  fossiles  ou  vivantes. 

Le  système  de  l'évolution  implique  sa  propre  hypo- 
thèse générale  pour  se  démontrer.  Ses  partisans  pré- 
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tendent  dévoiler  un  lien  généalogique  là  même  où  il  y 
a  le  plus  (raj)parence  qu'il  n'en  existe  aucun,  et  où  son 
absence  a  presque  toujours  semblé  hors  de  question; 
et  ils  sup|)osent   que,    s'ils  viennent  à  bout  d'afl'aiblir 
cette  apparence  défavorable,  ils  auront  cause  gagnée.  Ils 
ne   peuvent   rien  de   plus   que   dijuinuer,  grâce  à   des 
découvertes  et  à   des   rap|)rochements,  les  intervalles 
(pi'il  s'agirait  de  combler  entre  les  espèces.  Ils  signalent 
des  intermédiaires   pour  niultiplier  les  degrés,  comme 
si,  partant  des  propriétés  communes  de  l'organisation 
animale,  qui  sont  nécessairement  des  traits  de  ressem- 
blance, mais  dont  on   n'oserait  encore    rien  conclure, 
et   ajoutant    seidement    certaines    sériations,    toujours 
possibles  de  leurs  modifications,  on  se  donnait  le  droit 
de    regarder   comme    prouvée    l'existence    d'une    série 
unicpie    de    descendance.    Et    définitivement    ce    n'est 
encore  qu'un  moyen  de  rendre   le  problème  des   ori- 
gines,   insoluble    pour    cette    méthode.    Toutefois,    la 
loi  de   l'action  des  milieux  et  celle  de  la  sélection  par 
l'effet  de  la  concurrence  vitale  sont,  pour  le  système  de 
l'évolution,  (piebjue  chose  de  plus  que  des  hypothèses 
gratuites,  toute  réserve  faite  sur  les  limites  de  l'appli- 
cation de  ces  lois  aux  transformations  de  la  vie.  Les 
naturalistes  peuvent  y  prendre  pied  pour  expliquer  un 
établissement  de  séries  généalogiques  plus   ou  moins 
étendues  qui  remplaceraient  d'anciens  groupes  juxta- 
posés d'espèces  séparées  et  classées,  à  caractères  net- 
tement définis.  Ce  sont  des  hypothèses  d'ordre  scien- 
tificpie,  auxquelles  on  peut  objecter  seulement  que  leur 
vérification  paraît  tout  à  fait  impossible,  et   leur  com- 
position de   plus  en  plus  arbitraire  à  mesure  qu'on  la 
lait  porter  sur  des  groupes  d'une  plus  grande  généra- 
lité, j^a  science  proprement  dite  trouve  là  une  borne. 
Pour  la  monadologie,  les  grandes  difTérences  carac- 
teristiques  au  point  de  vue  morphologique,  là  où  elles 
se  rencontrent,  font  foi  jusqu'à  preuve  contraire,  pour 
des  distinctions  originaires.  Il  s'agit  en  premier  lieu  des 
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divisions  inférieures  de  raniinalilé.  On  conçoit  qirun 
germe,  à  Tétat  insensible  d'abord,  se  dévelo|)|)e,  sous 
Faction  de   causes  physiques  seulenuMit,  pour  devenir 
un  (cuf,  comme  il  est  d'expérience  qu'un  œuf  se  déve- 
lo[)pe   jusqu'à  l'éclosion,   sous    cette    même    et    unique 
influence.  Le  cas  est  tout  seml)lal)le,  alors  (pi'il  ne  j)eut 
point  encore  être  question  de  séparation  des  sexes  et 
de  fécomlation  nécessaire.  Puis  l'individu  éclos  possède, 
entre  autres  facultés,  celle  de  conduire,  j)ar  une  fonc- 
tion de  son   organisme,  à  l'état  d'ieufs  pareils  à  celui 
dont  il  est   sorti   les  gernu's  dont  il  a  été  constitué  \c 
porteur.  L'inclusion  des  germes  les  uns  dans  les  autres 
n'oifre     (ju'une     difficulté    apparente,    les    dimensions 
n'étant  (pie  des  rapports  indéfiniment  diminuables.  VA 
on  doit  écarter  l'objection  que  les  observateurs  natura- 
listes   firent   valoir    avec   succès   contre    les    premiers 
auteurs  de  l'hvpotlièse  de  F  «  end)oîtement  des  germes  », 
quand  ils  reconnurent  (pie  le  (lével()|)|)emeiit  de  r(euf 
est    une    épi  genèse,    et    non    point    l'agrandissement    de 
réchelle  des  proportions  de  l'animal  qui  s(»  forme.  En 
effet,  le  passage  de  l'état  d'organisation  latente  ou  vir- 
tuelle   du  germe   à   l'état  d  "organisme    constitué  n'est 
pas    une   o|)ération  de   géométrie,    mais  r(eiivre    d'une 
cause  finale.   Rien   dom*    ne   fait  obstacle  à    l'imaginr.- 
tion  qui»  nous  nous  formons  d'une  primitive  existence 
séminale  j)assant  à  l'état  sensible,   sous   les  conditions 
appropriées    aux    fonctions    de    l'individu;    puis   (rune 
division  des  sexes,  qui  n'est  point  une  variation  s|)éci- 
fique,     mais    une    désintégration     de    rindividu     dans 
l'espèce,  et  (jui  laisse  toujours  subsister  dans  les  sujets 
divisés  les  traces  de  bnir  unité  antérieure;  enfin  (ruiic 
suite  de  générations  sexuelles  d'êtres  mortels  dont  bi 
première  semence  enfermait  les  semences. 

La  succession  des  individus  d'une  espèce  donné»' 
entraine,  en  vertu  de  la  loi  de  l'hérédité,  des  similitudes 
phvsiologiqueset  psychologiques,  mais  n'ini[)li(jue  poiiil 
que     les    germes    successivement    dév(doppables     no 
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reçoivent  pas  des  influences,  des  modifications  de  leurs 
|)uissances,    par  le    canal   des   organismes    au   travers 
desquels  ils  se  transmettent  héréditairement,  et  à  l'occa- 
sion  des  actions  que  les   individus   font  ou    subissent 
dans   le  cours    de    leurs  vies.   Ces  germes    ne  restent 
donc  pas  identiquement  conformes  à  leur  i)remier  tvpe 
institué.    De  là  les  altérations  des  races,  les  variétés, 
enfin   la   place    et  la    raison   d'être    des   variations    de 
l'espèce  par  des  causes  d'ordre  commun,  autant  qu'on 
en  pourrait  admettre  d'après  des  méthodes  scientifiques. 
11  est  impossible  de  définir  les  limites  des  variations 
de  cette  nature  entre  parents  et  descendants  immédiats. 
La  spéculation  sur  les  sélections  naturelles  est  forcée 
d'en  admettre  certaines  qui  dérogent  à  la  ((  loi  de  con- 
tinuité ».  Pour  la  monadologie,  toutes  ces   différences 
individuelles  sont  des  faits  dont  la  mesure  d'amplitude, 
petite  ou  grande,  ne  rend  [)as  l'explication  plus  ou  moins 
facile.  Seulement,  il  y  en  a  qui  n'obligent  ])as  à  une  vio- 
lation   formelle    des   conditions    antécédentes,    et    qui 
peuvent  s'accumuler  de  génération  en  génération,  tandis 
(pie  d'autres  apportent  des  j)uissances  nouvelles  et  sont 
des  révolutions  survenant  dans  une  espèce  donnée. 

II  s'en  impose  de  ce  dernier  genre,  quand  l'existence 
terrestre  de  l'individu  parent  est  supposée  pour  la  pro- 
duction ou  pour  la  nourriture  du  descendant;  car, 
en  ce  cas,  l'espèce  dans  laquelle  ce  caractère  capital 
classe  le  descendant  ne  peut  pas  être  l'une  de  celles  qui 
S(mU  liées  du  développement  spontané  des  premières 
jmissances  séminales,  mais  a  dii  se  produire  au  sein 
d'une  (le  celles-ci  et  s'en  écarter  de  manière  à  devenir 
lui-même  une  condition  delà  génération  de  ses  descen- 
dants, qui  ont  à  leur  tour  conditionné  celle  des  leurs. 
De  tels  changements  se  présentent  quand  le  mode  de 
fécondation  des  germes,  après  la  parfaite  séparation  des 
sexes,  exige  l'œuvre  individuelle  d'un  parent  adulte, 
ou  encore  quand  les  œufs,  ou  quand  les  petits,  après 
1  eclosion,  ont  besoin  des  soins  des  parents.  11  en  est 
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ainsi  pour  les  vertébrés  et  pour  certaines  classes  des 
divisions  inférieures. 

Le  cas  le  plus  important  est  fourni  par  la  classe 
entière  des  nianunifères  à  cause  de  la  formation  placen- 
taire du  f(rtus,  puis  de  Tallaitement.  11  s'est  donc 
introduit  à  un  certain  moment,  dans  Tonivre  de  la  géné- 
ration, une  loi  nouvelle  portant  sur  la  liaison,  devenue 
plus  étroite,  des  descendants  aux  parents.  Pour  rhomme, 
engendré  sous  cette  condition,  la  liaison  s'est  encore 
resserrée  en  prenant  de  nouveaux  caractères  par  suite 
des  soins  multipliés  et  prolongés  (jue  réclaïuent  la  nour- 
riture et  Féducation  de  l'enfant.  Une  des  grandes  diffé- 
rences de  l'humanité  d'avec  l'ensemble  de  l'animalité, 
différence  morale,  s'accuse  ainsi  dans  le  même  sens  de 
solidarité  que  marquait,  pour  la  classe  entière,  le  grand 
trait  physiologique  de  la  viviparité,  par  lequel  se 
montre  le  plus  clairement  la  nécessité  où  l'homme  a  été 
de  naître  à  la  vie  terrestre  au  sein  d'une  espèce  ani- 
male. Aucun  animal  n'est  plus  soumis  (|ue  lui  aux  con- 
ditions générales  de  la  classe  à  laquelle  il  appartient, 
et  aux  conditions  particulières  que  lui  font  sa  race  et  ses 
ancêtres  immédiats.  Mais  aucun  non  plus  ne  forme  une 
espèce  tranchée  par  une  différence  de  même  nature 
que  la  sienne,  ou  comparable  à  la  sienne. 

Le  caractère  psychique  de  l'animal  humain  n'autorise 
logiquement  aucune  assimilation  à  celles  des  fonctions 
mentales  des  mammifères  d'un  ordre  élevé.  On  essaie 
souvent  d'en  faire  le  sim[)le  degré  supériinir  de  ces 
fonctions.  On  prend  pour  des  degrés  des  traits  (Mitière- 
ment  originaux  qui  supposent,  il  est  vrai,  un  même  fond 
de  pouvoir  représentatif,  —  et  c'est  de  là  que  vient 
Terreur,  —  mais  qui  le  dominent  et  n'y  sont  en  aucun( 
façon  réductibles  (art.  xl).  Deux  dons  opposés  et  com- 
plémentaires constituent  pour  l'homme  un  principe 
d'individualité  souveraine  en  regard  de*  hi  masse  des 
faits  dont  il  su])it  la  solidarité.  La  naissance  de  l'animal 
rationnel,    porteur    du    libre    pouvoir    mental,    est    la 
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venue  à  l'acte,  en  certains  individus  de  l'ordre  des 
mammifères,  de  la  puissance  génératrice  profonde 
déposée  et  préordonnée  dans  les  gernu^s.  Cette  révolu- 
tion dans  Cespèce  est  l'avènement  de  V espèce  que  l'iivpo- 
thèse  (h^  la  continuité  absor])e  dans  l'être  universel. 

Parmi  les  idées  qui   ont  été  proposées  sur  l'origine 
terrestre  de  la  vie,  il  y  en  a  \\\\^  qui  a  au  moins  l'avantao-e 
(réchaj)per  au  matérialisme  avoué  ou  latent  du  point  de 
vue  ])hysique  le  plus  comnuin  :  c'est  l'hypothèse  mètèo- 
rUpie,    suivant   laquelle    les  germes    des   êtres  vivants 
auraient  été   projetés   sur  notre  globe   par    une    chute 
d'astéroïdes.  La  monadologie  substitue  une  vue  sérieuse 
à   cette   supposition  arbitraire,   qui,    étrangère  à  toute 
finalité,  fait  de  la  production  de  la  vie  sur  la  terre  un 
siinj)le  accident.  La  vie  actuelle  est  la  suite  de  la  vie 
des  monades,  de  leurs  organismes,  et  de  la  vie  humaine, 
commencée   dans    un   monde   antérieur,   par  Pacte   de 
la  création.   Le  plan  de  l'enchaînement  des  deux  vies, 
liées   par  la   plus  profonde  des    lois  composant  Phar- 
monie    préétablie,    impliquait    une    prédisposition    de 
puissances    dans    les    germes     survivants    au    monde 
détruit,  et  destinés  à  renaître,  qui  lut  en  rapport  avec 
les   phases   du    nouveau   développement.  La   loi  de  la 
génération    sexuelle  étant  la  loi  adoptée  pour  l'appa- 
rition des  êtres  humains  sous  les  conditions  terrestres, 
en   (les  organismes   animaux,  établissait  une    commu- 
nauté entre   ces   êtres,    qui  étaient  des   personnes,  et 
Tune  des  divisions  de  l'animalité  destinée  à  les  engen- 
drer sur  la  terre.  Mais   une  telle  disposition  exigeait 
que  la  communauté  fut  rompue  cà  d'autres  égards    au 
point  d'avènement  de  l'homme,  qui  devait,  il  est  vrai, 
lester  un  animal,  mais  déployer  une  puissance  mentale 
entièrement   nouvelle   et  caractéristique,  hors  de  pro- 
portion   avec   les   variations   communes   que  la  loi  de 
rhérédité   souffre  entre  deux  générations  successives. 
Avant    ce   moment  qui  était  marqué  dans  le  dévelop- 
pement de  l'ordre  des  mammifères,  l'organisme  animal 
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avait  subi,  comme  on  vient  de  rindiquer,  par  des  sauts 
plus  particulièrement  relatifs  aux  fonctions  de  la  t^éné- 
ration,  Tun  surtout  d'une  inij)ortance  capitale  à  l'ori- 
gine des  vertébrés,  d'autres  en  certaines  classes  des 
divisions  inférieures,  des  changements  trop  profonds 
pour  n\Hre  attribués  (|u'à  des  variations  accidentelles. 
Ces  modifications  et  celles,  de  caractère  morphologKjue, 
(pii  les  accompagnaient  répondaient  sans  doute  à  des 
liaisons  spéciales  des  êtres  du  monde  terrestre  à  d'au- 
tres qui  en  avaient  représenté  les  analogues  dans  le 
monde  antérieur.  Les  germes  constituant  Tunicpu»  rela- 
tion organi(pu^  établie  entre  ces  deux  mondes  ont  |)u 
seuls  être  les  sièges  de  ces  puissances  appelées  à  venir 
à  Facte  à  des  époques  déterminé(»s. 

La  contiiuiité,  dont  les  preuves  sont  recherchées  avec 
tant  d'ardeur  par  les  partisans  de  l'évolution,  poui" 
expliquer  les  sauts  entre  les  espèces,  et  aussi  pour  éta- 
blir, contre  les  plus  fortes  apparences,  un  lien  généa- 
logique entre  les  grandes  divisions  du  règne  animal  : 
vertébrés,  articulés,  mollusques,  radiaires,  —  les  j)lus 
élémentaires  des  êtres  vivants  devant  eu\-mênu^s  des- 
cendre de  quelcpie  fol'me  mal  déterminée,  on  ne  sait 
s'il  faut  dire  vivante  ou  sans  vie, —  cette  continuité  est, 
selon  le  point  de  vue,  une  fictioîi  métaphysi(iue,  ou  une 
illusion  et,  pour  le  philosophe,  une  puérilité.  Si  on  la 
prenait  en  un  sens  mathématique  strict,  en  supposant 
un  devenir  par  degrés  inlinitésimaux  dans  les  actions 
subies  et  dans  les  changements  de  propriétés,  au  pas- 
sa^'-e  de  chaque  génération  à  la  suivante,  il  faudrait  aller 
jusqu'au  bout,  regarder  connue  nuls  les  degrés  consi- 
dérés séparément,  qui  s'ils  ont  une  valeur  constituent 
la  discontinuité  :  on  tomberait  alors  dans  la  contradic- 
tion de  l'infini  actuel  (art.  xvii).  Mais  c'est  la  continuité 
simplement  physique  et  sensible  qu'on  poursuit,  ce 
sont  des  degrés  qu'on  veut  définir  dans  les  propriétés 
ou  caractères,  d'une  génération  à  l'autre,  de  manière  à 
ce  qu'il  ne  s'en  trouve  que  de  la  nu^Mue  nature  entre  les 
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divisions,  les  classes,  les  ordres,  les  espèces,  les  indi- 
vidus; et  on  ne  tient  nul  compte  des  virtualités  appor- 
tées par  les  germes,  comme  s'il  était  évident  qu'ils  ne 
sont  eux-mêmes  que  des  produits  des  causes  présentes. 
Quelle  va  être  alors,  pour  le  naturaliste,  la  mesure  de 
dissemblance    ou    de    ressemblance    qui    lui    paraîtra 
acceptable  à  titre  de  degré  de  la  continuité  prétendue? 
Grande  ou  petite,  la  différence,  la  divergence  des  carac- 
tères, dès  qu'elle  existe,  est  le  même  fait,  inexplicable 
dans    un   système    qui    semble    n'en   vouloir    aucune, 
et  nécessaire,   en  vertu  de  la  loi  qui  oflre  à  l'observa- 
tion des  espèces  morphologiques  données,  là  ou  Ton 
eherehe  des  rapports  de  succession  par  hérédité.  Phi- 
losophiquement, il  n'y  a  pas  de  difficulté  opposable  à 
des  variations  surpassant,  à  de  certains  moments,  celles 
qui   distinguent   les  générations  communes.   Ces  der- 
nières,   dont   nulle   génération   n'est  exempte,   sont  la 
condition   formelle   de  la  loi  de  la  concurrence  vitale. 
Elles  sont  nécessairement  reconnues  et  mises  à  profit 
dans    la    doctrine   de  révolution,  où  l'on    ne  pourrait, 
sans  les   poser  en  fondenu'iit,  expliquer   par   la  a«/v/- 
i'rt/ice    dcfi    individus    les    plus    aptes    ces    changements 
d'espèces  qu'on  regarde  comme  n'étant  que  le  produit 
de  leurs  accumulations. 

Les  variations  plus  importantes,  les  révolutions  exi- 
gées par  notre  monadologie  sont  survenues  à  des 
moments  climatériques  de  la  durée  de  quelques 
«spèces;  elles  ont  été  les  actes  de  puissances  prééta- 
blies pour  des  vies  sujettes  à  des  lois  nouvelles.  Les 
dilférences  les  plus  grandes  n'ont  pas  empêché  pourtant 
<P»  d  n'ait  subsisté,  sous  l'aspect  biologique,  des  traits 
communs  et  des  ressemblances  entre  les  espèces  qui 
devenaient  profondément  séparées  malgré  le  lien  de 
parenté;  et  ces  traits  |)ernu'llant  les  rapprochements, 
dissimulant  les  distances,  ont  favorisé  la  fiction  des 
degrés  nudtipliés  pour  servir  d'intermédiaires,  là  même 
«>»•  se  trouvent  des  intervalles  impossibles  à  combler 
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logiqiieiiient.  La  révolution  produite  clans  Tespèce  au 
sein  tle  la([uolle  a  été  conçu  riioninie  lui  a  conservé  les 
grands  traits  physiques  de  sa  classe,  de  même  que  tous 
les  mammifères  sont  restés  par  tant  de  traits  sembla- 
bles à  leurs  prédécesseurs,  encore  nos  contemporains, 
de  rentière  division  des  vertébrés.  LMiomme  ne  s^est 
même  écarté  que  peu,  quant  à  son  organisme,  de  Tordre 
des  quadrumanes,  et  son  caractère  mental,  entièrement 
nouveau,  n\i  pas  laissé  d  impliquer  la  conservation  du 
mode  ibndamental  de  Tintelligence  animale,  la  mémoire, 
imagination  et  l'association  (art.  xxxvi  et  xxxviii  . 

L'avènement   de    germes   porteurs    de   la    puissance 
mentale  humaine  a  ainsi  produit  dans  Tespèce  i)arenle, 
pour  le  cours  des  générations  qui  devaient  suivre,  une 
variation  spécifique  qui  a  ramené,  qui  ramène  au  jour 
les  hommes  du  monde  primitif,  en  vertu  de  la  loi  de 
leur  destinée  terrestre.  Ce  n  est  point  dans  Tunité  d'un 
Adam,  tel   qu'a   du   l'imaginer   la   légende  religieuse, 
(pi'ils  y  sont  venus,  mais  en  des  lieux  divers  de  la  terre, 
en  un  certain  nombre  de  types  physiques  et  de  carac- 
tères variés  reconnaissables  encore  dans  leurs  descen- 
dants. On  se  refuse  souvent  à  l'aveu  de  la  polygénie  : 
c'est  tantôt  par  un  nu)tif  théologiciue,  tantôt  sous  l'in- 
fluence du  système  auquel  la  facilité   ([u'on    s'y  donne 
pour  expliquer  l'établissement  des  difl'érences  caracté- 
ristiques par  des  variations  continues,  ([u'on  n'observe 
point,  recommande  l'adoption  de  la  monogénie.  Mais  la 
pluralité   d'origine  n  est  nullement  particulière  à  l'es- 
pèce humaine;  c'est  la  principale  raison  que  la  mona- 
dologie  a  de  l'adopter.  Elle  se    conçoit   d'abord   sans 
peine,  quand  il  s'agit  de  la  modification  spécifuiue  sur- 
venue   à    un    moment    donné    dans   une   race   animale, 
parce  qu'un  certain  nombre  d'individus,  et  non  pas  un 
seul   de   cette   race,  ont  pu  en  apjjorter   la    puissance 
dans  l'acte   de  la   transmission  de  la  vie;  mais   l'idée 
apparaît  dans  toute  sa  force   en  s'appliquant  aux  pre- 
mères  oriyrines  terrestres. 
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Les  semences  spécifiques  n'ont  pas  du,  en  effet,  se 
trouver  à  l'état  de  simple  unité  pour  chacune  d'elles,  à 
la  surface  du  globe,  lors  de  l'origine  de  la  vie.  Si  l'on 
était  porté  à  le  penser,  ce  serait  sous  l'influence  de 
cette  ardeur  métaphysique  de  l'unité  —  métaphysique, 
non  pas  cependant  particulière  aux  métaphysiciens  — 
d'où  naissent  les  systèmes  qui  exj)liquent  toutes  les 
formes  de  la  vie  par  les  transformations  progressives 
d'une  seule  forme  élémentaire.  Mais  les  semences 
développa  blés  au  cours  de  la  vie  terrestre  proviennent 
du  monde  primitif.  Elles  y  étaient  liées,  quoiqu'en  des 
rapports  actuellement  bouleversés  par  la  ruine  de  ce 
monde,  à  des  individus  réels,  pour  leur  survivre  après 
sa  dissolution.  C'est  donc  en  vertu  d'une  loi  naturelle 
([u'elles  ont  dû  venir  au  jour;  chaque  espèce  a  pu 
reparaître  en  des  semences  qui  renfermaient  elles- 
mêmes  d'autres  germes  individuels,  suivant  la  prédis- 
position générale  des  animaux  destinés  à  peupler  la 
terre;  niais  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  tous  les 
individus  possibles  de  chacune  aient  été  renfermés  en 
germe  dans  un  seul  organisme  individuel. 


XXXV 

Ce  ne  sont  pas  des  questions  qui  importent  beaucoup 
à  la  philosophie,  ou  qui  intéressent  les  vues  les  plus 
profondes  sur  la  destinée  humaine,  ces  questions 
obscures  de  géologie  et  de  paléontologie,  en  grande 
partie  livrées  à  l'hypothèse,  sur  les  époques  et  les  révo- 
lutions de  la  nature,  sur  la  réalité  même  de  ces  révolu- 
tions, ou  des  phénomènes  physiques  qui  en  auraient 
tenu  lieu,  sur  les  grands  moments  d'apparition  des  dif- 
férentes espèces  végétales  et  animales,  enfin  sur  les 
progrès  de  l'organisation.  Pour  l'ordre  général  de  notre 
monadologie,  il  doit  nous  suffire  de  penser  que  le 
globe  terrestre,  après  sa  formation,  est  resté,  pendant 
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une  longue  période,  impropre  au  réveil  de  la  vie;  que 
les  puissances  séminales  y  existaient  sous  des  l'ormes 
insensibles  d'organisation  virtuelle;  qu'elles  n'y  avaient 
pas    leurs   origines;    ([u'elles    s'y   sont    tlével()|)[)ées    à 
mesure  que  les   moyens  de  leurs  fins,  les   conditions 
d'existence  des  individus  ont  été  réalisés;  (|ue  les  con- 
tinents se  sont  couverts  de  végétation;  que  les  animaux 
ont  assimilé  à  leurs  organismes  la  matière  déjà  élal)orée 
par  les  végétaux,  et  l)eaucoup  d  entre   eux  la  matière 
d'autres  animaux,  et  tiré  ainsi  leur  alimentation  et  leur 
vie  de  la  mort  les  uns  des  autres;  que  beaucoup  d'es- 
pèces des  plus  basses  des  deux  règnes,  y  compris  celles 
qui    sont  nuisibles   aux  espèces   supérieures,    se    sont 
conservées  après  Tavènement  de  celles-ci;  que  la  terre, 
couverte  par  les  eaux  dans  la  plus  grande  partie  de  sa 
surface,  n'a  été  habitable  pour  l'homme  qu'en  de  cer- 
tains lieux,  et  misérablement  dans  la  plupart,  au  milieu 
des  ruiiu^s  (pie  le  jeu  des  forces  brutes  a  accunudé(»s, 
et  qui  opposent  de  grands  obstaclesà  ses  établissements. 
L'ordre  et  le  désordre,  rharmonic^  et  les  perturba- 
tions   sont   à    titre  égal,  sous   Taspect   physicpie   aussi 
bien  (pie  sous  Taspect  moral,  les  grands  caractères  de 
l'histoire  de  la  vie  et  de  son  état  présent  sur  le  globe. 
L'ordre,  c'est  cette  vie  elle-même,  avec  ses  conditions 
nécessaires  préparées,  ses  fins  réalisables;  c'est  l'esprit, 
dans  le  vaste  ensemble  des  relations  (piil  constitue  ou 
qu'il  embrasse;   ce  sont  les  jouissances  attachées  aux 
simples    satisfactions    du    désir    et    de    l'activité;    chez 
Fhomme,  à  l'amour,  à  l'exercice  de  la  pensée  et  de  la 
volonté;   ce    sont  les   innombrables  marques  d'accord 
entre  les  moyens  fournis  par  la  nature  et  les  fins  du 
plaisir,  de  rintelligence  et  de  l'art.  Ajoutons  la  beauté 
ou  la  sublimité  des  spectacles  du  monde  physique.  On 
trouve  aisé  de  séparer  les  sentiments  esthétiques  qu'ils 
font  naître,  de  la  pensée,  quoique  si  motivée,  des  dan- 
gers et  des  maux  recouverts  par  de  splendides  appa- 
rences;   et  l'on    conçoit   d'instinct   la   possibilité    d'un 
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ordre  de  choses  où  le  beau  et  le  bien  ne  seraient  pas 
séparés. 

Le  désordre  règne  au  fondement  de  la  nature  empi- 
rique, car  il  est  cela  menu»  qu'on  entend  par  Yordre 
régnant,  contraire  à  Tidéal  de  la  nature  heureuse  et 
morale.  Au-dessus  des  harmonies  de  l'univers,  deux 
faits  d'entière  désharmonie  s'ét(Mident  sur  les  rapports 
des  êtres  organisés  entre  eux  et  avec  la  matière  inor- 
ganique. Les  monades  inférieures  et  les  résultantes  de 
leurs  actions,  les  grandes  forces  naturelles  auxquelles 
tout  obéit,  sont  presque  totalement  soustraites  au  gou- 
vernement de  ces  êtres  et  sont  mal  adaptées  à  la  con- 
servation et  au  développement  normal  de  la  vie  supé- 
rieure. La  vie  est  difficile  et  précaire,  opprimée,  chez 
les  individus,  par  les  forces  mêmes  qui  sembleraient 
devoir  être  à  leur  service.  Le  résultat  pour  tous  est  la 
nécessité  de  la  mort.  Elle  résulte  de  la  condition  même 
d'une  évolution  individuelle,  qui  constitue  le  sujet  évo- 
lutif à  Tétat  de  dépendance  matérielle  de  certaines  lois 
im[)li(piant,  après  son  organisation  ascendante,  sa 
désorganisation,  progressive  ou  précipitée.  Tel  est  le 
premier  fait. 

Le  second  consiste  en  ce  que  les  vivants  opèrent 
irectement  ou  indirectement,  inconsciemment  d'abord, 
puis  sciemment  et  savamnu'iit,  selon  leurs  facultés, 
pour  se  donner  cette  mort  les  uns  aux  autres,  ou  pour 
la  hâter.  En  chacun  des  deux  règnes,  végétal  et  animal, 
la  lutte  pour  Texistence  est  la  condition  de  l'existence. 
Les  animaux  sont  armés  tout  particulièrement  pour  se 
la  disputer  et  se  détruire;  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la 
matière  inorganique  (pii  ne  recèle  des  principes  hos- 
tiles à  la  vie,  de  même  que  beaucoup  de  plantes  et  de 
l>êtes  ont  leurs  poisons  et  leurs  venins  pour  l'atteindre 
dans  ses  sources,  connue  si  la  guerre,  loi  universelle 
d(3  ce  monde,  y  était  matérialisée  pour  étendre  son 
empire  plus  loin  que  les  besoins  de  la  conservation  et 
les  passions  de  la  lutte  ne  peuvent  la  motiver. 
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Indépendamment  de  cette  partie  subversive  de  Tor- 
ganisation,  le  grand  désordre  régnant  est  rinsullisance 
des  ressources  pour  Tentretien  de  la  vie.  Les  places  à 
occuper  sur  la  terre  et  les  moyens  d'alinu'ntation  des 
divers  organisnu^s   sont  partout  en   très  petit  nombre 
comparativement  à  ce  que  cbacpie  espèce  peut  fournir 
d^individus,  ou  des  espèces  dillerentes  réclamer  pour 
s'étendre,   quand    elles    sont    rivales.   De    là,    dans    le 
monde    végétal,    la    concurrtMue    vitale,     uiu^    guerre 
sourde  de  tous  contre  tous  pour  la  concpiéte  du  sol  et 
de    la    lumière,    le    dépérissement   et    des    soullVances 
obtuses,  comme  il  en    peut  exister  dans  cette  branche 
de  l'organisation;   dans  le  monde  animal,  la   douleur. 
Aux   douleurs    de    privation,    ou    passives,    nées    des 
besoins  mal  satisfaits,  et  à  celles  que  les  animaux  sMn- 
fli^'-ent  nuituellement  en  obéissant  à  leurs  lois,  Tbomme 
en  ajoute  de   plus  formellement  volontaires,  de  calcu- 
lées, de  cruelles. 
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Lliomme  et  les  animaux  ont  trouvé  sur  celte  terre, 
où  ils  n  avaient  pas  leur  origine  première,  cel  état  de 
choses  en  grande  partie  défavorable,  par  ses  con- 
ditions, aux  satisfactions  de  la  vie  et  des  passions 
légitimes,  suffisant  seulement  pour  s'y  établir  et  sV 
propager  à  travers  beaucoup  d'obstacles,  en  soulîrant 
beaucoup  de  misères;  et  ils  y  ont  apporté  des  carac- 
tères tels  que  les  comportaient  les  semences  dont  ils 
étaient  issus.  L'homme  seul,  et  dans  certaines  de  ses 
familles  plus  particulièrenuMit,  a  manifesté  la  puissance 
d'une  conception  de  la  vie  et  des  relations  nuituelles 
des  vivants,  opposée  a  ceHe  que  seml)le  lui  enseigner 
la  nature.  Il  a  conçu  la  justice,  ressenti  la  pitié;  il  les  a 
jusqu'à  un  certain  point  écoutées,  ainsi  d'ailleurs  que 
violées;  il  a  quelquefois  préféré  la  paix  à  la  guerre.  Il 
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a  lutté  contre  la  nature,  il  s'est  élevé  à  Vidée  de  l'orga- 
nisation de  l'humanité  selon  la  raison,  et  jusqu'à  Tespé- 
rance  du  gouvernement  des  forces  naturelles  par  l'in- 
telligence. 

Si  Ton  n'avait  à  apprécier  l'animalité  que  dans  les 
espèces  ou  supérieures  par  l'organisation,  ou  douées 
d'instincts  de  finalité  puissants,  comme  dans  certaines 
classes  tenues  pour  inférieures,  et  si  on  les  considérait 
en  elles-mêmes  sans  songer  aux  dons  spéciaux  de 
l'homme  et  sans  faire  intervenir  dans  le  jugement  les 
notions  morales,  on  ne  rencontrerait  que  des  sujets 
d'admiration.  T^e  sentiment  et  l'intelligence,  qui  consti- 
tuent l'organisme  mental,  sont  des  fonctions,  chez  les 
animaux,  ou  nouvelles,  ou  hors  de  toute  proportion 
avec  ce  qu'on  peut  supposer  de  perception  et  d'inten- 
tion chez  les  monades  composantes  des  organes  végé- 
taux; car  l'organisme  mental  humain  n'est  lui-même 
dans  son  fondenu'nt  et  dans  ses  grandes  conditions 
autre  que  l'organisme  mental  animal.  La  mobilité,  la 
variété,  une  portéi»  plus  ou  moins  grande  appartiennent 
<b''jà  aux  représentations  internes  d'animaux  d'espèces 
très  humbles.  Aux  mouvenu'nts  spontanés,  faibles  ou 
étroitement  limités,  des  monades  de  leurs  organes  par- 
tiels s'ajoute  la  motricité  volontaire  d'un  corps  tout 
entier  vivant  pour  lui-même. 

11  n'y  a  rien  toutefois,  dans  la  comparaison  de  l'har- 
monie végétale  avec  l'harmonie  animale,  à  quoi  nous 
(levions  attacher  le  sens  d'un  passage  et  d'un  progrès 
de  l'une  à  l'autre.  Xous  vovons  seulement  une  suite 
d'espèces  dont  les  différences  sont  graduées,  les  carac- 
tères dominants  des  premières,  ou  inférieures,  étant 
ilonnés  en  fondement,  comme  des  conditions  de  la 
<'onstitution  des  secondes  et  supérieures,  ainsi  qu'elles- 
niênu^s  impli(pient,  pour  S(»  former,  la  matière  inorga- 
nique des  corps  élémentaires,  avec  les  })ropriétés  des 
jnoriadcs  composantes  de  leurs  molécules. 

Lu  tout  n'est  que   Tordre   de  finalité  de  l'harmonie 
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préétablie,  dans  lequel  il  faut  encore  faire  entrer,  tant 
pour  l'organisme  du  végétal  que  pour  celui  de  Tanimal, 
les  organes  partiels  intégrants  avec  leurs  directions  et 
leurs  fonctions  propres,  relatives  à  Tensenihle.  Cet 
ensemble,  qui  est  Tindividu  le  plus  parfait,  obtenu  par 
la  centralisation etla  solidarité  de  fonctions  indivuluelles 

multipliées,  est  Tunique  fin  de  l'organisation.  L'organi- 
sation, de  degré  en  degré,  existe  pour  servir  à  l'indivi- 
duation  la  plus  grande,  mais   les  degrés   ne  sont  pas 
ceux  d'un  progrès  de  la  nature,  ils  marquent  seulement, 
partout  où  se  place  l'avènement  de  quelque  chose  de 
nouveau,  le    fait   du    conditionnement   de   l'apparition 
d'une  espèce  par  l'existence  des  espèces  antérieurement 
parues.  Mais  les  plus  humbles,  et  aussi  les   plus  nui- 
sibles, sont  restées  mêlées  aux  plus  élevées,  dans  les 
deux  règnes. 

XXXVII 

La  division,  si  profonde  (ju'elle  soit,  entre  les  végé- 
taux et  les  animaux,  comme,  d'autre  part,  le  rapproche- 
ment entre  les  animaux  et  l'homme,  sous  l'aspect  des 
fonctions  représentatives  que  la  monadologie  envisage 
dans    tout    organisme,    distribuées    dans    ses    parties, 
n'empêchent  point,  là,  l'existence  de  ce  qu'on  appelle 
une    continuité   observable    entre   les    productions   du 
règne  végétal  et  celles  du  règne  animal,  ici,  la  recon- 
naissance des  caractères  spécifiques  séparant  l'homme 
des   animaux    supérieurs,   à    tant   d'autres   égards  ses 
semblables.  L'histoire  naturelle  en  son  œuvre  de  des- 
cription   et   de   classification,   dont  la    matière    est    un 
ensemble  immense  d'organes   modifiés  et  associés  de 
tant  de  manières,  et  avec  tant  de  degrés  de  perfection 
des  formes  et  des  fonctions,  n'a  pu  mancpier  d'établir 
cette  sorte  de   continuité,  ([ui  n'est,  à  vrai  dire,  que  li« 
classification  elle-même,  plus  ou  moins  réussie,  cpiand 
on  a  rangé  toutes  les  parties  du  sujet  dans  une  pro- 
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gression  ofTrant  presque  partout  de  faibles  différences 
d'un  terme  à  l'autre,  et  le  moins  qu'on  y  peut  laisser 
d'hiatus.  Il  faut  se  garder  delà  confondre  avec  la  fiction 
(hi  continu  mathématique,  transporté  inconsciemment 
de  l'abstrait  au  concret,  et  servant  à  la  suppression  de 
l'idée  de  l'espèce  par  son  assimilation  à  une  somme  de 
variétés  séparément  nulles  (art.  xxxiv). 

Les  transitions  insensibles,  (entendons  par  là  difficiles 
à  définir  pour  l'observateur,  mais  réelles,  sont  des  dif- 
férences finies^  comme  le  mathématicien  les  nomme. 
C'est  dire  que  leur  sommation,  après  qu'un  certain 
nombre  ont  été  comptées,  forme  une  transition  sen- 
sible, et  que  les  caractères  s'accusent  et  se  tranchent. 
Le  premier  grand  exem})le  de  cette  loi  est  donné  par 
la  commune  dichotomie  des  êtres  vivants;  car  les  fonc- 
tions dominantes  du  second  des  deux  règnes  qui  possè- 
dent en  commun  l'organisation  ne  pourraient  se  déduire 
ou  se  prévoir  de  la  connaissance  des  fonctions  du  pre- 
mier, et  cependant  la  formule  presque  toujours  employée 
pour  définir  ce  qui  les  sépare  ne  laisse  pas  d'être  fausse 
pour  l'observation  scientifique,  autant  qu'elle  est  inad- 
missible pour  la  monadologie.  C'est  celle  qui  appelle 
animes  les  êtres  sensibles  et  niohiles^  et  refuse  la  sensibi- 
lité et  la  motilité  aux  plantes  (38). 

H  faut  se  placer,  des  deux  côtés,  à  distance  des  espèces 
situées  vers  la  limite,  pour  distinguer  la  diflerence  qui 
doit,  de  part  et  d'autre,  se  prendre  sur  les  ensembles. 
On  reconnaît  alors  à  la  fois  que  le  princi|)e  de  vie  est 
commun,  comme  l'est  celui  de  l'organisation,  mais  que 
le  genre  et  létendue  des  applications  de  ce  principe 
sont  telles  qu'on  ne  peut  les  regarder  comme  les  efîets 
d  un  dével()j)p(Mnent  graduel  qui  serait  inexplicable, 
tirant  le  plus  du  moins  continuellement.  Il  faut  que  les 
degrés  de  perfection  que  nous  voyons  distribués  entre 
les  espèces  se  rattachent  à  leurs  origines,  et  soient 
descendus  avec  elles  et  avec  leurs  monades  dirigeantes 
dans  le  monde  présent. 
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XXXV  m 

Le  sens  ordinaire  des  termes  et  le  sens  que  la  psy- 
chologie doit  leur  donner  pour  aller  au  fond  des  choses 
suffisent,   étant  comparés,  pour  faire  ressortir  la  res- 
semblance et  la  différence  de  la  vie  psychique  entre  le 
végétal,  ou  plutôt  ses  organes,  et  Tanimal.  Car,  si  1  on 
dit  que  ces  organes,  -  et  ceux  de  l'animal,  sépares  de 
rindividu,    —  imaginent   et   se    souvi(Muient,    on    peut 
passer  pour  un  rci>eiir.  Mais  si  Ton  remarque  que   le 
fait  élémentaire  de  la  mémoire  est  la  synthèse  de  deux 
états  immédiatement  successifs  en  un  état  de  conscience 
actuel,  et  que  le  fait  élémentaire  de  l'imagination  est  la 
présence  d\me  image  représentée //i/me///'me/i/  comme 
extérieure,   on  est  forcé  de   conclure   que    les   plantes, 
ou  leurs  organes,  et  ceux  des  animaux,  possèdent  les 
éléments   de  imagination   et  de  la  mémoire,    puisqu'ils 
sont  des  composés  de  monades,  et  que  la  perception 
et  l'appétition  supposent  ces  qualités  psychiques  chez 
la  monade  (art.  viii  et  suivants).  La  représentation  du 
mouvement  accompagne  Timagination. 

Le  propre  de  1  animal,  dès  qu'on  peut  le  considérer 
comme  un   individu   déterminé,  qui  a  des    sensations 
nettes,  c'est  la  portée  de  l'imagination  étendue  jusqu'à 
des  localisations  complexes  et  lointaines  des  objets  qui 
rintéressent,  dans  l'espace;  et  c'est  Textension  de  la 
mémoire  à  des  impressions  passées,  quelquefois  recu- 
lées, avec  la  prévision  d'états  futurs,  d'états  possibles, 
caractérisés  par  ces  mêmes  impressions.  A  ces  pouvoirs 
psychiques,  qui  déjà  dénotent  l'individualité  et  l'action 
d'une  monade  centrale,  s'ajoutent,  d'une  manière  cette 
fois    extérieurement    perceptible    à    l'observateur,   le 
plaisir  et  la  douleur,  l'aversion  et  le  désir,  chez  l'animaL 
D'un  autre  côté,  l'étendue  et  la  puissance  de  la  faculté 
locomotive  n'apparaissent  pas  seulement  développées 
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parallèlement  aux  pouvoirs  psychiques  correspondants 
d'imagination  et  de  mémoire,  mais  encore  atteignent 
chez  certaines  espèces  des  proportions  auxquelles 
l'homme  est  loin  de  s'élever.  L'organisation  de  l'indi- 
vidu humain  est,  tantôt  sous  un  rapport,  tantôt  sous  un 
autre,  inférieure  à  celle  d'animaux  de  telles  ou  telles 
espèces,  tjuand  ce  sont  ses  fonctions  et  relations  ani- 
males (|ue  Ton  considère.  Sa  supériorité  organique 
réside  en  grande  partie  dans  l'organe  cérébral,  qui 
paraît  plus  spécialement  adapté  à  l'action  mentale,  à  la 
pensée,  à  la  direction  de  la  pensée.  Encore  même  ne 
peut-on  dire  qu'elle  s'y  montre  en  des  traits  extraordi- 
nairement  accusés,  et  il  est  remarquable  que  la  fonction 
du  cerveau  sur  laquelle  on  possède  des  vues  tant  soit 
peu  éclaircies  est  celle  qui  se  rapporte  à  la  mémoire  et 
à  l'association  des  idées  (art.  xl  et  lv),  c'est-à-dire  à  une 
partie  dr  Tintelligence  qui  est  commune,  en  principe, 
à  l'homme  et  aux  animaux  supérieurs.  On  ne  sait  pas  à 
quels  caractères  organiques  est  liée  cette  autre  partie 
spécialement  humaine  qui  concerne  la  possession  libre 
et  le  commandement  des  idées,  l'empire  sur  certaines 
affections.  On  ne  sait  pas  même  s'il  existe  de  tels  carac- 
tères, qui  seraient  indistincts  pour  nos  observations. 

La  supériorité  ou  l'infériorité  attribuées  à  des  espèces 
animales,  comparées  entre  elles,  ne  peuvent  se  juger 
d'après  aucun  critère  fixe.  Les  rapports  nous  échappent 
entre  la  supériorité  de  l'organisation  et  le  genre  ou  le 
degré  des  facultés  mentales.  De  nombreuses  familles 
d'articulés  se  distinguent  par  des  instincts  touchant  la 
reproduction  et  les  mœurs  sociales,  qui  sont  sans  com- 
mune mesure  avec  l'intelligence  et  les  dons  de  sociabi- 
lité des  vertébrés.  Entre  les  oiseaux  et  les  mammifères, 
les  propriétés  intellectuelles,  ainsi  que  les  fonctions 
animales,  sont  distribuées  de  manière  que  les  seconds 
soient  très  loin  d'avoir  toujours  l'avantage.  On  ne  voit 
pas  comment  les  caractères  généraux  de  l'organisation 
sont  en    rapport    avec   l'élévation    mentale,  dans   une 


go  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 

classe  ou  dans  une  autre,  dans  un  ordre  ou  dans  un 
autre  de  cette  classe.  ^^lais  surtout  la  psychologie  pas- 
sionnelle, on  pourrait  presque  dire  morale,  des  espèces 
nous  montre  une  répartition  de  qualités  indépendante 
de  la  constitution  physiologique  de  Tanimal. 

S'il  y  a  une  ligne  de  démarcation,  encore  que  confuse, 
à  tirer  entre  les  animaux  tenus  pour  supérieurs  et  les 
autres,  il  faut  la  prendre  dans  les  caractères  mentais, 
quellJ  que   soit  leur  classe;  elle    se  dessine  pour   en 
séparer  quelques-uns,  que  distingue  un  développement 
très  particulier  de  mœurs  sociales  dont  le  mobile  send)le 
surtout  instinctif,  ou,  ce  qui  est  presque  le  contraire, 
pour  mettre  hors  de  rang  ceux  chez  lesquels  Tassocia- 
tion  des  idées,  fondement  de  1  intelligence,  admet  le 
plus   de   variété.  Un    autre   genre    de    supériorité    est 
dénoté  par  les  qualités  de  dévouement  ou  de  sympathie 
quand   elles    se    montrent  clairenu-nt.   Après    tout,  le 
rang  le  plus  élevé  appartient  aux  animaux  dont  l'activité 
a  pour  caractère  un  déterminisme  relativenuMit  étendu 
et  varié  d'impressions   et  de  mouvements,  au  lieu  de 
r espèce  d'esclavage   que  constituent  pour  d'autres,  et 
cela  souvent  dans  une  même  classe,  des  fonctions  inva- 
riables dans  un  cercle  très  fermé  de  relations.  Chez  les 
mammifères,  le  contraste  de  la  lenteur  et  de  la  stupidité 
de   quelques-uns    avec  la  mobilité    et  avec    la    passion 
imitative  des  plus  intelligents  fait  singulièrement  res- 
sortir leur  diflerence  comnume  à  l'égard  du  caractère 
humain,  en  ce  qu'on  voit  la  qualité  portée    à  ce  haut 
degré  chez  les  derniers  devenir  un  défaut  capital  là  où 
ma'nque  la  réflexion  pour  en  régler  les  manifestations. 
La  passion  dans  la  poursuite  de  la  proie  et  l  ardeur 
sexuelle  n'excluent  pas  les  sentiments  affectueux,  même 
chez  l'animal  soumis  aux  conditions  d'existence  les  plus 
dures,  autant  que  le  font  paraître  ses  déterminations 
impulsives  et  ral)sence  de  tout  déguisement.  Ces  sen- 
timents se  montrent  non  seulement  dans  la  tendresse 
pour  la  progéniture,  mais  encore   dans  l'amitié,  avec 
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ses  préférences  et  ses  jalousies,  dans  les  jeux,  chez 
les  jeunes,  ignorants  des  j)assions  de  la  lutte.  La  spon- 
tanéité des  idées  c'est-à-dire  un  courant  d'imagination 
l't  de  mémoire  indépendant  des  sensations  actuelles, 
est  dénotée  chez  plusieurs  par  le  rêve.  Les  qualités 
exceptionnelles  ou  d'intelligence  ou  de  sentiment  que 
nous  observons  et  cultivons  chez  nos  animaux  domes- 
tiques ne  peuvent  être  en  somme  que  la  réalisation 
de  puissances  qui  étaient  en  eux,  et  de  plus,  on  leur 
découvre  par  une  observation  attentive  des  traits  de 
caractère  individuel  que  ne  démentent  pas  ces  traits 
frnp[)ants  de  ressemblance  spécifique  dans  laquelle 
un  grand  méta|)hysicien  a  cru  voir  le  signe  de  l'unité 
absolue  de  l'espèce. 


XXXIX 

On  commet  une  grande  méprise,  dans  la  comparaison 
<lr  rhonime  et  de  l'animal,  (juand  on  paile  de  l'instinct 
conmic  s  il  les  séparait  beaucoup,  tandis  qu'il  leur  est 
conunun,  et  fondanuMital  pour  tous  deux;  et  on  ne 
irniaïquc  pas,  en  traitant  de  l'association  des  idées, 
(|u'elle  constitue  essentiellement  déjà  l'entendement 
iuu'nial,  de  ménu'  (pi'elle  continue  à  pourvoir  l'enten- 
(lenienl  humain  de  la  masse  des  relations  empiriques 
<l()nt  est  formé  le  cours  de  la  pensée  et  de  la  conversa- 
lion  des  homnu^s. 

L  instinct,  dans  ses  applications  les  j)lus  étrangères  à 
I  intelligence,  se  rencontre  chez  des  espèces  qu'on  ne 
iH'iil  point  pour  j.uj)érieures,  encore  bien  que  certaines 
montrent  des  aptitudes  singulièrement  intéressantes. 
I^<'  là  vi(Mit  qu'on  fait  moins  attention  à  la  place  qu'il 
loiiserve  partout,  ou  de  lui-même,  fondamentalement, 
on  par  l'entremise  de  l'habitude,  qui  en  est  un  géné- 
iMteur.  Des  animaux  à  métamorphoses,  des  insectes, 
'1  autres  à  facultés  constructives  remarquables,  comme 

LA    NOUVELLE   MONADOLOGIE.  6 


g2  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 

lo«    oiseux-    d'autres    encore,    dans   les    dispositions 

au'ils  p""n'ent  pour  atteindre   la   proie,  doivent  .Mre 

;  y    dé    conuue\n/b,.«é.,  par  de  certaines  images  repre- 

i:^tatives  de  ciuelque  chose  à  Hùre  -;-f  ;;■;;-. 

sous  rinduence  d'une  passion  a  la  lois  Mxe  en   eue 

n  ème  et  obscure  dans  ses  moyens.  Dans  les  cas  ou  1  o 

"s  signes   les    plus   clairs   de  l'impuissance  on  es 

r.nhnal  de  modifier,  au  delà   d'un   certain  point,  son 

action  ou  son   procédé,   pour  les  adapter  aux  circon- 

sances  quand  elles  viennent  à  varier,  on  est  autorise  a 

stances  qu  ^^^^  d'imagination  et 

nonser  au  il  ne  posseut   jia.         ^  i^     *      , 

ndantations  sont  inconscientes. 

La  méthode  de  l'instinct,  si  l'on  peut  ainsi  la  nomme  , 
i,npénétrable  pour  nous  dans  la  conscience  de  1  an.n.al. 
et  celle   qu'il   nous    est  permis  d'observer  dans  nos 
rnoores  actions,  quand  nous  les  poursuivons  après  leur 
Toh    donné  le  bi-anle,  et  grâce  à  une  hal.itu.le  pr.s,; 
.  lïïrieurement,   sans  avoir  autre  chose   de   présent  a 
rèsp  it  que  l'image  de  ce  que  nos  organes   de  n.omeni 
VZLenU  ^on^^écaer  à  moins  d'inhibition  express,, 
de  notre  part.  Mais  l'inhibition  est  ce  dont  1  animal,  en 
ses  instincts,  à  moins  d'un  incident  produit  au  dehoi. 
ne  Lait  pas  avoir  la  conscience,  même  sourde.  C  eM 
en  vertu  d'une  telle  loi  que  nous  marcln.ns,  après  avou 
no.rsans  beaucoup  de  peine,  appris  à  marcher,  et  toi. 
r  arts  offrent  des  exemples  de  ces  opérations  de  -  - 
Tes  en  grande  partie  étrangères  à  l'intell.gence    a  „ 
"lonté,  ^t  d'autant  plus  sûres  qu'elles  vont  sans  tàlou- 
nements  (art.  lxxxviii-xc). 

Le  sentiment  de  l'inhibition  possible,  que  1  bon.,, 
conse  ve  à  moins  de  tomber  dans  une  s.,rte  de  somnan  - 
huUsme     si  nous  en    faisons   al>straction   maintena.   . 
nô      pr  ndrons  une  juste  idée  du  caractère  de  ceux  -le 
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nos  actes  qui  n'ont  pas  leur  origine  en  des  habitudes 
contractées  par  une  éducation  spéciale,  mais  qui  ont 
leur  siège  et  leur  explication  dans  les  fonctions  de  nos 
organes.  Les  uns  sont  de  nature  à  être  provoqués  quand 
nous  le  voulons,  pour  des  fins  qui  nous  sont  familières 
et  nécessaires,  mais  dont  la  plupart  des  hommes  igno- 
rent les  moyens  organiques,  et  dont  nul  ne  sait  quelque 
chose  de  plus  que  ces  moyens  :  tels  sont  la  plupart  des 
mouvements  par  lesquels  nous  pourvoyons  sciemment 
à  nos  besoins.  Les  autres  qu'on  rapporte  exclusivement 
à  la  «  vie  organique  »  sont  non  seulement  accomplis 
sans  notre  participation  et  sans  notre  connaissance, 
mais  n'intéressent  pas  môme  notre  sensibilité,  à  moins 
de  circonstances  anormales.  Ce  qu'ils  supposent  de 
conscience  a  pour  siège  nos  organes,  ou  leurs  monades 
directrices,  et  ne  nous  est  ordinairement  communiqué 
en  aucune  manière. 

La  loi  de  l'instinct  n'est  pas  discernable  de  la  loi  de 
rhal)itude,  quand  on  laisse  de  coté  une  question  où  la 
psychologie  n'a  pas  le  moyen  de  pénétrer  :  celle  de  la 
nature  première.  La  nature  n'a  pu  être  que  continuée 
ou  modifiée  par  les  actes  des  individus  après  la  consti- 
tution des  caractères  des  espèces.  On  comprend  donc 
sans  peine  que  l'habitude,  qui  est  cette  continuation  ou 
cette  modification,  sous  le  nom  d'instincts,  quand  elle 
est  invétérée,  soit  la  forme  commune  de  l'activité  déter- 
minée, chez  l'homme  comme  chez  l'animal,  et  dont 
Tempire  s'établit  plus  ou  moins  profondément  dans  les 


organes. 


On  étend  la  qualification  d'instinctifs  à  des  appétits 
ou  à  des  répulsions,  et  même,  chez  l'homme,  à  certains 
jugements.  11  s'agit  ordinairement,  dans  ce  dernier  cas, 
d'hal)itudes  de  sentir  ou  de  penser  qui,  sans  avoir  des 
racines  très  profondes,  se  sont  introduites  dans  les 
races  ou  dans  les  sociétés  et  s'y  conservent  par  l'héré- 
dité ou  par  l'éducation. 
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XL 

Chez  les  animaux  supérieurs  et  chez  H-mme    à  un 

,rés  has  aogr.  seulement  ^J^-J:-^;-    ^  r^ifieoù 
Vinslinct  est  accompagne  et  pu.  ""  '""  ,  ,;. 

combattu,  selon  les  progrès  de  la  ^onna    sancc  en 

rique,  par  l'association  <^-^^lX\!l^':C:Z: 
^/  iVvnprionce  L  association  des  latcb  t.t, 
?  n  t  net  rXublo  à  la  loi  de  l'habitude  n.a.s  avec 
c^te  d  m.rence  qu  il  ne  s'y  agit  plus  que  de  ces  rap- 
ports en  re  des  phénomènes  dont  lobservafon  es  U. 
poris  t^i'"^  1  .  ronsolide,  pour  ainsi  dire, 

ressort  de  1  individu,  et  se  consoii     ,  i  ,    •       ^ 

^.ns  SI  représentation  à  mesure  qu  ils  se  p  oduiscni 
p  us  ?réque  nment  et  dans  un  même  ordre  détermine. 
S  .uestiôn  de  l'innéité,  ou  nécessité  de  certains  juge- 
tnîs  'r  lesquels  rhomme  pose  ou  g.^néral.se  de  te 
rnnnorts  n'a  nullement  à  intervenir  ui.  H  n  >  a  que 
rapports,  n      '  .         phénomène  externe  (pu 

deux  points  a  eon    de         -     n  ^^  ^^^  ^.^.^ 

^7nt:r- :S  irF  ^èr  hénoniène  reparaîtra,  on 
Tens:  a'a  i  nd  comme  devant  l'accompagner  ou  lu. 
succède     C'est  une  habitude  à  l'état  rud.menlaire;  elle 

'"Outnd  cette  loi  trouve  son  application  che.  le  simple 
mental  d'un  cours  d'idées,  tantôt  rêve,  ou  rêverie, 
::;::,:;•  ::^i"nottante,  qui  laisse  tout  aU^^^^^^^ 
d,-nts  des  impressions  reçues  et  de  la  memoi     , 

":!"'::        :  :»     ««  ■..le.con.,,».  Ce.>  ..onc  a,«,.s 


rhajjiliulc  seule  ({ui  est  la  racine  du  phénomène  de  l'as- 
sociation (40). 

L'habitude,  en  tant  que  productive  d'associations,  est 
Torganisatrice  pour  ainsi  dire  cellulaire  des  impres- 
sions et  des  idées,  en  Tétat  ihal)itiis)  de  simple  juxtapo- 
sition, et  séparahles  comme  par  segmentation,  tant  que 
des  modes  de  rapprochement  moins  simples  ne  vien- 
nent pas,  avec  la  logique,  apporter  à  leur  liaison  des 
formes  psychicjues  d'ordre  supérieur. 

Un  tel  cours  spontané  d'impressions  et  d'idées, 
entretenu  par  des  projections  de  l'imagination  et  de  la 
mémoire,  modifié  par  les  accidents  qui  surviennent  du 
dehors,  par  des  sensations,  constitue  certainement  la 
vie  mentale  de  l'animal,  quelle  que  soit  la  matière  de 
ses  images.  La  joie  et  la  douleur,  l'espérance  et  la 
crainte,  les  autres  passions  liées  à  celles-là  s'expli- 
(pient  sans  difficulté  chez  lui  par  Tassociation  des  idées, 
dans  les  cas  continuels  oîi  les  objets  capables  de  les 
causer  ne  sont  pas  présents,  mais  où  le  sont  seulement 
les  signes  de  ces  objets.  Les  signes  motivent  l'attente 
et  ne  sont  jamais  autre  chose  que  des  sensations 
actuelles  que  Tanimal  se  représente,  d'après  Texpé- 
rience,  comme  accompagnées  ou  suivies  de  telles  autres 
pour  lesquelles  il  éprouve  de  Tattrait  ou  de  la  répul- 
sion. Au  reste,  les  choses  se  passent  de  même  pour 
rhomme  dans  la  multitude  des  cas  simples  de  la  vie 
commune,  et  partout  où  le  jugement  n'appelle  pas 
l'emploi  d'une  idée  générale,  d'un  concept,  et  ne 
réclame  aucun  examen. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'attente,  le  jugement  sur  le 
lutur,  c'est  le  raisonnement  et  c'est  l'acte,  conclusion 
^|)ontanée  du  raisonnement,  qui,  dans  ces  sortes  de  cas, 
chez  l'homme,  et  toujours  chez  l'animal,  ont  leur  prin- 
cipe dans  l'association.  L'animal  est,  à  tous  les  moments, 
suspendu  soit  à  une  impression  actuelle,  soit  au  sou- 
venir oîi  à  l'imagination  d'une  impression  passée,  et  à 
des   idées  de   plaisir  ou   de  douleur  qui  y  sont  inhé- 
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rentes;  et  l'action  suit  toujours  la  passion  ainsi  lice  à 

la  représentation,  quand  la  représentation  n  est  pas 
combattue  par  une  autre  qui  survient  L  homme  ag.t  de 
même,  le  désir  ou  la  simple  pensée  s,.lfisont  pour 
mettre  en  jeu  ses  organes  du  mouvement,  s  il  n  y  met 
empêchement  en  suscitant  une  représentatu,n  oppo- 

Quand  la  représentation  dun  phénomène  désiré,  non 
réalisé  encore,  est  une  image  dans  laquelle  ce  plu'""- 
mène  est  vu  en  rapport  avec  un  autre  qui  paraît  tel,  ou 
immédiatement,  ou  dans  un  vif  souvenir,  que    si  cet 
autre  était  obtenu,  le  premier  raccompagnerait  ou    e 
suivrait  aussitôt,  le  passage  de   l'imagination  al  acte 
n'est  pas  moins  aisé  pour  réaliser  la  condition  de  1  objet 
du  désir  que  pour  la  concevoir.  Il  faut  seulement  que 
l'acte  soit  organiquement  possible;  il  se  produit  alors 
spontanément.  L'animal  tire   donc  par  imagination  .  t 
association  d'idées  une  conclusion  de  premisxe.  données, 
et  cette  conclusion  peut  se  nommer  un  raisonnemenl,  en 
un  sens  très  général  du  mot,  <,uoique  n  ayant  rien  de 
commun  avec  l'acte  mental  d'une  subsomplion  d  idées 

dans  un  concept  (41^- 

L^association  des  idées  est  donc  l  organisation  men- 
tale con.mune  de  ranin.alité  supérieure.  Elle  suffit  pour 
rendre  compte  de  la  partie  intellectuelle,  mais  exclusi- 
vement  empirique,  de  la  vie  de  relation.  Le  caractère 
mental  spécificpie  de  Thomme,  duquel  sa  souveraineté 
procède,  est  le  don  des  concepts,  uni  au  pouvoir  de 
modifier  lui-même  la  matière  de  ses  représentations  et 
d'en  diriger  le  cours.  Ces  deux  propriétés  de  la  monade 
humaine  constituent  Yesprit. 


NOTES   DE   LA   DEUXIEME   PARTIE 


35.  Lahstraction,  mère  des  sciences  (p.  50).  —  C'est  un  point  de 
vue  très  répandu,  parmi  les  personnes  instruites,  sur  la  nature,  que 
l'opinion  du  caractère  strictement  mathématique  de  l'application  des 
lois  naturelles.  Cependant  nous  ne  connaissons  pas  d'autre  raison  que 
le  dogmatisme  de  la  raison  suffisante,  interprétée  par  l'esprit  géomé- 
trique, pour  donner  à  penser  que  les  phénomènes  et  les  lois  de  l'ordre 
mécanique  et  physique  représentent  plus  approximativement  les  déii- 
nilions  et  les  relations  formulées  dans  les  sciences  correspondantes, 
que  les  idées  géométriques  et  les  théorèmes  déduits  de  ces  idées  ne 
représentent  les  lignes,  surfaces  et  volumes  sensibles  et  leurs  rap- 
ports réels. 

Nous  ne  mettons  pas  eu  cause  ici  ce  qu  on  entend  en  philosophie 
par  le  déterminisme,  qu'on  oppose  au  libre  arbitre  des  personnes; 
nous  parlons  au  contraire  de  phénomènes  sur  le  déterminisme  sen- 
sible desquels  nous  ne  concevons  aucun  doute,  et  il  s'agit  de  savoir 
si.  dans  l'application,  les  lois  naturelles  admettent  le  degré  de  pré- 
cision et  de  rigueur  que  la  science  exige  et  que  l'esprit  scientifique 
introduit  partout,  fort  heureusement  d'ailleurs,  en  créant  des  idées 
abstraites  calculables,  pour  correspondre  à  des  réalités  qui  ne  souf- 
frent pas  le  calcul. 

Si  nous  comparons  le  concept  qu'on  peut  se  faire  d'un  insecte  ou 
(1  un  oiseau,  automates  artificiels  de  la  plus  merveilleuse  construction 
imaginable,  avec  l'expérience  de  l'animal  réel  et  de  ses  mouvements 
incessamment  multipliés,  variés  à  l'improviste,  il  nous  sera  bien  dif- 
ficile de  comprendre  que  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qui  est 
dans  le  premier  soit  aussi  dans  le  second,  et  porté  à  l'absolu,  c'est- 
à-dire  que  chaque  coup  d'aile  ou  son  degré,  calculahle  en  soi  avec  la 
dernière  précision,  soit  donné  dans  le  rapport  de  la  cause  à  l'elFet. 
Que  sera-ce,  s'il  faut  rattacher,  avec  la  même  rigueur  mathématique 
rhaque  cause  à  toutes  les  causes  antécédentes  et  coefhcienles,  données 
dans  les  molécules  vivantes  et  dans  celles  dont  il  faudrait  aussi 
quelles  fussent  des  fonctions  mathématiques?  Il  a  toujours  paru 
nuturel,  dans  les  choses  de  la  vie,  d'envisager  des  mouvements  spon- 
tanés qui  partent  de  quelque  part  et  s'arrêtent  quelque  part,  sensible- 
ment, et  ne  souffrent  pas  l'application  d  une  mesure  exacte.  Un 
(-•nchaînement  mathématique  des  puissances  causales  dans  l'univers  ne 
permettrait  ni  commencement  ni  arrêt  à  rien,  et  réclamerait  en  même 
temps  pour  chaque  phénomène  une    stricte  mesure,    telle  que  l'abs- 
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tractioa  la  vo«t.  qui,  n.eUant  VinllcibilUé  dans  le  Cangcnent,  serai. 

la  m-galion  do  Li  vie.  ,uxauollos  lastronomio,  la  physique 

Si  nous   cons.derons    es  lois  •,'"^<^^^  ;     „,    ^^  ^,t  admis,  il  ne 

et  la  chimie  ont  donné  '--f  ^  \         iriT;.;^^ 
peut  pas   ne  pas  ^^l' l^'  ''"  X'^;'         ,ei  formules  ma.hén.aliques  de 
vériliables.  Cela  s.gn.he  ^  "''«^^/l""  ^ .  „,     ,,  vérif.ca.ion  exacte,  i 

ces  lois  interdisent    P»--.  -^^^^;-^';',^,;;"e  ,.l>le  ..ans  tout  ee  qui  es> 
raison  des   inévitables   limites  ««e  '.•'"  ,       „„  ji„,i„„anl 

observation,  limites  quon  -  P^"'  J-'"",;  \.er  s  eniller  .le  plus,  eest 
les   possibilités  'le     --ur    Ce  q   e  -  .t^  1,       ^^_^,  ,_P^^.^,,^  ^^ 

,ue,  tout  inaceess.be  qu  ^TT^lrc  inlirmée  par  I  expérience, 

sans   limitation,  que,   si  eut,  ,•..•_    „  imno^^e   d'une    autre  loi 

eest  uniquement  pa.ce  que  ;-PP"-  °"  ?,^7i?  „„ive  que  des  lois 
modillcatrice  de  la  première.  ;t/"  ^f  ^^-^^^^^^j  „,,re  qu'approxi- 
Cuon  a  -g.-aées  conime  ng^ureu-     e  ^^^^^.^^^  ^^^s  précises, 

„,„tives  P-;;  i;\-;;^^  ,,:.  d.„„„  ,.,tre  loi  ;  il  y  en  a  partout  ;  n.a.s 
on  reconnaît  parla    »  P'-'^^e  ^^^^_^^  _,___^^    ^^^  j,.,„  ,,^^ 

ïrr'r  ~":  :"s.f  ;::;,.... ....  ;=:;»: -li'."™::::: 

du  mouvement  dans  1  œuvre  compit  r 

derniers  éléments  de  causalité.  „,.„„,es  lois  de  la  nature  est 

Le  caractère  abstrait  et  idéal  des  plus  Krai..le«  ^^.  j.^^ord 

un  autre  sujet  sur  lequel  on  a  -"  -le  f  c-  J^ser.    1  se  ^         ^^^  ^^_^ 

dans  ces  admirables  '^^'^^^^  ^ ^P  Z^  le  fondement  de  las- 
stituées  aux  sphères  '^'■''''''.'^''V  Z^^I.^  .vec  ses  perturbations, 
tronomie  moderne.  La  première  loi  de  W''^;;  ";';,  J,J,,„„e,  lorbi.e 
ne  représente  pas  autrement,  q-|-;-;  . .  fZ  locomotive  sur 
d  une  planète  que  ne  ferait  la  marche  saccack.^  d  .  ^^  ^^^__ 

nue  ligne  de  fer  ^;,P-./-:;'Xe  .L'''^'  '-* 'aillèrent,  quan,. 
vemcnt  vrais  de  lastie  sont  quei<j  ce  dernier  mouvc- 

uous  tenons  compte  du  mouvemen    f^lf^ljl^^^^  ,.„,,.  _  il  „e 
ment  lui-même  nest  pas  rapporte  a  df^  co^rdo 

1  est  pas  même  encore  .  ''-  -«^.f --^r^^'il'  relatifs  do.rt  la 
vons  plus  nous  faire   une  idée  de  ces  mo  .„,,,.,,e  cer- 

dernirre  attache  nous  -"<<;- ];-\:Xquâueun''aeux  nest  déter- 
tainement,  faute  de  quoi  il  ''""*7'„i  "  est  ou  illusion  dans  1  univers 
miné,  et  que  tout  ce  qui  apparaît  """  "  'st  qu  ...  ^^^ 

inlini;  mais  où  elle  s  arrête,  et  comment  "O'  '^  "^  '^  ^,  '  remen. 
lois  dont  la  contemplation  nous  satisfait  sont  abstraites        , 

idéales.  ,   .    .     ^  ,.;»..»;r»n    Celte  loi  répond  à  tout. 

On  se  rejette  sur  la  loi  de  la,P»: "•"'"";  ''j"^„,  ,ieu  aux  irrégu- 
dit-on,  c'est  elle  qui,  par  son  »PP''-;~X„''::r„utres  lois.  Mais 
larités  apparentes  observées  dans  1  "PP  ;•'  °"  „_^  „,„,,,,,  ol  nous 
la  force  de  la  gravitation  est  .P-fJ^tt.ê. eut  que  comme  une 
n'avons  qu'une  manière  de  dehn.r  '''  "  '''  ^;;''^  ,i  .lue  serait,  quoi 
abstraction,  c'est  de  la  I^^P^^'^'^^  P='^J"S^^  demeurant,    nous 

qu  elle   puisse  être  ^'^^^^ ^C^":^l..rse,..ent  proporùon- 
ne  la  connaissons  pas.  Lt  la  gratuit 
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nello  aux  distances;  mais,  sur  ce  point,  la  confirmation  de  la  loi 
mathématique,  demandée  aux  observations  astronomiques,  à  moins 
d'èlre  un  cercle  vicieux,  doit  subir  les  mêmes  conditions  que  les 
autres  lois  physicjues;  elle  se  réduit  à  une  approximation,  comme 
tout  moyen  d'atteindre  dans  le  concret  la  vérification  de  l'abstrait. 

Au  demeurant,  l'origine  de  la  gravitation  et  ses  bornes,  si  elle  en  a 
dans  lunivers,  nous  échappent.  Nous  ignorons  quel  rapport  elle  a 
aux  monades,  et  comment  se  constituent  les  poids  spécifiques  des 
atomes  chimiques,  qui  eux-mêmes  sont  soustraits  par  leur  définition 
à  toute  vérification  expérimentale. 

Le  langage  ordinaire  de  la  controverse  sur  ces  questions  est  incor- 
rect. Les  défenseurs  de  lindéterminisme  parlent  d'exception  aux  lois, 
de  contingence  des  lois  de  la  nature.  Mais  les  lois  n'admettent  pas 
d'exceptions  ;  elles  portent  là  où  elles  doivent  porter  d'après  leur  insti- 
tution, et  non  pas  exactement  et  mathématiquement  sur  tout  ce  qui 
est  définissable  dans  l'abstrait.  La  confusion  du  mathématique  et  du 
naturel  est  un  idolon  specus  qui  provient,  chez  les  physiciens,  de 
Ihabitude  des  méthodes  mathématiques,  et,  chez  les  philosophes,  de 
l'application  mal  entendue  de  ces  méthodes.  Et  les  lois  de  la  nature 
n'ont  rien  de  contingent,  elles  sont  déterminées  (harmonie  préétablie) 
et  déterminantes  dans  ce  qu'elles  préordonnent.  Il  appartient  à  la 
science  de  formuler  des  relations  qui  par  hypothèse  excluent  l'acci- 
dent et  la  perturbation.  La  nature  est  autre  chose;  la  science  est, 
dans  tous  les  rapports  qu'elle  entreprend  de  définir,  une  abstraction 

de  la  nature. 

Raj)j)elous  que  tout  ceci  est  en  dehors  de  la  question  spéciale  du 
libre  arbitre.  Nous  verrons  (art.  lxiv)  combien  il  est  faux  de  regarder 
le  libre  arbitre  comme  apportant  aux  lois  de  la  nature  et  de  l'esprit 
la  plus  légère  dérogation. 

36.  Centrale  et  dominante  (p.  53).  —  «  Chaque  corps  vivant,  dit 
Leibniz,  a  une  entéléchie  (ou  monade)  dominante  qui  est  l'àme  dans 
l'animal  »  (Monadologie,  art.  70).  Leibniz  explique  bien  que  c'est 
d  harmonie  préétablie  qu'il  s'agit,  dans  la  relation  de  la  monade  domi- 
nante au  corps  animé,  c'est-à-dire  à  chacune  de  ses  monades,  et  par 
là  à  toutes.  Mais  elles  sont  multipliées  sans  fin,  selon  lui,  dans  ce 
corps,  et  dans  un  corps  quelconque,  sans  intervalle  entre  les  corps, 
et  il  n'y  a  nulle  part  un  dernier  élément  possible,  un  terme  aux  indi- 
vidualités accumulées,  la  nature  étant  infiniment  infinie  dans  toutes 
ses  parties  {ihid.,  art.  6^4-65).  Une  telle  nature  est  quelque  chose 
d'inintelligible,  indépendamment  même  de  l'impossibilité  logique  d'y 
terminer  aucune  série.  On  n'y  conçoit  pas  des  organismes  qui  aient 
une  différence  quelconque  d'avec  les  bassins  (art.  67-68)  où  nagent  les 
êtres  vivants.  On  ne  s'y  représente  pas  des  objets  de  perception,  ou 
rien  qui  distingue  les  êtres  vivants  et  leurs  organes.  Tout  est  dans 
l'abstrait. 

37.  La  production  d'un   organisme  nouveau  a  son  point  de  départ 
dans  une  cellule  germinative  (p.  5'*).  —    «   Nous  savons   maintenant 
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1       .oUnlos  ne   prennent  pas  naissance  par  formation  libre,  que 

de  noyaux  ou   tout   au   moins   <lc    sud  jj^ibiani  sur  la  méro- 

recherchcs  de  Nussbaum,  de  Gruber  et  ''^  *'•  ^~it„,.       .^  d^ 
tomie  des  Infusoires  ont  prouve  que  la  -""'';^  .^J",  '^^^^  P„„,„ire 
éléments  fondamentaux,  le  P^'OP'»^"'»,^'.^;.""  ,?";„;'  eès  deux  élé- 
résul.c  des  rapports  réciproques  qu.  ^^^^"^^re  par  lui- 
ments;  isolé  de  Vautre,  aucun  ^  ^•'\»  f;'  3^';,,f„';  ,o„,idorer  la 

^^îee^nTir^rsrdfS^^^BH^r-^i^l: 

""Tcomme  d'un  autre  côté  lanatomie  comparée  démontre  que  lacel- 
UeZZe  et  la  cellule  .é.^.al.  ont,a,„ênu>  c^Ut.Uo.  e  nt  o 
siège  des  mêmes  f  ^^"-/XZ'irf.S     ^e^Wr»;:!::,.  colllle. 

Paris,  1896,  p.   14).  ,     théorie  cellulaire 

î  o  s'ivant  professeur  remarque  (p.  46»)  que  «  la  mtoii 

renferme...  Elle  laisse  le  <■'-"■?  .'.'l^.'''^^^,^:  ^'^  phénomènes 
phénomènes  intimes  dont  la  mat.ere  ^>\»"'V,^  .'\;''|„  ,i'^i,.  ..„„„ais. 
^q„e  nous  i.noron.  pour  la  P^^^^^^^e  'm'  "  "-  "°"''^-^""'' 
;::Xu-.rsTr:etrr;br-e  «^Ï^et  ne  peut  avoir  la  prétention  de 

^'ira'ppanient  au  philosophe  d'ajouter  que  le  l'^<f?^^^::^ 
,ion  e  t^e  plus  clairement  interdite  non  -"''^"•.-'  " '"^^^^"^^ir  q„i 

-  vrtnaX if r u:: %i^^rZ::TZ .s... u... que . 

pHnci;:  de  vie  spéc.fi.ue  réside  dans  le  germe  u.sens.Ue. 

^i<    Ft  refuse  ces  deux  propriétés  aux  plantes  (p.  TT).  -  ^'^"^^''^"'^ 
38.  ^[/'I"'^'^y;    formule   de  Cuvier   au    commencement   de   ce 
encore   l'opinion   et   la   toi  mule   ae  ^u  subdivisés   dès   les 

siècle  :  «Les  êtres  vivants  ou  -^---,^"  J'^^^^tl^et  mobiles, 
premiers  temps  en  êtres  animes,  c  es  -a-d  re  ^^"«de  l'autre  de  ces 
li  en  êtres  inanimés  qui  ne  jouissent  m  de  1  une  m  de   1  autre 
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facultés.  Quoique  plusieurs  plantes  retirent  leurs  feuilles  quand  on 
les  touche,  que  les  racines  se  dirigent  constamment  vers  l'humidité, 
les  feuilles  vers  l'air  et  vers  la  lumière,  que  quelques  parties  des 
végétaux  paraissent  même  montrer  des  oscillations  auxquelles  on 
n  aperçoit  point  de  cause  extérieure,  ces  divers  mouvements  ressem- 
blent trop  peu  à  ceux  des  animaux  pour  qu'on  y  trouve  des  preuves 
de  perception  et  de  volonté  »  {Le  règne  animal  distribué  d'après  son 
organisation,  t.  I,  p.  21).  Les  petits  mouvements  sont  des  mouve- 
ments, et  ne  fournissent  pas  de  moindres  raisons  que  les  grands  à  qui 
veut  interpréter  la  nature  de  leurs  causes.  L'étendue  d'une  fonction 
n'est  pas  ce  qui  en  constitue  l'essence.  La  distinction  des  degrés  infé- 
rieurs de  l'animalité  d  avec  le  règne  végétal  est  tout  à  fait  impossible 
en  prenant  pour  caractères  distinclifs  les  signes  de  la  perception  et 
du  sentiment,  élémentaires  des  deux  parts.  Mais  le  grand  naturaliste 
repoussait  l'idée  universelle  et  philosophique  de  l'existence  mentale, 
la  seule  où  l'organisation  tout  entière  puisse  avoir  sou  principe, 
parce  qu'il  croyait  y  reconnaître  le  système  de  l'unité  de  la  vie  engen- 
drée, propagée  et  variée  par  l'opération  de  la  nature,  sans  aucune 
distinction  d'ordre  supérieur,  telle  que  l'entendait  Lamarck. 

39.  Par  cette  sorte  de  rêve  ou  de  vision  (p.  82).  —  G.  Cuvier  a 
admis  et  exprime  dans  les  termes  les  mieux  entendus  l'état  mental 
des  animaux  en  leurs  actes  de  pur  instinct  :  «  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  claire  de  l'instinct  qu'en  admettant  que  ces  animaux  »  —  l'au- 
teur vient  de  parler  des  abeilles  et  des  guêpes  solitaires,  —  «  ont 
dans  leur  sensorium  des  images,  ou  sensations  innées  et  constantes, 
qui  les  déterminent  à  agir  comme  les  sensations  ordinaires  et  acci- 
dentelles déterminent  communément.  C'est  une  sorte  de  rêve  ou  de 
vision  qui  les  poursuit  toujours;  et,  dans  tout  ce  qui  a  rapport  à  leur 
instinct,  on  peut  les  regarder  comme  des  espèces  de  somnambules  » 
[Le  règne  animal  distribué  d'après  son  organisation,  t.  I,  p.  54). 

«  L'instinct,  ajoute  le  naturaliste,  a  été  accordé  aux  animaux  comme 
supplément  de  l'intelligence  ».  Ceci  est  moins  heureusement  trouvé, 
car  ou  ne  connaît  pas  d  intelligence  qui  ne  s'élève,  au  contraire,  sur 
le  fondement  de  linstinct,  à  peu  près  comme  l'esprit  sur  1  harmonie 
des  œuvres  inconscientes  des  monades  dans  les  organes. 

Les  auteurs  attachés  aux  principes  de  1  empirisme  ont  souvent 
compris  1  instinct  dans  la  série  progressive  des  facultés  intellec- 
tuelles. Cette  opinion,  peu  concordante  avec  ce  fait  :  que  le  progrès 
de  l'entendement  détruit  ou  affaiblit  partout  cette  faculté  pour  lui 
substituer  des  mobiles  conscients  et  raisonnes,  cède  aujourd'hui  la 
place  à  uoc  explication  de  l'instinct  par  un  commencement  de  hasard 
en  de  certains  actes  des  animaux,  par  l'hérédité,  et  par  la  sélection 
naturelle  (survivance  des  plus  aptes).  C'est  là  définir  l'instinct 
comme  étranger  à  l'intelligence,  et  c'est  lui  dénier  son  caractère 
de  finalité,  qui  est  éclatant.  L'établissement  de  relations  infaillibles 
<ntre  certaines  pratiques,  et  leurs  conséquences  absolument  impré- 
voyables  pour  les  êtres  qui  constamment  les  suivent,  est  une  loi 
qu'un  observateur,  qualifié  d  admirable  et  de  merveilleux  par  Darwin 
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,u-.n...e,  a  mi.c  on  u,,..  lu.ni.-re  t...  vive  (J^  H    ^^1.^.   Sou^ni,. 

respondance  de  Charles  />«,^  «,  '«f  '     -^^^'^^P^  '^^  invraisemblable, 
n'a  opposé,  que   nous  sachions,  que  ae  ^iguis 
possibilités  aux  arguments  topiques  de  tabre. 

40    Cest  donc  alors  Vhahilude  seule  qui  est  la  racine  de  fasso- 

-,         r   /^r        On  a  reconnu,  en  psychologie,  après  beaucoup  de 

ciat.on  (p    80).  " /*"  "  ''^,;j";„'     ./,ëssomblance    pouvait    rentrer 

tâtonnements,    que    ' -^;;  »";;,/ „„i,,,,3  ,,,,,;,  donc   déjà   tout  ce 

dans  l'association    par   contiguïté      lo  ^.,      i,i,ie!    Il  faisait 

ZZ  "i^rLotaraU    IT  litron'  X  fait   L    contiguïté,    eu 
mieux,    u  recouiici  m,o-o-ércr   une    autre   quelconqui', 

"•'^'^Tir  :";:r  u'^rVo^n  é^di-îrisation  ou  daL  nmigi- 

^n      Cctrc:;,tigu,té-U    cest    Ihabitnae    :   loi    unique    pour   un 

^T  LrrsrTeT:  s:.-  «u  conséquence  dune  conception  l'i  

a„  re  es  Lr  liaison  ou  conséquence  dans  le  to.nps  que  ces  concep- 
^Ins'ont  été  produites  par  le  sens.  Par  exemple,  de  saint  André  1  es- 
nrU  se  porte'^  sur  saint  Pierre,  parce  que  leurs  noms  se  trouvent 
^  KlJ^dVns  1  icriture.  De  saint  Pierre.  1  esprit  se  porte  sur  une 

Xr  t  u  pit  nous  conduit  à  penser  à  une  fondation,  parce 
r,e  nons  k.s  voyons  ensemble;  par  la  même  raison  une  fonda  ion 
nous  conduit  à  penser  à  li:glise;  1  Kglise  nous  présente  1  .due  d  un 
neuDle  li  é^  d'un  peuple  nous  mène  à  celle  de  tumulte..  La  même 
chose  d  après  la  sensalion,  peut  se  faire  dans  1  imagination,  ce  qui 
vkmt  de  -appétence  ou  du  désir  de  ceux  qui  ayant  une  conception  de 
Tlin  on,  bientôt  après  une  concepiron  des   moyens  propres  a  con- 

duire  ù  cette  lin.  »  ,  i   .•  4    ,\   .mo. 

Le  souvenir   de   la    succession    d  une    chose    relativement  a  une 
autre    c'est-à-dire  de  ce  qui  la  précédé,  suivi  ou  accompagne,  s  ap- 
Zne\  expérience.  »  L'expérience  délinie  de  cette  manière  est,  -  e 
S  t  èucTe  ce  qu  explique  Uobbes.  -  le  principe  de  nos  attentes  et 
cest  tncoie  i.i.  4         f     i  choses  ont  été  a  nsi  liées  dans  le 

;:s::^;rî^T:n.e:::'".:.ireird:nr«ne  habitude  do,,  nous  éten- 
dons lamalière.  spontanément,  du  fait  qui  a  été  au  fait  que  nous 
supposonTdevo  r  Le,  U  où  notre  observation  ne  peut  s'étendre. 
Zbbes  y  voit  ajuste  titre  lu  méthode  de  nos  plus  communes  infe- 
rences  *. 

'.1.  Vacte  mental  dune  suhsomption  dldées  dans  ««/""^^f  j,;,?  ,"^^1; 
_  La  question,  toujours  débattue,  du  raisonnement  des  •■"'"'•'" Y; 
mal  posée  dans  l'école  empiriste.  et  traitée  par  des  '^^'^'^l^^^ 
portant  pas.  On  s'y  méprend   sur  lu   nature  des   -""P»!'  °"  V»; 
générales,  et  de  la  logique  formelle.   S.  cette  logique  "  ^'  -^  ]""  ,,^ 
méthode  illusoire,  il  faudrait  bien  que  le  raisonnement  du  loK'^-; 
au  fond  le  même  que  celui  de  l'animal.  Aussi  en  est-on  venu.  dan. 

1.  Hobbes,  Uc  la  nat,„.  hunaine.  ch.  IV  (Tradaction  de  Sorbièrc). 


celte  école,  à  penser  qu'au  fond,  on  ne  fait  jamais,  en  raisonnant 
que  conclure  du  particulier  au  particulier;  et  c'est,  en  effet,  ce  que 
font  les  animaux.  Mais  c'est  que  leurs  jugements  eux-mêmes  sont 
toujours  particuliers,  exclusivement  fondés  sur  l'association  des  idées, 
à  la  suite  des  sensations  qui,  suscitant  chez  eux  les  images  des  asso- 
ciations, leur  en  suggèrent  la  réalisation. 

Les  cmpirisles  ont  réclamé  des  études  sur  la  psychologie  animale, 
et  ils  en  ont  fait;  plus  même  qu'ils  ne  croient,  parce  que,  d'après 
leur  méthode,  c'est  à  l'homme,  comme  simple  animal,  que  s'appli- 
queuPle  mieux  leurs  observations  et  leurs  délinitions  de  psychologie 
humaine. 


TROISIÈME   PARTIE 


L'ESPRIT 


XL! 


L'esprit  a  son  activité  propre,  et  il  a  des  données,  et  il 
s'en  crée,  qui  sont  supérieures  à  l'expérience.  Son  acti- 
vitéconsiste,  en  chaque  personne,  en  ce  qu'ellese regarde 

comme  la  maîtresse  du  cours  de  ses  pensées,  et  comme 
allant  en  soi  la  puissance  de  certaines  de  ses  déterminations, 
c'est-à-dire  possédant  la  faculté  de  faire  passer  à  l'acte, 
dans  certains  cas,  Vun  on  f autre,  à  choisir,  de  deux 
phénomènes   possibles    qui   sont    exclusifs    l'un    de    l'autre 

(art.  Lxii  et  i.xiv). 

Les  données  de  l'esprit  qui  dominent  l'expérience 
sont,  premièrement,  des  notions  abstraites  exprimant 
des  relations  d'ordre  général,  auxquelles  les  percep- 
tions sensibles  empruntent  des  formes  et  sont  assu- 
jetties comme  à  leurs  conditions  de  représentation, 
ainsi  que  pour  les  jugements  qui  leur  sont  applicables 
(art.  xLv  suiv.).  Ce  sont  les  catégories. 

Secondement,  des  données  constituées  artificielle- 
ment, nuiis  nécessaires  pour  le  fonctionnement  de 
l  intelligence,  sont  les  concepts  ou  idées  générales 
dont  toutes  les  langues  humaines  ont  dans  leurs  radi- 
caux des  signes,  qui  sont  les  noms  communs.  Des  noms 
sont  donnés  aux  phénomènes,  aux  qualités  des  choses, 
aux   actes  des  personnes,  aux  idées   enfin,  aux   sen- 
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timents,  sans  (Hre  pour  cola  alloctés  à  aiiciin  objet, 
c'est-à-dire  à  aucun  plutùl  ([u'à  un  autre  auquel  il  con- 
vienne. Cette  condition  essentielle  est  caractéristiciue 
de  Tesprit.  Les  signes  ont  une  matière  empirique  com- 
prenant tout  ce  qui  peut  tomber  sous  une  représenta- 
tion particulière,  objective  ou  subjective,  mais,  dans 
leur  forme,  ou  comme  généraux,  ils  sont  des  concepts, 
c^est-à-dire  des  représentations  d'un  genre  qui  n\ip- 
partient  qu'à  Texpérience  de  Tesprit.  Ils  sont  les  pre- 
miers instruments  des  sciences  (art.  lviii). 

L'esprit  est  un  théâtre  (h*  phénomènes.  Cette  expres- 
sion symbolique  signifie  (|ue  le  sujet,  représenté  à  soi 
comme  une  unité  de  synthèse,  s'oppose  et  à  la  fois 
s'identifie  avec  la  nudtiplicité  variable  des  objets,  (|ui 
en  tant  que  représentés  sont  encore  lui-môme.  Théâtre 
est  le  vrai  mot,  ({uoiqu'il  paraisse  méta|)horique  ;  car 
l'esprit  n'est  pas  une  matière  donnée  qui  manifeste  et 
développe  ses  qualités  intrinsèques  suivant  une  loi;  il 
n'est  pas  un  agrégat  de  phénomènes,  une  sorte  de 
combinaison  qui  aurait  la  puissance  de  se  connaître  et 
de  connaître  ses  éléments;  il  n'est  pas  une  suite  sans 
loi  de  phénomènes,  il  est  la  loi  elle-même  par  hujuelle 
sont  représentés  en  une  conscience  les  j)hénomènes  (pie 
l'harmonie  préétablie  réunit  dans  l'ceuvre  d'une  orga- 
nisation individuelle  fart.  lO. 


XLII 


La  loi  de  personnalité,  ou  conscience,  donnée  sous 
la  condition  d'une  organisation  individuelle,  peut  s'ap- 
peler une  (Une.  Si  dans  l'àme  on  considère  l'esprit  on  a 
Vintellinenee  et  les  diverses  fonctions  intellectuelles, 
qu'il  faut  définir.  Si  l'on  considère  les  impressions  sen- 
sibles et  Tensemble  d(»s  affections  qui  s\-  rattachent,  et 
que  l'homme  a  en  commun  avec  les  animaux,  mais  aux- 
quelles il  donne  des   caractères  qui   ne  sont  qu'à  lui, 
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<)n  a  la  passion.  Si  l'on  considère  les  déterminations  que 
l'homme  se  donne  à  lui-même  et  dont  il  a  la  conscience 
distincte  en  tant  qu'il  en  est  l'auteur,  on  a  la  i'olonté. 

Cette  division  des  propriétés  de  l'àme  répond  à  des 
idées  distinctes,  beaucoup  plus  qu'à  des  fonctions  sépa- 
rables  dans  le  sujet  actif.  Exception  faite  pour  des 
impressions  passives,  détachées  et  spéciales,  telles  que 
peuvent  en  constituer  des  traits  tout  à  fait  j)ropres  de 
sensation,  ou  d'émotion,  les  déterminations  de  l'àme 
impliquent  des  facteurs  d'intelligence  et  d'autres  de  pas- 
sion, dans  la  volonté,  en  sorte  que  ces  termes  généraux 
ne  dénotent  ni  des  parties  de  l'àme  ni  des  modes  sépa- 
rables  dans  ses  actes,  mais  présentent  différents  aspects 
de  ses  fonctions,  qui  deviennent  surtout  sensibles 
quand  il  se  produit  des  conflits  de  motifs  entre  ce  que 
l'intelligence  d'un  coté,  la  passion  de  l'autre,  proposent 
pour  fin  aux  actes.  La  détermination  de  l'àme  ne  laisse 
pas  de  dépendre  de  ces  deux  factcuirs. 

L'intelligence,  par  elle-même,  en  son  exercice,  pré- 
sente des  oppositions  qui  inclinent  en  sens  divers  le 
jugenu^nt.  Dans  ce  cas  la  volonté  intervient  sous  les 
formes  d(^  Vatfention  et  de  la  réflerion,  mais  n'élimine  pas 
les  autres  facteurs  de  la  décision  de  l'àme;  elle  met 
seulement  en  saillie  le  caractère  hégémonique  de  la 
conscience  qui,  le  plus  ordinairement  livrée  au  cours 
des  impressions  et  des  associations  spontanées,  avise 
alors  à  le  diriger. 

L'attention  est  une  volonté  de  s'arrêter  à  la  considé- 
ration d'un  objet  et  de  ses  rapports  au  lieu  de  suivre  le 
<'ours  naturel  des  associations.  La  réflexion  est  une 
volonté  d'examiner  ces  rapports  afin  de  nu)tiver  des 
jugements  et  des  actes  en  conséquence.  Là  se  pose  la 
question  dr  Irxistence  d'un  fondement  réel  de  la 
croyance  qu'a  l'ànuî  en  sa  puissance  de  faire  passer  à 
acte  l'un  ou  l'autre,  à  son  choix,  de  deux  possibles 
niutuellement  contradictoires.  Mais  toute  décision 
'^''h'chie  en  porte  au  moins  l'apparence  (art.  lxiv). 
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XLIII 

L'intelligence  est  informée  par  un  certain  nombre  de 
rapportsgénéranxetoriginauxdonnésentrelesobjetsde 

la  représentation  ;  elle  est  dirigée  par  des.jugemenls  éga- 
lement généraux,  dont  ces  concepts  sont  les  tern>es.  Sa 
fonction  propre  est  la  reconnaissance  ou  1  établissement 
des  relations  de  toute  nature  sujettes  oi.  ramcjables 
aux  premières,  qui  sont  les  ca.cgories.  De  là  e  pr.nc.pe 
de  relatmté,  énonçant  le  caractère  essentie  de  tous  les 
actes  de  l'intelligence  et  de  toutes  ses  applications  aux 
phénomènes,  à  la  matière  de  la  connaissance. 

Un  objet  supposé,  qui  serait  soustrait  à  cette  loi, 
est  pour  la  représentation  possible,  la  même  chose  que 
le  non-ètre.  On  peut  le  penser,  mais  seulement  comme 
le  terme  contradictoire  de  ce  qui  peut  cire  pense,  de 
même  que  le  rien,  ou  néant  est  le  terme  contradictoire 
de  tout  ce  d..nt  on  peut  dire  :  //  est.  Le  contradictoire  de 
toute  notion  est  intelligible  logiquement  sans  supposer 
aucune  matière,  en  cela  qu'il  est  l'application  toute 
simple  d'une  forme  de  la  relation  :  la  négaUon. 

La  Relation  est  la  catég..rie  des  catégories.  Elles  lu- 
sont  toutes,  en  ellet,  que  différents  modes  .Le  relation 
Chacun  de  ces  modes  exprime  une  certaine  identité  et 
une  certaine  différence,  dont  il  est  la  synthèse.  La  for- 
mule logique  et  grammaticale  A  est  B  s'applique  a  tous 
également,  la  copule  est  signifiant,  non  pas  la  simple 
identité  mais  une  identification  dans  une  distinction,  el 
pour  le  jugement,  une  affirmation  qui  suppose  une 
négation.  Chaque  espèce  de  relation  est  ainsi  une  déter- 
mination spéciale.  L'indéterminé  sous  tous  les  rapports 
est  pour  la  connaissance  comme  ce  (pu  n  est  pas. 

Le  contradictoire  de  tout  ce  qui  est  supposahle  comme 
défini  par  des  relations,  X Absolu  ou  Inconditionne  peut-il 
dési-ner  quelque  chose  qui  existe,  quoique  étranger  a 
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la  forme  de  la  cognoscibililé?  La  question  implique  par 
elle-même  une  contradiction  en  ce  qu'elle  exclut  toutes 
relations  ou  conditions  par  l'idée  et  rintermédiaire  des- 
quelles l'existence  de  cet  incognoscihle  serait  reconnue. 
C'est  ce    que   les  éinanatistes   de  l'antiquité   ont  bien 
compris  quand  ils  ont  déclaré  que  môme  l'attribut  de 
l'existence  ne  devait  pas  lui  être  appliqué.  Le   terme 
exister  est  vide,   quand  on  n'y  joint  aucune  qualité.  En 
faire  usage  est  impliquer  qu'on  y  en  joint  quelqu'une. 
On  ne  fait  que  se  soumettre  à  la  loi  de  l'intelligence 
en  écartant  la    question   oiseuse   d'une   réalité  qui  lui 
serait  étrangère,  et  en  regardant  comme  réels  ceux-là 
seulement  d'entre  les  objets  proposés  à  la  pensée  qui 
se  définissent  par  des  ra|)ports,  ou  positifs,  ou  négatifs, 
mais  qui,  s'ils  sont  négatifs,  n'excluent  pas  l'existence 
de  tous  rapports  positifs  correspondants. 


XLIV 

On  peut  distinguer  sous  le  nom  de  statiques  les  caté- 
gories qui  par  elles-mêmes,  dans  leur  forme,  n'impli- 
quent pas  le  temps,  le  devenir  et  le  mouvement.  Ce 
sont  la  qualité,  et  la  position  dans  l'espace. 

La  catégorie  de  qualité,  dans  la  formule  de  relation 
A  est  JJ,  donne  à  li  la  signification  d'un  sujet  logique  de 
quahtes  a  l'égard  desquelles  A,  qui  les  possède,  serait 
i.lei.t.que  avec  J{;  niais  A  est  aussi  une  différence  de 
"■  Ln  reunissant  les  deux  points  de  vue,  A  est  déter- 
l'une  comme  sous-genre,  espèce,  ou  individu,  selon 
'es  cas.  Le  verbe  être,  la  copule  est  sont  employés 
«•"rnin,.  signes  de  ces  rap|)orts. 

Cette  catégorie  est  la  source  du  langage,  qui  pro- 
cède en  énonçant  une  suite  d'attributions  de  qualités  à 
l'es  sujets  logiques  pour  représenter  la  contenance  des 
phénomènes  les  uns  dans  les  autres;  et  c'est  à  elle  que 

■  attache  le  jugement  universel,  première  des  lois  de 
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la  lo<^iqiie  et  du  langage,  le  principe  de  conlradiclion  :  A 

ne  peut  pas  cire  à  la  lois  //  et  non  li  sous  le  même  rap- 

^''Von  B  dans  cette  formule,  est  un  terme  général 
sic^nifiaut  tout  l'autre  que  B,  sous  un  rapport  détermine 
en  sorte  que  qualifier  A  tout  à  la  lois  de  «  et  de  «on  /A 
sous  le  même  rapport,  ce  serait  dire  ((u  il  est  simulla- 
nément  une  parlie  des  choses  qui  sont  If  et  une  partie 
de  celles  qui  sont  autres  que  li;  ce  serait  mer  ce  qu  on 
aflirme  et  allirmer  ce  qu'on  nie. 

\u  principe  de  contradiction  se. rattache  comme  une 
dépendance  immédiate  le  principe  de  l'alternative  ou 
deVevclusi  medii;  car  si  A  est  li,  A  est  non  li  sont  deux 
propositions  qui    ne   peuvent  pas   être  simultanemenl 
vi-aies  _  c'est  ce  qu'exige  le  principe  de  contradiction, 
_  il  est  clair   qu'elles   ne  peuvent  pas  non  plus  être 
simultanément  fausses.  En  effet  la  négation  de  la  pre- 
mière    vu    la    définition    du    terme    non    li,   donnerait 
comme  vraie  la  proposition  A  est  non  li,  et  la  négation 
de  la   seconde  donnerait   comme  vraie   la    proposition 
\  est  B  On  retomberait  donc  sur  le  cas  des  deux  pro- 
positions simultanément  vraieS,  et  le  principe  de  con- 
tradiction serait  violé. 

Ainsi  les  deux  propositions  ne  pouvant  être  m  toutes 
deux  vraies  ni  toutes  deux  fausses,  il  est  nécessaire 
que  l'une  soit  vraie  si  l'autre  est  fausse,  et  réciproque- 
ment. De  là  l'alternative  forcée,   la    nécessité    logKiue 

d'opter. 

Les  philosophes  reconnaissent  tous  que  le  |)rincipe 
de  contradiction  les  oblige  dans  le  discours.  D'ailleurs 
on  ne  voit  pas  comment  ils  pourraient  faire  autrement 
que  le  reconnaître  :  ils  ne  s'entendraient  pas  les  uns  les 
autres,  ils  ne  s'entendraient  pas  avec  eux-mêmes.  ^lais 
beaucoup  et  des  plus  illustres,  qui  tantôt  s'en  loni 
gloire  et  tantôt  tâchent  de  s'en  défendre,  envisagent 
tels  objets  transcendants  sous  certaines  relations,  et  a 
la  fois  leur  donnent  des  attributs  qui  sont  la  négation 
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de  ces  mêmes  relations  (42).  Pour  autant  que  l'attribut 
est  pris  dans  son  sens  naturel,  l'objet  devient  chimé- 
rique. 


XLV 


Dans  la  catégorie  de  quantité,  la  distinction  se  fait 
par  la  notion  d'unité,  et  l'identification  par  la  notion  de 
multiplicité,  addition  d'unités.  La  svnthèse  de  ces 
notions  rorrélatives  est  le  nombre,  quantité  déter- 
minée, mesurée.  Les  relations  du  tout  à  la  partie,  du 
contenant  au  contenu,  du  grand  au  petit,  tantôt  dans 
un  sens  exact  et  tantôt  dans  un  sens  vague  ou  symbo- 
lique, relèvent  de  cette  catégorie  qui,  ainsi  que  celle 
de  qualité,  intervient  dans  les  autres  sans  altérer  leurs 
caractères  propres,  non  plus  que  perdre  le  sien;  car  le 
multiple  entre  partout  avec  le  rapport,  et  le  rapport  lui- 
même  suppose  det/.v  termes  et  les  unit  sous  la  (orme  de 
l'attribution. 

De  même  que  le  principe  de  contradiction  se  rattache 
à  la  catégorie  de  qualité,  le  principe  du  nombre  se  rat- 
tache à  la  catégorie  de  quantité.  Le  principe  du  nombre 
demande  que  si  des  unités  d\ine  nature  quelconque 
sont  supposées  comme  données  en  acte,  d'une  manière 
distmcte  les  unes  des  autres,  et  non  pas  seulement 
comme  comprises  dans  la  puissance  abstraite  et  indé- 
finie de  penser  et  de  compter,  elles  forment  un  tout, 
qui  est  un  nombre  déterminé.  Sans  cela  il  y  aurait  con- 
tradietion  entre  deux  idées,  que  la  question  lie  indisso- 
Iid)lement  :  celle  d'une  analyse  ou  décomposition  dont 
tous  loc,  termes  sont  donnés,  et  celle  d'une  synthèse, 
ou  composition,  qui  n'est  pas  faite,  qui  ne  peut  pas  se 
jaire.  De  là  la  démonstration  de  l'impossibilité  de 
1  mfini  actuel  dans  la  quantité  (art.  ii,  m,  xvii,  et  les 
notes  17  et  18). 
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XLYI 

La   matière   des  deux   catégories   statiques,   qualité, 
quantité,  quand  leurs  objets  s^olîrent  extérieurement  a 
la  représentation,  affecte  une  forme  qui  dépend  de  la 
catécrorie  de  position  (ou  dY^space   :  les   rapports  ainsi 
désignés  étant  inséparables).  Au  point  de  vue  du  repre- 
sentatif,  Tespace  est  la  vision  interne  de  Vexterne,  la  con- 
dition   subjective   de   la  lumière,    des   couleurs,  de   la 
perception  visuelle.  Il  est  Vintuition,  qui  fait  pour  ainsi 
dire  prendre  corps  à  Textériorité  fondamentale,  a  l  exté- 
riorité   d\me    conscience   pour  une  autre    conscience 
(art.  X),  et  en  est  le  svmbole.  Mais,  loin  de  dire  qu  il 
n  est  pas  objectif,  terme  équivoque  en  ce  cas,  et  qu  une 
philosophie  idéaliste  devrait  s^interdire,  il  faut  le  définir 
robjectivite  même,  imaginative  et  sensible,  la  puissance 
qu^a   le  sujet  de  contempler  ses  objets  et  d  en  trans- 
mettre   la  '  connaissance    en    qualité    d'images,   de    se 
représenter  lui-même,  et  tous  les  êtres  avec  lesquels  il 
est  en  rapport,  comme  situés  les  uns  par  rapport  aux 
autres.  Cette  objectivité  externe  est  un  mode  essentiel 
de  la  réalité,  embrassant  un  système  universel  de  rap- 
ports réels,  puisqu'ils  sont  les  rapports  des  êtres  cons- 
titués pour.e  .oir  et  communiquer  de  cette  manière  (43). 
Au  point  de  vue  du  représenté,  dans  la  catégorie  de 
position,  respace  est  la  forme  vide  de  Tintuition    quand 
des  objets  n  y  sont  pas  localisés  distinctement.  L  étendue 
entre  deux  objets  localisés  est  un  intervalle  représente 
sous  cette  même  forme  vide,  mais,  en  ce  cas,  limitée, 
et  la  limite  prend  les  formes  du  point,  de  la  ligne,  ou  de 
la  surfaee  selon  qu'on  la  considère  par  rapport  a  une,  a 
deux  ou  à  trois  des  dimensions  sous  lesquelles  se  figure 
objectivement  l'espace  en  son  extension  et  en  sa  limi- 
tation. i;intervalle  linéaire  rectiligne  est  la  distance    Une 
étendue  finie,  ligne,  surface  ou  volume,  est  la  synthèse 
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d'un  intervalle  et  d'une  limite.  Cette  synthèse,  qui  est 
la  figure,  est  semblable  à  celles  que  l'analyse  nous  a 
montrées  dans  les  catégories  de  qualité  et  de  quantité; 
car  on  peut  dire  que  l'apposition  des  limites  introduit 
la  distinction  et  la  dilî'érence,  là  oii  l'espace  et  les  inter- 
valles indéterminés  ne  comportent  que  l'idée  d'une 
puissance  confuse  des  rapports  de  situation  d'objets 
qui  pourraient  être  donnés. 

Le  point-limite  étant  regardé  comme  inétendu,  la 
ligne  comme  sans  largeur,  la  surface  comme  sans  épais- 
seur, et  les  limites  pouvant  ainsi  se  multiplier  arbi- 
trairement et  indéfiniment  dans  une  étendue  finie  quel- 
conque, l'idée  abstraite  de  la  continuité  mathématique 
prend  naissance  et  devient  le  fondement  de  la  géomé- 
trie telle  qu'elle  est  constituée  depuis  Euclide.  D'une 
autre  part,  l'application  de  la  notion  de  nombre  (caté- 
gorie de  quantité^  introduit  la  mesure  dans  l'étendue 
géométrique.  De  là  les  difficultés  qui  ont  leur  origine 
en  ce  fait  :  que  les  rapports  déterminés  de  figure  (entre 
les  différentes  parties  d'une  figure  construite),  ne  cor- 
respondent pas  généralement  à  des  rapports  numéri- 
ques dont  l'unité  serait  fournie  par  une  seule  et  même 
ligne  assignable  (incommensurabilité).  Ces  difficultés 
se  lèvent  par  la  distinction  de  ce  qui  est  donné,  assigné 
en  acte,  et  de  la  puissance  abstraite  de  multiplication  et 
de  division.  La  continuité  géométrique  est  exclusive 
de  l'actualité,  même  comme  simple  conception  (art.  ii, 
xvii-xix  elles  notes). 


XLVII 


Les  catégories  dynamiques  doivent  commencer  par 
la  catégorie  de  succession  qui  les  enveloppe  toutes;  car 
toutes  ont  pour  ainsi  dire  leur  siège  dans  îe  temps.  Le 
temps  embrasse  leur  matière  sous  les  trois  formes  : 
de\>enir^  finalité,  causalité,  qui  sont  les  formes  essentielles 
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de  tout  ce  qui  est  sujet  au  changement.  La  succession 
est  une  loi  inhérente'à  la  représentation  même  la  plus 
élémentaire,  puisqu'elle  est  la  condition  de  la  mémoire 
et  que,  sans  la  mémoire,  la  relation  de  sujet  à  objet,  la 
conscience  s'évanouit  (art.  xii). 

La  différence  radicale  des  idées  de  position  et  de  suc- 
cession n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  lieu  entre  elles  à  un 
profond  rapprochement  symbolique,  par  l'effet  des  lois 
de  contiguïté  et  de  continuité  qui  sont  comnuines  à  leurs 
éléments  de  composition  respectifs.  L'assimilation  du 
temps  à  la  première  dimension,  ou  élément  linéaire  de 
l'étendue  est  d\ine  parfaite  exactitude.  11  s'ajoute  seu- 
lement à  ridée  de  la  ligne  l'idée  d'un  parcours  de  ses 
divisions    qu'on  appelle  alors  succeaswes)  comme  si  les 
parties  parcourues  s'évanouissaient  à  mesure,  laissant 
toujours  devant  elles  la  suite  indéfinie  des  autres  par- 
ties  à  parcourir.    De    là   cette    sorte    d'imagination    de 
forme  abstraite  du  mobile  et  de  son  mouvement,  qui  est 
le  symbole  du  temps. 

Il  s'ensuit  de  la  similitude  des  deux  catégories,  que 
la  catégorie  dynamicpie  construit  sa  synthèse  formelle 
d'aprèiTla  même  loi  que  la  catégorie  staticjue  \u  point 
correspond  Vinstant  :  ils  remplissent  une  même  fonc- 
tion de  limite.  Aux  inteiva/les  d'êlcndue  linéaire  corres- 
pondent les  intervalles  de  temps,  auxquels  pourrait  être 
réservé  ce  nom  de  temps,  qui,  comme  celui  iï espace,  s'ap- 
plique à  l'intervalle,  ([uand  il  est  pensé  indéfini.  Enfin 
l'intervalle  limité  par  deux  instants  (l'instant  d'avant, 
l'instant  d'après)  donne  pour  synthèse  la  durée  finie,  qui 
correspond  à  Y  étendue  finie  de  la  catégorie  statique. 

Une  différence  caractéristique  tranche,  au  simple 
point  de  vue  de  la  quantité,  entre  ces  idées  de  position 
et  de  succession  que  rapprochent  les  formes  de  la  con- 
guïté  et  de  la  continuité.  La  mesure  de  l'étendue  s'éta- 
blit par  la  détermination  de  telle  ou  telle  unité  que  la 
sensation  permet  de  choisir  grâce  à  certaines  condi- 
tions fixes,  fournies  par  le  monde  sensible.  11  en  est 
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autrement  de  la  mesure  de  la  durée,  parce  que  la  suc- 
cession, phénomène  mental,  ne  se  prête  pas,  entre  diffé- 
rents esprits,  et  non  pas  même  pour  un  seul,  à  recevoir 
des  limites  internes  telles,  que  les  intervalles  limités 
soient  comparables  entre  eux  de  manière  à  permettre 
la  constitution  d'une  unité.  La  mesure  directe  n'étant 
donc  pas  possible,  on  convient  de  regarder  un  certain 
mouvement  comme  uniforme,  c'est-à-dire  tel,  que 
durant  son  cours  des  espaces  égaux  soient  parcourus 
dans  des  temps  égaux.  Cette  convention  est  le  moyen 
d'affecter  à  la  durée  une  unité  et  une  mesure  en  corres- 
pondance avec  celles  de  l'étendue,  dans  un  mouvement 
conforme  à  l'hypothèse,  ou  qui  semble  l'être  autant 
(piune  appréciation  empiricjue  est  possible. 

La  mesure  du  temps  ainsi  constituée  établit  des  rap- 
ports numériques  entre  les  espaces  parcourus  et  les 
temps  écoulés  dans  diflerenls  mouvements,  ou  dans  un 
même  mouvement,  mais  qui  n'est  pas  uniforme.  De  là 
la  définition  de  la  vitesse  comme  rapport  de  l'espace 
au  temps.  Dans  l'ordre  abstrait,  le  temps  entre  comme 
une  variable  dans  les  équations.  Cette  variable,  et  la 
vitesse  elle-même,  en  conséquence,  y  sont  soumises, 
comme  la  ligne  en  géométrie,  à  la  loi  de  continuité,  et 
les  différentes  fonctions  de  la  vitesse  conduisent,  en 
mécanique  rationnelle,  à  la  représentation  et  au  calcul 
des  forces  naturelles,  telles  que  la  pesanteur,  qui 
paraissent  continues. 


XL  VI  11 

Le  devenir  ne  doit  point  être  rangé  sous  la  même 
catégorie  que  la  succession,  parce  que  la  succession 
n  implique  pas  le  changement.  La  durée  se  pense  sans 
didiculté  comme  applicable  au  maintien  d'un  état  cons- 
tituant un  phénomène  renouvelé  ou  répété  à  chaque 
instant  du  temps   qui   s'écoule  pendant  que  cet   état  se 
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prolonge.  Au  contraire,  Tidée  du  changement  suppose 
que  le  phénomène  qui  se  présentait  à  un  moment,  sous 
certaines  relations,  est  remplacé,  au  moment  qui  suit, 
par  un  autre  phénomène.  La  relation  est  changée  là  où 
Tun  de  ses  termes  change,  et  il  y  aurait  contradiction 
puisqu'on  nierait  Texistence  du  rapport  en  même  temps 
qu  on  se  le  représenterait,  si  ce  n^était  cette  restriction, 
que  le  moment  n'est  pas  le  même.  La  différence  des 
moments  est  ce  qui  rend  possible  sans  contradiction  le 
concept  du  devenir. 

Il  faut  dire  ici  des  moments,  et  non  pas  des  instants. 
L'instant,  d'après  nos  définitions  n'est  que  la  limite  du 
temps,  au  lieu  que  le  moment  peut  signifier  une  durée 
élémentaire  entre  deux  instants;  et  toute  observation 
d'un  changement,  toute  constatation,  emploie  chez 
l'être  sensible  une  certaine  durée.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  l'acte  même  d'un  devenir  élémentaire  comme  de  sa 
constatation.  Cet  acte  doit  être  instantané.  S'il  ne  l'était 
pas,ilyauraitcontinuitéeffectivedansractivitéderagent, 

ou  dans  les  états  de  la  chose  qui  change,  c'est-à-dire 
composition  infinie  actuelle,  contradiction  (art.  xlv). 

Telle  est  la  différence  entre  le  temps,  qui  est  un  con- 
tinu, parce  qu'il  est  traité  en  quantité  abstraite,  dont 
les  parties  se  prêtent  à  la  multiplication  et  à  la  division 
indéfinies  (en  puissance),  ou  pour  mieux  dire,  Texigent, 
et  la  matière  d'un  changement  réel  dans  les  phéno- 
mènes, qui  ne  pourrait  admettre  une  décomposition 
infinie  actuelle  de  ses  éléments,  entre  deux  instants 
donnés,  sans  impliquer  contradiction  (art.  xvii). 

On  énonce  quelquefois  les  résultats  de  certaines 
expériences  psychophysiologiques,  en  termes  qui  don- 
neraient à  penser  qu'une  sensation,  une  perception, 
une  réaction  volitive  ont  une  durée,  et  qu'on  peut  la 
mesurer.  Ce  sont  des  façons  de  parler  vicieuses.  L'acte 
mental  est  temporellement  incoercible.  On  mesure  seu- 
lement des  intervalles  de  temps  entre  des  phénomènes 
manifestés  physiquement. 
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Il  s'ensuit  du  principe  de  contradiction  que  les  chan- 
gements élémentaires  dans  la  nature  ne  peuvent  se 
produire  qu'instantanément.  Tous  les  phénomènes 
sont  fondamentalement  réductibles  aux  actes  des 
monades,  dont  ils  forment  des  multitudes  de  composés 
divers  sous  la  loi  de  l'harmonie  préétablie  (art.  xxi  et 
suiv.).  L'ordre  du  monde  n'est  donc  pas  un  développe- 
ment continu  de  phénomènes  enchaînés,  mais  la  résul- 
tante des  pulsations  des  monades  considérées  chacune 
en  son  mode  dévie  et  d'action,  et  dans  la  portée  qu'elle 
peut  avoir  pour  les  modifications  des  autres. 


XL  IX 


L'exposition  des  catégories,  leur  distribution,  se 
prêtent  à  différents  points  de  vue,  à  cause  des  appli- 
cations qui  se  font  des  unes  aux  autres,  quoique 
nuitucllement  irréductibles.  Il  paraît  naturel  de  faire 
suivre  ici  le  deçenit  non  par  la  causalité  mais  par  la 
finalité.  La  finalité  est  la  grande  loi  dynamique  de  la 
nature,  loi  partout  présente  et  dominante  où  est  la  vie, 
et  conservant  sur  la  vie  tout  son  empire,  tandis  que  la 
cause  n'apparaît  pleinement  et  bien  dégagée  qu'avec  la 
liberté,  au  sommet  de  ce  que  nous  connaissons  de 
Texistence,  et  demeure  cachée  pour  nous  au  fondement 
de  ce  que  nous  appelons  forces  de  la  nature.,  et  qui  n'est 
rien  que  résultantes  de  modifications  mutuelles  de 
monades  dont  les  rapports  sont  réglés  par  l'harmonie 
préétablie. 

La  catégorie  du  devenir  subit  la  loi  générale  de  la 
relation,  c'est-à-dire  se  forme  de  la  synthèse  d'une 
négation  (ou  distinction)  et  d'une  affirmation  (ou  identi- 
iication),  en  ce  qu'elle  fait  envisager  le  rapport  comme 
posé  et  supprimé  dans  le  phénomène,  sous  une  condi- 
tion de  temps.  La  catégorie  de  finalité  reçoit  la  même 
forme,  elle  fait   la  synthèse   de   Yétat  présent  de   l'être 
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vivant,  ou  monade,  qui  se  nie  lui-nu^me,  se  repousse,  en 
tant  (ïu\afrecté  (Kun  délant,  (Kiin  l)es()iii,  (Vune  peine,  et 
i\\\n  antre  état,  futur,  (|u'il  imagine,  et  auquel  //  tend 
pour  s\-  reposer  en  attendant  le  sentiment  de  besoins 
nouveaux.  Cet  état  appelé,  ou  désiré,  est  la  fin  dont  le 
sentiment  se  caraetérise  par  La  passion.  Et  La  passion 
varie  selon  les  objets  et  selon  les  monuMits  de  la  salis- 
l'action  obtenue,  ou  de  la  poursuite. 

Les  états,  les  moyens  ollerts  ou  refusés  pour  la  pour- 
suite* d(»s  fins,  et  les  fins  elles-mêmes,  atteintes  ou 
mancpuH's,  prennent,  au  point  de  vue  de  la  finalité,  les 
earaetères  du  bien  et  du  mal.  Les  appétits  et  les  désirs, 
auxquels  s'oppose  la  contre-partie  des  aversions,  don- 
nent lieu,  dans  l'exercice  de  l'activité  de  celles  des 
nu)nades  aux((uelles  s'ouvre  le  champ  ie  pins  libre,  à 
toute  la  série  des  émotions  et  des  passions  art.  lxxui 
et  Lxxiv). 


La  catégorie  de  causalité,  avec  la  même  source  que 

11 
celle  de  finalité,  dans  la  pure  enceinte  de  la   monade, 

embrasse,  dans  la  nature,  des  suites  d<*  phéiioménes 
soumis  au  déterminisnu*  de  l'harmonie  préétablie 
(art.  xxiii  et  xxvni  .  Des  deux  parts,  les  phénomènes 
s'étendent  à  l'univers  tout  entier,  mais  ceux  de  la  fina- 
lité, de  l'organisation,  de  la  vie,  des  sentiments,  des 
passions,  et  tout  l'ensemble  des  synthèses  qui  s'en 
forment  dépendent  d'un  mobile  unicpie,  Vattrait,  chez 
toutes  les  monades,  à  quelques  sortes  d'appétits 
qu'elles  obéissent,  suivant  leurs  degrés  d'élévation  et 
la  complexité  de  leurs  relations.  Il  en  est  autrement 
dans  l'ordre  de  la  causalité;  là,  à  mesure  que  les 
représentations  et  les  actes  deviennent  plus  conscients, 
la  conscience  des  déterminations  revêt  le  caractère 
désigné  sous  le  nom  de  {>oJonté. 
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Ce  caractère  se  marque  distinctement  chez  les  ani- 
maux supérieurs.  Chez  l'homme,  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  :  tout  en  supposant  qu'il  s'agisse  d'actes  volon- 
taires déterminés,  comme  chez  les  animaux,  par  les 
antécédents,  les  circonstances  et  les  qualités  natives, 
les  motifs  cessent  pourtant  d'être  de  simple  attrait,  ils 
sont  souvent  empruntés  aux  lois  de  l'intelligence,  à  la 
raison.  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse  dire  alors  que  la  fina- 
lité disparaît,  la  iinalité  ne  disparaît  jamais,  mais  elle 
s'applique  à  un  ordre  de  fins  nouvelles,  et  s'accom- 
pagne du  sentiment  clair  de  çou/oir  pour  créer  les 
moyens  de  ces  fins. 

Ce  sentiment  se  fortifie  et  atteint  son  plus  haut  point 
par  la  double  représentation  que  l'homme  se  donne,  en 
beaucoup  de  cas,  de  tel  acte  comme  pouvant  se  réaliser 
ou  ne  se  pas  réaliser,  et  de  sa  propre  puissance,  comme 
maître  de  cette  alternative.  A  ce  moment,  le  problème 
du  libre  arbitre  se  pose  à  sa  réflexion    art.  lxii). 

Prenons  l'idée  de  cause  dans  sa  plus  grande  généra- 
lité, telle  (ju'elle  se  présente  pour  l'harmonie  prééta- 
blie; nous  devons  alors  faire  abstraction  de  la  volonté 
considérée  comme  le  plus  haut  point  de  l'activité  de  la 
monade  et  donnant  lieu  à  un  effet  immédiat;  nous 
devons  laisser  de  coté  les  actions  des  monades  des 
divers  ordres,  comme  ne  nous  étant  connues  que  par 
hypothèse  et  peu  ou  point  définies  pour  nous,  mais  sur- 
tout parce  (pie  les  phénomènes  naturels  résultent  tous 
d'un  assemblage  de  causes  immense,  et  que  les  forces, 
qui  sont  ces  causes  générales  pour  les  sciences  physi- 
ques :  pesanteur,  élasticité,  chaleur,  etc.,  ou  bien  ont 
elles-mêmes  à  être  expliquées  (ramenées  à  leurs  causes), 
ou  ne  sont  que  des  termes  abstraits.  On  est  ainsi  con- 
duit à  remplacer  la  notion  formelle  de  la  cause,  dans 
1  ordre  du  déterminisme  scientifique,  auquel,  de  sa 
nature,  elle  est  étrangère,  par  l'idée  de  l'ensemble  des 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  pour  la  production 
d  un   phénomène  donné.    L'expérience  seule  enseigne 
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ces    conditions    dans    chaque    genre    d'investigations 
(art.  Lxi). 

La  synthèse  propre  à  cette  catégorie  reçoit  la  forme 
commune  aux  autres  relations  fondamentales;  car  on 
peut  donner  à  la  notion  iVacte  une  acception  générale, 
suivant  laquelle  elle  s'applique  à  des  faits  actuels  (piel- 
conques,  en  tant  qu'ils  sont  les  résultantes  de  la  masse 
des  antécédents  par  la  loi  de  causalité  :  ce  terme  est 
alors  le  terme  de  distinction  par  rapport  à  l'ensemble 
des  possil)les  confondus  sous  le  chef  de  puissance;  et  la 
force,  pouvoir  effectif  de  production,  est  le  terme  syn- 
thétique de  l'acte  et  de  la  puissance,  rendant  une  idée 
que  l'esprit  introduit  toujours  entre  ce  qui  n'étail  que 
possibilité,  et  ce  qui  devient  réalité. 

Cette  idée  de  force,  s'il  s'agit  des  phénomènes  de  la 
volonté,  et  seulement  alors,  trouve  son  application 
réelle,  son  application  à  des  cas  individuels  oîi  la  cause 
comme  pouvoir  et  action,  dans  le  sens  propre  et  radical 
de  ces  mots,  prend  sa  signification  la  seule  claire.  Elle 
a,  s'il  s'agit  des  phénomènes  naturels,  un  sens  général 
et  abstrait  qui  n'atteint  qu'en  bloc  l'activité  des 
monades. 


LI 


La  conscience,  quel  que  soit  le  degré  de  distinction 
et  de  clarté  oii  elle  s'élève,  ou  celui  auquel  elle  j)eut 
descendre,  pour  la  détermination  du  sujet,  de  Tubjel  et 
de  leur  rapport,  est  toujours  le  caractère  de  la  monade, 
substance  simple,  et,  par  conséquent  de  tout  être  réel, 
puisque  les  substances  composées  sont  des  produits  de 
l'harmonie  préétablie  dans  lesquels  toute  re|)résenta- 
tion,  totale  ou  partielle,  plus  ou  moins  étendue,  est  le 
fait  d'une  monade  et  ne  peut  être  autre  chose  (art.  xxj. 

Si  la  conscience,  à  tous  ses  degrés,  s'évanouissait, 
tous  les  objets  et  le    monde  disparaîtraient.   On   peut 
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donc  regarder  la  relation  en  général,  et  toutes  les  caté- 
gories définies  en  leurs  formes  abstraites,  comme  insé- 
parables de  ce  concret  et  de  ce  réel,  la  conscience,  dis- 
tribuée  entre   tous  les  êtres. 

La  conscience  prend  le  nom  de  personne,  quand  elle 
est  portée  à  ce  degré  supérieur,  à  la  fois  de  distinction 
et  d'étendue,  où  elle  obtient  la  connaissance  du  propre 
et  de  l'universel,  et  le  pouvoir  de  former  des  concepts, 
et  d'appliquer  ces  lois  fondamentales  de  l'esprit  qui 
sont  les  catégories.  Elle  est  alors  elle-même  la  caté- 
gorie vivante,  assemblage  de  toutes  les  autres,  et  les 
possédant  pour  soumettre  à  ses  lois  les  rapports  par- 
ticuliers, et  procéder  à  la  connaissance  de  tout  l'univers 
accessible. 

La  personnalité  est  ainsi  une  loi  au  titre  le  plus  émi- 
nent,  la  synthèse  réalisée  des  lois,  la  relation  des  rela- 
tions. Elle  présente  elle-même  le  caractère  général  des 
catégories,  c'est-à-dire  qu'elle  se  constitue  en  se  déter- 
minan't  comme  sujet  par  un  acte  de  distinction  et  de 
limitation  à  l'égard  d'un  ensemble  indéterminé  de 
représentations  objectives  :  la  monade-personne  est  le 
soi  du  non  soi.  On  n'a  point  à  introduire  ici  la  question 
du  monde  extérieur  et  de  sa  réalité,  on  doit  considérer 
ce  monde  comme  représenté  dans  cette  monade,  nulle- 
ment en  lui-même,  et,  dans  cette  monade,  il  ne  peut  être 
que  l'objet  interne  de  la  conscience,  le  non  soi  du  soi.  Le 
langage  commun  qui  identifie  la  conscience  et  le  moi 
serait  incorrect  si,  le  prenant  à  la  rigueur,  on  suppo- 
sait que  le  moi  est  l'un  des  termes  seulement  de  la 
relation  du  sujet  à  l'objet  :  à  savoir  le  sujet.  Ces  deux 
termes  sont  inséparables. 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  il  faut  écarter  la 
représentation  substantialiste  de  l'âme  comme  un  sujet 
de  qualités  (les /àcw//é.v),  dont  l'une  serait  la  conscience. 
L.  attribution  des  qualités  à  la  monade,  et  la  monade 
elle-même  ont  pour  toute  signification  des  lois  (art.  xvi). 
La  conscience,  qualité  première  et  première  loi  (art.  v), 
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€St  le  principe  et  la  clé  de  toutes  les  lois  possibles, 
runique  objet  de  connaissance  (pie  nous  |)uissions 
trouver  au  fond  des  phénomènes,  et  de  celui  d'entre 
eux  sous  la  forme  duquel  seul  nous  atteignons  tous  les 

autres. 

Si  Ton  adopte  la  dénomination  de  pliénoménisnie  ])our 

la  doctrine  ainsi  comprise,  etop|)osée  au  substantiulisme, 
il  est  essentiel  d'observer  que  son  trait  principal  est  la 
reconnaissance  et  l'étude  des  lois,  au  lieu  que  Técole 
empiriste,  à  laquelle  sont  dues  les  analyses  qui  ont 
ruiné  le  réalisnuî  subtantialiste,  a  toujours  pris  à  ti\che 
de  montrer  dans  la  seule  expérience  le  principe  et  le 
moyen  de  la  liaison  des  phénomènes  (44). 

La  loi  d'individuation  obtient  dans  la  monade-per- 
sonne son  plus  haut  accomplissement,  vw  même  temps 
que  la  loi  en  général  y  atteint  son  universalité  de  repré- 
sentation; que  Tindividu  y  arrive  à  la  plus  grande  exten- 
sion de  connaissance  et  d'action;  et  que  son  organisme 
y  est  le  plus  centralisé  pour  le  service  de  son  pouvoir 
sur  lui-même  et  sur  le  monde  externe  (45). 
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La  relation  de  la  personne  à  ses  semblables  donne 
lieu  à  des  déterminations  d'un  genre  nouveau  (pi'on  ne 
doit  pas  mêler  avec  les  catégories.  Toute  catégorie  se 
forme   de  la  synthèse  de  deux  concepts.  L'application 
s'en  lait  universellement  aux  phénonuMies.  Lorsque  le 
cas  intéresse  les  actes  d'une  personne,  ou  les  iins  qu'elle 
se  propose,  c'est  encore  à  cette  personne  qu'il  se  ter- 
mine, sans  qu'il  y  ait  lieu  à  rechercher  si  la  détermina- 
tion est  sujette  à  ces  conditions  qu'on  appelle  morales. 
C'est   exclusivement  ainsi  que   nous    avons  défini    les 
catégories,  et  elles  portent  sur  l'ensemble  de  l'animalité, 
quoique  les  animaux  se   représentent  à  des  degrés  si 
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variables,  et  si  abaissés  comparativement  à  l'homme, 
les  différents  rapports  auxquels  elles  s'étenderâ. 

Les  relations  entre  les  animaux  de  même  ou  de  difie- 
rente  espèce,  en  ce  qui  concerne  les  intérêls  des  indi- 
vidus, leurs  fins  respectives,  sont  déterminées,  même 
là  où  ils  forment  des  sociétés  animales  très  étroites,  par 
leurs  instincts,  leurs  sentiments,  selon  qu'ils  sont 
éveillés,  et  les  circonstances.  Il  n'y  a  pas  chez  eux  de 
signes  de  cette  idée  formelle  :  qu'//  fani  qu'une  telle 
chose  se  fasse;  qu'une  telle  chose  doit  se  faire  d'une 
telle  manière.  Lorsque  les  travaux  sont  associés,  Tuni- 
formité  ne  vient  pas  de  l'imitation,  les  écarts  des  indi- 
vidus, s'il  s'en  produit,  sont  accidentels,  non  des  effets 
d'initiative,  et  les  mesures  exigées  par  la  solidarité  se 
prennent  aveuglément.  Les  animaux  d'espèces  supé- 
rieures offrent  des  signes  de  ces  deux  tendances  con- 
traires, l'imitation  et  l'initiative,  mais  sans  que  la 
réflexion  les  accojnpagne  et  les  guide. 

Chez  l'homme,  et  dans  ses  plus  basses  sociétés  plus 
encore  que  dans  les  autres,  règne  la  coutume,  qui  est 
variable,  et  qui  diffère  beaucoup  par  sa  nature  des 
nneurs  animales  d'une  espèce  quelconque.  La  coutume 
a  deux  facteurs  qui  s'opposent  sous  une  suite  d'aspects  : 
imitation  et  initiative,  conformisme  et  contrariété,  con- 
tinuation et  originalité,  solidarité  et  individualité. 
De  là  le  continuel  conflit,  au  cours  duquel  se  forment 
les  jugements  du  bon  ou  du  mauvais,  selon  qu'une 
manière  d'être  ou  de  faire  de  l'individu  passe  auprès  de 
la  plupart  pour  Hra  ce  qu'il  faut  ou  pour  être  ce  qu'il  ne 
faudrait  pas  dans  le  cas  donné,  et  pour  être  ou  louable, 
<>ii  blâmable  et  punissable  en  conséquence.  11  s'agit 
^i  analyser  les  motifs  de  ce  jugement.  Ils  sont  de  trois 
sortes,  qui  s'appliquent  à  la  coutume,  c'est-à-dire  à  la 
^'^'gh^  empirique  des  mœurs,  telle  qu'elle  s'est  établie 
^*"  ^»n  lieu  donné,  sous  la  double  influence  antithétique 
^  es  précédents  ou  habitudes  acquises,  et  du  prestige 
^»es  hommes  d'initiative,  dont  la  parole,  l'exemple,  les 
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succès  obtenus  ont  entraîné  k  foule  des  imitateurs  et 

constitué  un  usage. 

lo  Le  sentiment  de  la  solidarité  ne  peut  être  que  très 
fort  dans  une  société  en  état  de  rivalité  ou  de  guerre 
avec  des  peuples  voisins.  La  constance,  la  continuité, 
la  discipline  s'imposent  plus  ou  moins  comme  conditions 
d'existence,  et  exigent,  en  même  temps  que  des  chefs 
auxquels  on  ol)éisse,  une  conformité  d'idées  et  d'usages 
chez  les  subordonnés.  Il  s'attache  à  celte  conformité  de 
l'individu    à    son   groupe    une    idée    iVhonnenr,    qui    se 
retrouve   comme  mobile   de   la  plus  liante  importance 
dans  toutes  les  sociétés  possibles,  et  une  idée  de  rfm)/r 
(art.  xciu  .  Cette  dernière  implique  un  pouvoir  de  com- 
mander, une  autorité;  et  à  cette  autorité  il  faut  un  siège. 
2*»  Les  idées  religieuses  et  les  superstitions,  le  culte 
des  dieux  fétiches,  celui  des  esprits,  celui  des  divinités 
du  polythéisme,  tous  se  liant  aux  règles  de  la  conduite 
et  des  niceurs,  ont  donné  èi  la  notion  du  devoir  le  carac- 
tère  d'obéissance  à  une   autorité   dominant   celle   des 
individus,  et  capable  de  causer  le  bonheur  ou  le  malh(uir 
de  ceux  (|ui  se  conforment  aux  prescriptions,  ou  qui  les 
violent.  Selon  qiuî  l'idée  de  Dieu  s'est  élevée,  les  idées 
de  bien  et  de  mal  attachées  à  la  matière  des  comman- 
dements divins,  ou  des  défenses,  se  sont  épurées;  la 
notion  de  l'obligation  est  devenue  plus  morale; 

3°  Il  a  partout  existé  des  relations  entre  des  égaux, 
quelle  qu'ait  pu  être  d'ailleurs  la  dill'érence  de  droits 
et  de  traitements  que  la  coutume  a  établis  et  fait  passer 
pour,  justes,  selon  qu'ils  s'appliquent  à  des  personnes 
de  différentes  classes  ou  de  différentes  conditions. 
L'observation  ne  permet  pas  d'admettre  l'existence  pos- 
sible d'une  tribu  dans  laquelle  des  honunes  de  même 
rang  n'auraient  pas  l'idée  les  uns  des  autres  comme  de 
semblables  dans  l'acception  morale  du  mot,  mais  oîi  nul 
individu  ne  se  connaîtrait  d'autre  raison  (pu»  la  crainte 
pour  ne  pas  en  tuer  un  autre,  s'il  y  voyait  pour  lui  (Ir 
l'utilité.    L'idée    que    ce   qui    convient   à    l'égard    d'un 
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hoinino  est  ce  qui  convient  à  l'égnid  d'un  autre  homme, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  est,  an  fond,  celle  que' 
\ise  l'ancien  précepte,  de  nous  mettre  mentalement  à 
la  place  dautnii,  et  de  le  mettre  à  la  nôtre  [alteri  né 
faciès,  etc.)  afin  de  juger  impartialement  de  ce  qui  ne 
doit  pas  lui  être  fait;  et  comme  la  généralisation  du  cas 
est,  avec  Y  égalité  des  personnes,  le  principe  à  dégager 
d'un  tel  jugement,  le  caractère  rationnel  en  est  mani- 
iest<-.  Il  faut  donc  y  voir  l'expression  primitive  de  la 
même  notion  que  le  travail  des  moralistes  a  portée  défi'- 
nilivemcnt,  dans  l'œuvre  de  Kant,à  sa  perfection  :  nous 
voidons  dire  du  précepte  de  raison  pure  pratique,  dont 
ce  philosophe  a  donné  la  formule  sous  le  titre  tïimpé- 
ralif  catégorique  (4()). 


LUI 

Tandis  que  tous  les  hommes  ont  la  connaissance  des 
cat<-gor.es  :  qualité,  quantité,  l'espace  et  le  temps    la 
cause  et  la  fin,  dont  ils  font  d'incessantes  applications 
al.s.ra.tes  et   concrètes,  il  est    hors   de   doute    que   là 
reconnaissance  d,.  prin.ipe  rationnel    de  l'obligation 
très  inégalement  partagée  entre  les  hommes,  entre  les 
peuples,  a  été  matière  de  progrès  là  où  se  sont  rencon- 
trées des  sociétés  progressives.  Un  nombre  considé- 
rab  e  d  ind,v,d..s,  en   tous  lieux,   ne  se  guident  et  ne 
prétendent  .aême  se  guider,  pour  leur  conduite,  que  sur 

,  '"'f  ,T'  «'n'Pi''iq"es  et  .sur  des  sentiments  person- 
nels. L  obligation,  corrélative  de  la  liberté  morale,  est 
une  notion  du  ressort  de  la  plus  élevée  des  fonctions 
hégémoniques  de  la  nature  humaine  (art.  lx)  et  n'est 
jamais  atteinte  que  par  une  élite  d'hommes  probes  (gar- 
srr,;"s)!"  ^'^  '"''  •'^'"^''^'«'•''"«"t  de  philosophes  ou  de 

Les  fonctions  mentales  rattachées  aux  catégories   et 
d  usage  universel,  sont  celles  que  la  terminologie' la 
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plus  commune  désigne  :  1»  connue  imagination  et  mémoire, 
d.ns  un  domaine  étendu,  oi.  n'atteint  pas  l'intelhgence 
des  animaux  ;  2»  comme  raison  Ungement  et  raisonnement), 
fonction  qui,  par  les  concepts  et  la  liaison  des  cçmjcj  s 
fonde   le    langage,    les    sciences   et    leurs    méthodes, 
3«  comme  i'olontc.  Cette  der.iière,  que  nous  nommons 
hégémoni,,ue,  par  opposition  à  celles  qui,  prises  en  elles- 
n,Imes,  ne  seraient  que  spontanées,  les  gouverne  toutes 
par  X attention  et  la  réjlexion  (art.  x..n),  devient  raison  pra- 
Lue,  et  s'applique  d'une  manière  spéc.ale  a  la  d.rect.on 
des  causes  et  à  la  détermination  des  fins. 


LIV 


La  mémoire  est  la  première  des  fonctions  à  étudier, 
au  point  de  vue  de  la  personne,  parce  que  la  conscience 
s'étend   essentiellement  dans  le  temps,  et  qu  elle  a    la 
représentation   de    ses    états    comme   successifs    pour 
réelle  condition  d'existence  (art.  xn);  mais  on  ne  saurait 
au  fond  la  tenir  séparée  de  l'imagination  qui,  dans  son 
acception  la  plus  générale,  embrasse  tout  ce  qui,  dans 
la  représentation,  prend  une  forme  autre  «pie  de  con- 
cept La  mémoire  ajoute  seulement  aux  idées  suscitées 
dans  la  conscience,  et  qui  y  viennent  par  association, 
l'idée  qu'elles  lui  ont  déjà  apparu,  (luelles  sont  situées 
dans  son  passé,  avec  leurs  objets,  (,uoi(pie  ceux-ci  puis- 
sent bien  exister  encore  dans  le  moment  présent.  C  est 
donc  une  application  qui  se  fait  de  la  catégorie  de  suc- 
cession à  une  perception  interne;  et  comme  la  n-p'^- 
sentation,  visant  ainsi  un  rapport  du  présent  au  passe. 
L  peut  s'appliquer  à  ce  passé   lui-même  en  tant  q..' 
présent   il  Y  a  une  incertitude  inévitable  sur  la  questio., 
r^'uLivl  qu'elle  se  pose,  -  de  décider  si  le  phéno- 
mène    à    savoir  cette    idée,  cet  objet,  ont  réellement 
existé    dans  ces    rapports;  si,    avec    cette    apparence 
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qu'ils  portent,  ils  ne   sont  pas  des  produits  actuels  de 
rimagination. 

Il  y  a  parité  entre  le  rapport  de  Timagination  et  de  la 
mémoire,  donnant  lieu  à  ce  doute  méthodique,  et  le 
rapport  de  la  sensation  à  la  perception  externe,  lors- 
qu'on vient  à  se  demander  si  cette  dernière  est  réelle, 
c'est-à-dire  si  l'objet  externe  est  réellement />»/T5^/2f  (ceci 
est  un  autre  sens  de  la  présence)  quand  la  sensation  a 
lieu.  En  effet,  toute  sensation  est  imagination;  Timaffi- 
tion  est  sensation  vraie^  lorsque  l'impression  nommée 
sensation  s'y  joint,  et  il  n'y  a  point  de  sensations  fausses 
(47);  mais  la  perception  peut  être  fausse,  elle  ne  porte 
pas  sa  garantie  de  vérité  avec  elle,  puisqu'il  n'est  pas 
possible  que  l'extériorité  soit  perçue  autrement  que 
comme  représentation  d'extériorité;  et  elle  est  fausse 
dans  los  cas  où  la  sensation  est  hallucinatoire  par  suite 
de  ra|)ports  anormaux  de  la  conscience  avec  certaines 
des  monades  de  son  orofanisme. 

Le  (b)ute,  souvent  bien  fondé,  touchant  l'exactitude 
des  représentations  de  la  mémoire,  et  le  doute  moins 
connnun,  sur  la  véracité  des  perceptions,  —  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  les  illusions  des  sens,  remédiables 
de  leur  nature,  —  sont  impossibles  à  écarter  de  l'esprit, 
au  point  de  vue  logique,  ou  de  la  méthode.  De  là  une 
int<'rvention  forcée  de  la  crovance  et  de  ses  critères 
propres,  dans  les  aiïirmations  touchant  des  réalités 
dont  h' jugement  appartient  essentiellement  au  domaine 
prali(|ue. 

L  imagination,  en  un  sens  très  étroit,  ne  s'applique- 
i'îut  qu'à  la  production  ou  reproduction  mentales  des 
représentations  propres  à  la  catégorie  de  l'étendue,  et 
a  tout  ce  qui  dans  la  perception  ou  dans  la  mémoire 
porte  éminemment  ce  caractère.  Mais  des  représenta- 
tions de  cette  nature  se  trouvent  si  fortement  et  conti- 
nueUeinont  liées  aux  qualités  sensibles,  à  leurs  souve- 
nirs, à  tout  ce  qui  forme  la  trame  de  l'association  des 
idées,  sans  excepter  les  matières  de  raisonnement  et 
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les  sciences,  qui  ont  l'emploi  des  signes,  cV^st-à-dire 
des  images,  pour  indispensable,  que  Tusage  a  du  s  eta- 
blir  d'étendre  le  terme  d'imagination  à  la  fonction  de 
suscitation  dans  l'esprit  de  ces  idées,  quelles  qu'elles 
soient,  qui  sont  accompagnées  d'images.  Il  n'y  a  que 
les  concepts  purs  et  les  abstractions  formelles  qui  puis- 
sent s'oiFrir  à  la  perception  interne  ou  venir  à  la 
mémoire  sans  revêtir  cette  forme  d'images,  encore 
^ien  que  des  signes  leur  soient  affectés  pour  l'expres- 
sion et  pour  les  liaisons  des  idées. 


LV 

L'extension  très  justifiée  de  la  fonction  d'imagination 
„  toutes  les  idées,  en  tant  que  produites  ou  reproduites 
dans  l'esprit,  et  le  continuel  mélange  de  cette  fonction 
avec  la  fonction  de  la  mémoire,  ou  des  images  avec  les 
souvenirs,  font  que,  si  on  les  considère  l'une  et  l'autre 
exclusivement  dans  leur  exercice  spontané,  ces   lonc- 
tions   remplissent   tout   le   cours    de    l'association    des 
idées,  en  une  conscience  donnée.  A  ce  point  de  vue, 
elles  diffèrent  chez  l'homme,   par  leur  amplitude,  par 
l'importance  du  domaine  où  elles  s'étendent,  mais  non 
par  leur  nature  et  leur  mode  d'exercice,  de  ce  (lu'elles 
sont  chez  les  animaux  supérieurs  (article  xl). 

L'explication  physiologique  qu'on  a  donnée  de  Tasso- 
dation  fournit  à  la  fois  une  image  du  phénomène,  et  en 
marque  la  place  correspondante  en  monadologie.  Les 
auteurs  de  cette   psychologie   cérébrale  regardent  les 
centres   nerveux   cérébraux  comme  aptes  à   conserver 
les  impressions  reçues  par  les  organes  des  sens,  et  il^ 
admettent  que  «  lorsque  deux  procès   cérébraux  élé- 
mentaires ont  été  en  action  ou  simultanément,  ou  en 
succession  immédiate,  Tun  d'eux,  en  se  reproduisant 
tend   à  propager  son  excitation  dans  l'autre  »  (48).  \ 
en  est  de  la  mémoire  comme  de  l'imagination,  en  cette 
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suscitation  spontanée  d'une  représentation  par  une 
autre  que  l'habitude  lui  a  liée.  Le  siège  des  phéno- 
mènes est  dans  la  monade  centrale  de  l'animal,  c'est  le 
point  de  vue  psychologique;  il  est  dans  les  monades 
dont  les  modifications  conditionnent  les  siennes  ou  en 
sont  conditionnées  suivant  la  loi  de  l'harmonie  prééta- 
blie, c'est  le  point  de  vue  physiologique  traduit  dans  la 
monadologie. 

Dans  le  cas  de  la  mémoire,  l'idée  suggérée  par  asso- 
ciation n'implique  point  par  elle-même  et  par  son 
retour,  qu'elle  ait  déjà  été  perçue.  L'idée  formelle  du 
temps  écoulé,  celle  du  fait  que  telle  perception,  la 
même,  s'est  déjà  présentée  à  un  autre  moment  de  la 
durée,  cette  idée  est  originale  et  ne  peut  que  se  venir 
joindre  à  l'association  proprement  dite.  Elle  doit  s'y 
joindre  plus  ou  moins  vive,  et  néanmoins  confuse,  dans 
la  conscience  animale,  parce  que  les  passions  éveillées 
chez  l'aniinal  par  des  idées  associées  doivent  se  rap- 
porter à  des  j)laisirs  ou  à  des  peines  dont  il  se  souvient 
comme  les  ayant  éprouvées  déjà;  mais  il  est  aisé  de 
juger  que  le  rapport  ne  lui  est  pas  représenté  en  détail 
et  classé  avec  ses  circonstances  dans  une  série  d'évé- 
nements. L'iiomme  hii-méme,  dans  les  cas  analogues, 
fait  un  travail  plus  ou  moins  rapide,  quelquefois  difficul- 
tueux,  pour  restituer  le  passé,  quand  il  y  est  intéressé. 
Il  n'a  jamais  la  perception  directe  d'une  durée  petite  ou 
grande,  il  ne  peut  que  distribuer  les  souvenirs  de  ses 
perceptions  en  séries  sur  cette  scène  idéale,  qui  est  la 
forme  intuitwe  du  temps.  11  les  enchaîne  logiquement  les 
nns  aux  autres,  et  les  rapporte  à  des  repères  que  lui 
h)urnit  la  mesure  externe  du  temps,  grâce  à  des  mou- 
vements où  il  peut  croire  que  les  espaces  parcourus 
sont  proportionnels  à  son  écoulement  uniforme  (art.  xlvii). 
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LVI 


La  mémoire  en  tant  que  connaissance  de  ranlério- 
rité  est  propre  à  la  conscience  humaine  en  deux  cas  :  le 
cas  de  la  remémoration  active,  et  un  autre,  qui  en  est 
une  sorte  de  généralisation  :  la  localisation  systéma- 
tique des  faits  dans  le  passé,  selon  leur  ordre  de  succes- 
sion. Le  premier  cas  est  celui  de  la  recherche  et  de  la 
reconstitution  d'un  fait  ou  d'une  pensée  ouldiés.  C'est 
exactement  le  contraire  du  mécanisme  de  la  mémoire 
spontanée,  de  l'association  spontanée  des  idées;  car  il 
s'y  agit  de  retrouver  un  anneau  échap[)é  de  la  chaîne 
des  souvenirs.  On  y  parvient  par  une  suite  de  tâtonne- 
ments qui  mettent  à  profit  le  jeu  des  associations  natu- 
relles. Ce  travail  n'en  est  pas  moins  une  fonction  hégé- 
monique de  l'esprit.  Le  second  cas  embrasse  l'œuvre  à 
laquelle  chaque  personne  est  tenue  plus  ou  moins  pour 
coordonner  les  éléments  de  sa  vie  physique  et  morale, 
lier  le  présent  au  passé,  faire  entrer  pour  ainsi  dire  le 
passé  dans  le   présent,  constituer  leur  unité.  Ce    n'est 
qu'ainsi  qu'on  peut  se  connaître  dans  la  durée  et  non  pas 
seulement  dans  le  moment. 

L'œuvre  de  la  mémoire  est  de  la  même  nature,  et  n'est 
toujours  que  l'extension  de  la  connaissance  de  soi, 
quand  elle  se  transporte  du  domaine  de  la  vie  indivi- 
duelle à  celui  d'une  vie  nationales  ou  d'une  société,  ou 
enfin  de  l'humanité  tout  entière.  Elle  est  alors  la  chro- 
nologie et  l'histoire,  la  mémoire  des  hommes  en  corps. 
Elle  exige  au  plus  haut  degré  de  l'historien  la  recherche, 
devenue  relativement  désintéressée,  de  ce  que  les  faits 
renferment  de  plus  éloigné  de  la  simple  association  des 

idées. 

La  prévision  est  assimilable  à  la  mémoire  et  se  meut 
dans  un  même  ordre  d'intuitions  et  de  rapports,  à  cela 
près  qu'elle  ne  s'applique  plus  à  des  phénomènes  qu'on 
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tient  pour  acquis,  mais  à  d'autres  qui  leur  seraient  liés, 
(|ui  ne  sont  que  possibles  et  qu'on  peut  imaginer 
comme  plus  ou  moins  probables.  L'imagination  se 
substituerait  donc  là  totalement  à  la  mémoire,  si  ce 
n'était  qu'elle  opère  expressément  sur  les  choses  du 
temps,  en  les  mettant,  quoiqu'elles  ne  soient  pensées 
que  comme  futures,  en  rapport  affirmé  avec  celles  qui 
sont  accomplies.  Le  cours  de  pensée  active  et  pratique 
d'une  personne  se  fait  d'iui  mélange  de  souvenirs  et  de 
prévisions  avec  des  représentations  actuelles  en  sus- 
pens, qui  peuvent  être  écartées  pendant  que  d'autres 
sont  rappelées  d'un  passé  plus  ou  moins  proche,  quel- 
(|uef()is  lointain.  Que  fait-on  par  là,  sinon  des  abstrac- 
tions, des  séparations,  des  restitutions?  On  oublie 
pour  se  souvenir,  on  se  défait  pour  se  refaire,  et  la 
chaîne  des  associations  est  continuellement  rompue  et 
reprise.  Grâce  à  de  tels  actes  de  remémoration,  qui 
sont  la  recherche  volontaire  et,  au  besoin,  le  retour  en 
possession  d'un  état  de  conscience  que  l'on  sait  ou  que 
Ton  croit  avoir  été  le  sien,  on  fait  revivre  cet  état  dans 
l'état  actuel.  Le  rappel  du  passé  et  de  toute  la  suite 
qu'il  a  eue,  dont  se  compose  ce  qu'on  appelle  Ve.vpé- 
rience,  est  une  œuvre  de  reconstitution  de  cette  syn- 
thèse qui  est  l'identité  personnelle,  et  engage  par  pré- 
vision l'avenir  :  par  prévision,  et  par  des  résolutions 
prises.  Le  plus  haut  degré  de  la  direction  de  l'esprit 
s'attcMiit  par  un  règlement  de  vie  qui  ressort  de  la  con- 
tenq)lation  de  l'ensemble. 

L'imagination,  la  mémoire  et  la  prévision  sont  liées 
dans  cette  sphère  pratique.  Mais  la  mémoire  peut  se 
troubler,  fournir  à  l'imagination  des  données  sans  con- 
science de  leur  origine.  La  direction  de  l'esprit  peut 
s'abandonner  temporairement  elle-même,  et  laisser  faire 
les  associations  ;  elle  peut  s'aff^iiblir,  elle  peut  se  perdre  ; 
b^  jugement  sur  le  passé  et  sur  l'avenir,  l'apprécia- 
tion des  possibilités,  peuvent  s'altérer,  s'égarer,  ou 
tonil)cr  dans  une  complète  inconsistance,  et  toutes  les 
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représentations  devenir  incoliérentes.  Il  se  peut  qu'une 
idée  fi\i\  au  contraire,  prenne  possession  de  la  cons- 
cience. Tous  ces  cas  ont  cela  de  commun  que  Timagi- 
nation  survit  aux  autres  fonctions,  au  moins  en  tant 
que  normales,  et  compose  pour  ainsi  dire  tous  les 
phénomènes;  ils  forment  cependant  trois  classes  bien 
différentes  :  l'*  la  rêverie;  2"  le  rêve  et  le  somnaml)u- 
lisme  naturel;  3°  les  phénomènes  hypnotiques  et  l'alié- 
nation mentale.  La  part  que  prennent  à  ces  étals  les 
monades  de  l'organisme  est  varia])le  et  d'une  détermi- 
nation didicile  (49). 

Le  phénomène  capital,  appartenant  à  Tordre  normal 
autant  que  fait  le  sommeil  lui-même,  dont  il  constitue 
la  part  de  fonction  représentative  conservée  en  cet  état, 
est  la  suscitation  spontanée  des  images,  jointe  à  des 
interprétations  fournies  en  dehors  de  la  conscience  diri- 
geante. La  monadologie  rend  com])te  des  faits. 

Premièrement,  que  des  images  soient  produites  par 
une  certaine  fonction  des  monades  organiques  :  images 
formelles  de  la  vue  ou  de  l'ouïe,  indépendamment  de 
toute  application  à  des  idées  distinctes,  on  doit  le  con- 
clure des  hallucinations  des  aliénés;  car  il  est  bien 
manifeste  que  la  signification  (ju'ils  prêtent  à  leurs 
sensations  réelles,  perceptions  illusoires,  est  le  résul- 
tat arbitraire  d'interprétations  dictées  par  leurs  idées 
et  par  leurs  passions,  et  non  une  propriété  de  ces 
images  en  elles-mêmes. 

En  second  lieu,  la  conditi<Mi  normale  du  sommeil 
nous  montre  une  production  d'images,  également  sj)on- 
tanées,  ([ui,  cette  fois,  ne  reçoivent  pas  de  la  pensée 
d'un  fou  à  l'état  de  veille  leur  sens  en  tant  (pTidées, 
mais  éprouvent  des  déterminations  et  suivent  un  cours 
propre  que  le  dormeur,  après  son  réveil,  sait  très  bien 
avoir  été  indépendants  de  son  jugement.  Le  fou  lai- 
sonneur,  lui,  quand  il  est  guéri,  sait,  au  contraire,  que 
son  jugement  s'est  exercé  tout  en  s'égarant.  11  faut 
admettre  l'existence  d'une  fonction  représentative  ayant 
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son  siège  dans  les  monades  des  organes  et  capable  de 
fournir,  d'un  coté,  des  images  formelles,  de  l'autre, 
leurs  modes  de  coordination  et  d'idéation  interpréta- 
tive, qui  se  transmettent  à  la  consciences  centrale  pas- 
sivement solidaire.  L'origine  de  ces  phénomènes  doit 
être  en  des  associations  imaginalives  et  mémoratives 
(à  peine  modifiées  quelquefois  par  des  sensations 
actuelles)  du  dormeur,  liées,  d'une  autre  part,  à  sa 
nature  émcUionnelle  et  à  des  habitudes  mentales,  peut- 
être  héréditaires. 

Une  production  spontanée  d'images  qui  ne  sont  pas 
encore  des  idées  distinctes;  des  liaisons  d'images  et 
d'idées  (jui  n'implicjuent  pas  encore  l'hégémonie  men- 
tale; enfin  cette  hégémonie  même,  au-dessus  de  laquelle 
apparaît  la  puissance  des  contraires,  telles  sont  les 
grandes  divisions  qui  s'imposent  à  la  monadologie  en 
ce  (jui  touche  les  représentations  pour  lesquelles  il  y 
aurait  à  chercher  les  correspondances  organiques. 

L^ne  remarque  paradoxale  qui  se  présente  à  propos  de 
la  comparaison  des  images  du  rêve  et  de  celles  de  Thal- 
luciné  raisojineur,  c'est  que  ce  dernier,  quoique  fou, 
jouit  en  un  sens  de  la  raison,  qui  manque  à  l'autre.  Il 
en  est  ainsi,  en  effet,  et  cela  tient  à  ce  que  la  folie 
renferme  toujours  un  élément  moral.  Après  tout,  le 
déraisonner  suppose  la  raison.  L'instrument  mal  manié 
est  encore  l'instrument. 


LVII 


Celte  même  fonction  imaginalive  qui,  laissée  à  elle- 
niêmc,  produit  les  associatiojis  spontanées  d'images; 
avec  la  complicité  de  la  conscience,  la  rêverie;  dans  le 
sonuneil,  des  assemblages  d'idées  incompatibles;  dans 
la  lolie,  des  jugements  que  la  même  personne  revenue 
a  1  état  sain  trouvera  déraisonnables,  —  celle  fonction 
t'st  celle  aussi  qui  fournit  leur  matière  aux  constructions 
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scientifiques  et  aux  arts  plastiques.  Dans  son  acception 
première  et  fondamentale,  l'imagination  embrasse  les 
rapports  compris  clans  les  catégories  de  Tespace  et  du 
temps,  par  conséquent  la  géométrie  et  la  mécanique,  et 
les  sciences  de  la  nature,  (|ui  toutes  en  dépendent;  car 
elles  supposent  la  puissance  intellectuelle  des  repré- 
sentations spatiales,  et  de  leurs  modes  et  changements, 
maniés  par  pure  spéculation  indépeiulamment  de  toute 
perception.  L'artiste  est  éminemment  doué  du  même 
pouvoir;  il  v  joint  les  dons  d'imitation,  de  composition 
inventive  et  d'ex[)ression  symbolique  de  la  pensée  ou 
du  sentinuMit  par  l'image. 

L'imagination  constructive,  ou  reconstructive,  s'ap- 
plique, en  un  autre  ordre  d'objets,  aux  compositions 
historiques,  à  l'interprétation  des  faits  et  à  leur  enchaî- 
nement, qui  exigent  des  hypotliéses,  aux  prévisions 
auxquelles  la  reconstruction  du  passé  peut  donner  lieu, 
et  de  là  aux  systèmes  des  philosophes  de  l'histoire,  et 
même  enfin  à  des  doctrines  philosopliicpies,  chez  des 
auteurs  qui  conduisent  leurs  analyses  et  composent 
leurs  synthèses  en  prenant  pour  matériaux,  ou  pour 
modes  de  liaison  des  idées,  des  images. 

C'est  enfin  à  l'imagination  constructive  que  sont  dues 
les  compositions  littéraires  dans  lesquelles  la  fiction  ne 
se  donne  que  pour  ce  qu'elle  (»st.  Elle  crée  par  cette 
méthode  le  premier  des  arts,  quand  elle  vise  à  repré- 
senter sous  la  forme  et  avec  toutes  les  ap|)ai'eiices  du 
particulier,  dans  la  poésie,  épiqu(\  lyrique,  (lramati(jue 
et  dans  le  roman,  la  vie  humaine  par  des  récits,  des 
scènes,  des  tableaux,  avec  des  traits  de  sentinu'nt  indi- 
i'idttel  où  se  reconnaît  une  vérité  unwerseJle.  Lne  telle 
production  est  à  la  fois  un  organe  de  la  connaissance 
de  l'humanité  par  les  hommes,  et  une  manière  de  jeu 
qui  les  élève  au-dessus  des  circonstances,  et  de  leurs 
intérêts,  de  leurs  passions,  de  leurs  caractères  mêmes, 
en  leur  procurant  une  contemplation  d'ordre  général 
et  toute  en  idée.  Cette  belle  loi  a  été  dès  longtemps 
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pénétrée  par  Aristote;  il  l'a  exprimée  en  des  formules, 
bien  connues,  mais  souvent  mal  comprises,  qui  sont 
l'équivalent  d'une  définition  logique  de  la  poésie  (art.  cv 
et  note  89). 


LVllI 

L'imagination  productive  n'échappe,  dans  ses  œuvres, 
à  la  dispersion  et  à  l'incohérence  des  idées,  qui  seraient 
la  suite  d'un  enchaînement  dans  lequel  les  liaisons 
seraient  fournies  exclusivement  par  des  rapports 
d'images,  ou  par  l'habitude,  que  grâce  à  l'intervention 
active  de  la  logique.  La  logique  est  l'application  des  caté- 
gories, ou  des  jugements  d'ordre  général  qui  dépen- 
dent des  catégories,  à  la  coordination  des  idées,  pour 
la  solution  des  problèmes  posés  à  l'intelligence.  Une 
fonction  hégémonique  de  l'esprit  est  nécessaire  pour 
dégager  et  lier  méthodiquement  les  éléments  logiques 
de  la  pensée.  L'ensemble  des  jugements  généraux  est 
la  raison  théorique.  La  méthode  par  laquelle  s'établissent 
ces  liaisons  est  \{}  raisonnement.  Le  principe  de  relativité 
est  le  fondement  de  cette  raison.  A  sa  suite  viennent 
les  différentes  relations  originales  dont  dépendent 
tous  les  jugements  possibles.  Le  principe  de  contra- 
diction appliqué  à  la  catégorie  de  qualité,  ou  rapport 
du  sujet  à  l'attribut,  et  h  la  catégorie  de  quantité,  ou 
rapport  de  la  partie  au  tout,  (»st  le  fondement  du  raison- 
nement, et  tout  d'abord  de  la  parole  qui  est  Tin  raison- 
nement continuel. 

La  constitution  de  la  parole  implique  d'abord  la 
donnée  intellectuelle  des  concepts,  parce  que  les  idées, 
lt*«  plus  matérielles  et  les  plus  particulières  dans  les 
objets  qu'elles  visent  pratiquement,  aussi  bien  que 
t^t'lles  qui  sont  métaphoriques  ou  symboliques,  et  que 
t^elles  qui  expriment  formellement  l'universel,  sont 
'^•énérales  dans  les  tenues  qui  les  dénotent  et  qui  déno- 
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tent  a\me    manière   implicite  tous  les  cas  particuliers 
auxquels    elles   peuvent    sV^tenclre.    Le    concept   ainsi 
défini  représente  toujours  le  rapport  d'un  attribut  à  un 
sujet    cpudle  que  soit  leur  nature,  concrète  ou  abstraite, 
et   même    quand,  au  lieu   d^Utributs,   c\'sl   d'actes  ou 
dY4ats   qu'il    est    question,   mais  (jui   peuvent   toujours 
être  pris   dans   un  sens  cpialificatif  du    sujet.   Cest  ce 
rapport  qui  est  exprinu'»  par  la  copule  est,  dans  la  pro- 
position. 11    est,   supposé   en  tout   lanorage.   Celui    des 
deux  termes  qui  a  le  plus   d  extension,   Tattrihut,  est 
alors  assimilé    à    une   espèce  dont  le  sujet  dénote   un 
individu,    ou    à    un   genre   dont   le   sujet    dénote    une 
espèce.  Puis  Vespèce   est  assimilée  à  un  multiple  et  a 
un  tout  dont  les  individus  sont  les  unités  ;  le  genre,  à  un 
tout  qui  a  pour   unités  des  espèces;  et  ainsi  de  suite. 
Le  langage  le  plus  ordinaire  ne  lait  autre  chose  que  de 
maniérées  rapports,  et,  en   les  maniant,  il  s\ittache  à 
observer  le  principe  de  contradiction,  cVst-à-dire  à  ne 
pas  troubler   Tordre   des  rapports  enveloppés  les  uns 
dans  les  autres,  et  à  ne    pas   affirmer  et  nier  en  même 
temps  le  même  du  jneme  sous  le  même  rapport. 

La  théorie  du  syllogisme  est  la  mise  en  système  de 
ce  procédé  du  raisonnement,  inhérent  à  Tusage  de  la 
parole,  et  qui  appartient  aux  hommes  de  toute  race  et 
de  toute  civilisation;  car  ils  ne  font  pas  un  moindre 
emploi  que  les  logiciens  de  la  iaculté  de  donner  à  toutes 
les  pensées  la  forme  d  une  attribution  de  qualités.  Le 
manque  d'idées  abstraites,  qu'on  reprend  chez  les 
((  sauvages  »,  n'est  qu'apparent;  il  ne  leur  serait  pas 
possible^le  parler  sans  abstraire.  Seulement,  quand  ils 
envisagent  séparément  l'idée  abstraite,  ils  la  réalisent  : 
c'est  im  vice  logique  dont  beaucoup  de  savants  et  di^ 
philosophes  sont  atteints  comme  eux.  Il  laut  se  con- 
tenter de  dire  que  les  hommes  dont  fintelligence  est 
faible  ou  peu  développée  n'usent  point  du  genre  des 
abstractions  applicables  à  des  sujets  dont  ils  n'ont  point 
ridée. 
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Le  syllogisme  est  la  forme  de  raisonnement  déduelif 
qui  se  rattache  sous  divers  modes  à  ce  juo-onient  de 
qualité  :  que  ce  qui  est  attrihuahlc  au  i^enre  [ou  à  l'espèce) 
est  attrihuahle  à  V espèce  (pu  à  l'individu)-,  et  «à  ce  juo-ement 
correspondant,  de  quantité  :  que  la  partie  d'une  partie 
d'un  tout  est  une  partie  de  ce  tout.  Ce  sont  là  des  juo-e- 
ments  aprioriques,  en  tant  qu'ils  alïirment  les  concepts 
ou  relations  fondamentales,  constitutives  des  deux 
catégories;  mais  ils  sont  analytiques  en  ce  qu'ils  ne 
font  qu'énoncer  et  développer  des  idées  impliquées 
(hins  ces  mômes  concepts. 

Tous  les  modes  possibles  du  syllogisme,  affirmatifs, 
négatifs,  universels,  particuliers,  dans  leurs  termes  ou 
dans  leurs  conclusions,  quand  elles  sont  légitimes,  se 
démontrent  en  se  ramenant  à  cette  forme  fondamentale 
(dans  laquelle  la  copule  a  la  signification  qui  vient  d'être 
définie;  :  Tout  A  est  B,  tout  C  est  .1;  donc  tout  Cest  B.  Les 
démonstrations  s'obtiennent  toujours  en  s'appuyant  sur 
la  notion  générale  du  rapport  qualitatif,  et  sur  le  prin- 
cipe de  contradiction,  au  moyen  de  la  réduction  à  Vah^ 
surde,  procédé  qui  lui-même  s'appuie  sur  ce  principe, 
parce  qu'il  consiste  à  faire  voir  que  la  proposition  con- 
tradictoire de  celle  qu'on  se  propose  de  démontrer 
serait  elle-même  contradictoire  de  ce  qui  est  admis  dans 
les  prémisses  f50). 

Le  raisonnement  mathématique  ne  diffère  pas  du 
syllogisme;  il  a  seulement  des  formes  simplifiées  par 
remploi  de  signes  spéciaux  (51).  Les  propositions, 
quand  elles  ne  sont  pas  déduites  de  propositions  anté- 
ruMires,  et  par  conséquent  regardées,  en  termes  de  la 
catégorie  de  qualité,  comme  des  espèces  rangées  sous 
leurs  genres  et  soumises  à  la  loi  générale  de  cette 
sid)ordination,  expriment  ou  des  relations  qui  rentrent 
<laris  les  concepts  fondamentaux  des  catégories,  ou  des 
synthèses  de  certains  de  ces  concepts  (52).  Elles  sont  ou 
analytiques,  —  et  on  les  nomme  des  axiomes  quand  elles 
n  admettent  pas  d'autre  démonstration  que  le  rappel  du 
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concept  a  priori  dont  elles  dépendent,  -  ou  syntl.éli- 
(lues  et  réclamées  alors  sous  le  nom  de  postulats,  par  la 
géométrie  qui  ne  peut  les  classer  dans  la  suite  de  ses 
propositions  déduites. 


LIX 

La  distinction  entre  les  propositions  analytiques  et 
les  propositions  svnthéticiues  s'étend  à  tous  les  sujets 
de  raisonnement.  11  importo  de  connaître  la  source 
des  propositions  général-es  ([ui  servent  de  prémisses 
majeures  aux  syllogismes  afin  de  distingi.er  celles  qu. 
sont  démontrées  d'ailleurs,  ou  qui  pourraunt  1  être, 
d'avec  celles  (p.i  sont  ou  des  relations  primordiales 
inhérentes  aux  catégories,  ou  des  relations  entre  ces 
relations,  et,  dans  les  deux  cas,  des  synthèses  aprwn 
données  comme  conditions  à  l'intelligence  et  a  1  expé- 
rience, indémontrahles  par  conséquent. 

A  ces  sortes  de  jugements  synthétiques  il  faut  joindre 
comme  également  indémontrables,  quoique  d'un  genre 
différent,  les  jugements  synthétiques  a  posteriori,  c  est- 
à-dire  certaines  relations  constantes  qui  ne  nous  sont 
connues  ([ue  par  l'expérience  (53). 

Le  jugement  synthéti<iue  étant  ainsi  défini,  nous 
appelons" analytique  tout  jugement  qui  est  tel  qu'il  no 
dépasse  pas  la  limite  de  la  notion  primordiale,  dont  il 
ne  fait  (piéclaircir  ou  développer  le  conlonu  propre,  et 
en  outre  tout  jugement  qui,  n'étant  pas  dans  ce  cas,  est 
ramenahle  à  quoique  jugement  synthéliipie,  a,u,l,ju.i>,c- 
mcnt,  c'est-à-dire  par  des  raisonnements  syllogistupies, 
soit  immédiatement,  soit  de  proche  en  proche  par  des 
démonstrations  de  cette  nature  (54). 

Ouelles  que  soient  les  prémisses  d'un  raisonnement, 
vraies  ou  fausses  qu'on  les  suppose,  la  conclusion  du 
syllogisme,  si  elle  est  tirée  correctement,  est  lormcUe- 
luent  bonne  ou  valable.  La  logique  formelle  n'a  point 
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airaiie  à  la  vérité  en  soi  des  propositions.  Dans  tous  les 
eas  possil)les,  la  prémisse  majeure  d'un  syllogisme 
peut  au  moins  être  regardée  connue  une  hypothèse, 
et,  ainsi  posée,  la  logique  elle-nu^me  est,  avec  l'expé- 
rience, un  moyen  pour  l'étude  de  ses  conséquences  et 
pour  sa  vérification.  La  liaison  (h^s  piopositions  a  par 
elle-même  un  intérêt  considéraJ)le  (55). 


LX 


Après  la  définition  du  syllogisme  qui  est  le  raisonne- 
nu'nt  déductir,  devrait  venir,  ce  semble,  la  définition  de 
1  induction  en  tant  que  raisonnement  inductif-,  mais  il  n'v  a 
pas  de  raisonnement  inductif,  pour  la  logique.  L'induc- 
tion considérée  comme  le  cas  où  le  principe  (la  majeure) 
s'induit  logiquement  de  la  conclusion  (par  le  moyen  de 
la  mineure  devrait  être,  si  elle  existait,  le  retournement 
de  la  forme  typique  du  syllogisme    article  lviiD.  Cette 
forme  est  :   Tout  A  est  B,  tout  C  est  A;  donc  tout  C  est  B. 
Le  syllogisme  inductif  serait  donc  :  Tout  C  est  B,  tout 
C  est  A;  donc  tout  A  est  B.  :Mais  ce  serait  là  l'ordre' ren- 
versé du  jug(Mnent  synthétique  tiré  des  catégories  de 
qualité  et  de  quanlité,  car  cela  supposerait  que  l'attribut 
(/^)  appartient  au  genre  [A)  par  la  raison  qu'il  appartient 
à  Tespèce  (C  ,  ou  encore  que  tout  A  est  une  partie  de  B 
I>arce  que  tout  6\  qui  est  une  partie  de  A,  est  une  partie 
de  Zy.  II  faudrait  pour  cela  que  tout  C  fut  tout  A,  non 
pas  seulement  une  partie  de  .1,  et  que,  par  conséquent, 
C  et  A  fussent  des  termes  identiques. 

C'est  en  satisfaisant  à  cette  condition,  en  effet,  qu'on 
<>I>tient  le  syllogisme  appelé  inductif,  ou  fondé  sur  la 
simple  cnumèration.  Dans  ce  syllogisme,  la  conclusion, 
tout  C  est  B,  et  la  majeure,  tout  A  est  B,  sont  réciproques; 
mais  c  est  que  la  mineure  reçoit  pour  signification  C 
est  A,  sous  cette  forme  :  c\  c\  c"'„„  (toutes  les  espèces 
comprises  dans  C)  sont  a\  a\  ci"  (toutes  les  espèces 
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comprises  clans  .4).  Il  n'y  a  plus  ni  syllogisme,  ni  rai- 
sonnement à  proprement  parler,  c'est  une  identité  pure, 
une  conclusion  tirée  du  même  au  même. 

Qu'est-ce  ([u'une  induction?  Veut-on  donner  le  nom 
de  raisonnement  à  l'opération  intellectuelle  que  chacun 
fait,  les  savants  et  les  ignorants,  à  tout  moment  et  en 
toute  matière,  et  les  animaux  eux-mêmes,  en  présumant 
des  rapports  plus  étendus  à  l'occasion  de  ceux  d'une 
certaine  espèce  qui  leur  sont  soumis  par  rexj)érience 
en  nombre  plus  ou  nu)ins  grand  ?  La  |)ensée  d'attribuer 
à  un  genre  une  propriété  vérifiée  dans  une  espèce  seu- 
lement, n'est  autre  chose  qu'une  ()j)ération  de  cette 
nature,  et  finduction,  dans  ce  sens  cpii  est  celui  du 
comnuin  langage,  est  un  raisonnenu'nt.  ^lais  si  l'on 
entend  réserver  le  nom  de  raisonnement  à  un  enchaî- 
nement logl([ue  de  jugements,  l'induction  n'est  pas  un 
raisonnement.  Ces  philoso|)hes  ont  poursuivi  une  chi- 
mère qui  ont  cherché  la  formule  siire  de  Vùidiiction  légi- 
time. 

On  s'occupe  beaucoup,  sous  le  nom  d'induction,  des 
jugements  qu  on  a  (juelquefois  distingués  sous  le  nom 
iV inductions  morales,  et  qui  consistent  en  elfet  dans  l'allir- 
mation  de  certaines  relations,  cpion  généralise,  et  de 
certaines  attentes  communes  et  légitimes  dont  le  sujet 
ne  comporte  pas  la  démonstration.  Ce  sont  là  des 
croyances,  dont  la  plus  générale,  se  ra|)portant  à  ce 
qu'on  appelle  en  termes  trop  vagues  Vordre  du  monde, 
soulève  de  grandes  questions;  mais  on  a  tort  de  la 
mêler  à  la  question  de  l'induction  logique  ?  car  il  en 
résulte  une  confusion  de  méthodes  qui  ne  peut  (pie 
dérouter  la  philosophie. 

On  regarde  enfin  l'induction  comme  la  méthode 
propre  des  sciences  expérimentales  :  c'est  se  tromper  à 
la  fois  dans  l'application  spéciale  du  procédé  induclil, 
et  dans  l'idée  à  se  faire  de  la  nature  de  ces  sciences.  11  y 
a  seulement  deux  cas,  et  ils  sont  mar({ués  d'un  caractère 
fort  particulier,  dans  lesquels  on  peut  reconnaitre  une 
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sorte  d'induction  scientifique.  Encore  même  l'un  des 
deux  concerne  l'analyse  mathématique  (56)  et  ne  touche 
pas  l'expérience.  L'autre  regarde  la  question  de  la  pro- 
habilite  du  retour  d'un  événement  qui  s'est  produit  un 
nombre  de  fois  plus  ou  moins   grand  en  des  circons 
tances   données,   alors    qu'on    ne    lui    connaît    aucune 
cause  déterminée,  et  qu'on  peut  l'assimiler  à  un^^V  de 
hasard  r>7\  Ce  cas  est  également  étranger  à  la  lo^^ique 
commune  et  à  l'investigation  expérimentale.  Hors  de 
la  l  induction  n'est  ni  d'une  autre  nature,  ni  d'un  autre 
usage,  dans  les  sciences,  que  pour  les  rapprochements 
ou  généralisations  les  plus  ordinaires  à  la  portée  de 
chacun  dans  le  cours  de  la  vie. 


LXl 

Les  progrès  de  l'analyse  et  de  la  méthode  nomina- 
liste,  en  mettant  fin  à  la  recherche  defessence  et  de  la 
c^iuse  dans  les  sciences  physiques,  ont  fait  reconnaître 
i  investigation  des   phénomènes,  de  leurs   conditions 
de  leurs  relations,  de  leurs  lois  plus  ou  moins  géné- 
rales, pour  1  unique  objet  d'une  connaissance  scientifi- 
que. Mais  on  a  continué,  par  un   transport  naturel   et 
liab.tuel  de  la  notion  propre  de  cause,  et  par  son  appli- 
-ntion  aux   précédents  les   plus   en  vue  d'un   chanU 
ment,  a  réserver  ce  nom  de  cause  à  celui  des  phéno- 
liienes    qui,    en    des    circonstances    données,   toujours    les 
nremes,  est  immédiatement  saiivi  de  l'effet.  La  question 
essentielle  et  le  vrai  moyen  de  la  découverte,  en  phv- 
l^'que,  ont  dès  lors  consisté  à  établir  ces  circonstances 
•<  antiques   de  manière  à  éviter  l'intervention  de  tout 
phénomène  autre  que  celui  qu'on  se  propose  de  mettre 
;^n  expérience  en  qualité  de  cause  pour  obtenir  l'effet 
.      ndu^  Lorsque  1  expérience  est  réussie,  c'est-à-dire 
2^1  le  rapport  constant  du  conséquent  à  l'antécédent, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,   est   constaté,   le  premier 
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pas  et  génoralenu-nl  le  plus  dillicile  est  fait  Le  second 
et  définitif  se  fait  par  Tétude  expérinu-ntale  de  la  loi, 
«uantitative  et  mathématique  autant  qn  il  se  peut,  par 
laquelle  les  variations  du  phénomène  #e«  sont  l.ees  aux 
variations  du  phénomène  cause. 

Un  est  pasd'œuvre  importante  en  physi.p.e,  en  chimie, 
en  phvsiologie,  à  moins  qu'elle  se  soit  rédu.te  a  1  obser- 
vation pure,  qui  ait  été  accomplie  par  une  autre  méthode 
depuis  que  les  premiers  modèles  de  son  applual.on  ont 
été  fournis  il  V  a  trois  siècles.  Or  il  est  clair  <iue  1  induc- 
tion, dans  le  sens  le  plus  commun  <lu  mot,  c  esl-a-d,re 
la  généralisation  d'un  certain  rapport  ..bserve  .;ntre  des 
phénomènes  est  toujours  le  procédé  de  l  esprit  .,u.  la. 
qu'un  savant  choisit  un  phénomène  plutôt  qu  un  aut.. 
pour  le  mettre  en  expérience   comme    cause  deternu- 
nante  de  certains  effets;  mais  rien  à  cet  égard,  hornus 
le   de-ré  de   perspicacité,  ne  sépare  ce  savant  .le  ses 
confrères,  ou  des  autres  personnes  plus  ou  mo.ns  atten- 
tives, qui,  sans  recherches  spéciales  ont  pu  observer 
que  la  présence  ou  l'absence  de  certains  phénomènes 
détermine  ou  empêche  ordinairement  la  producUon  de 
certains  autres.  Celui  <,ui  décide  de  spéculer  et  d  expé- 
rimenter sur  un  rapprochement,  sur  une  analogie,  sur 
une  rencontre  de  deux  faits  qui  paraissent  lies,  celu.-l. 
pose    une  hvpoUiesc;  c'est  le  vrai  nom  de  1  induction 
dans  ce  cas;  et  le  tra^ail  propre  du  savant  est  1  essa, 
méthodique  de  sa  vérification.  L'induction  toute  seul.;, 
par  exemple  l'anticipation  de  génie  d'un  Kepl.-r.  assi- 
milant le  n.ouvement  de  la  lune  à  la  chute  d  un  corp> 
pesant,  «luouiu'il  ne   manquât  rien  à  ce  rapprochenu-nl 
lu.  point  de  vue  meca.,i.,..e,  n'était  pas  encore  la  .lec.u- 
.      verte    dune   cause    acquise    a   raslro..om.e.  avant    L'^ 
observations  et  les  calculs  qui  permirent  de  la  dégage. . 
comme  on  vérifie  u..e  hypothèse  par  des  expériences. 
Et   «ne  vague   hypothèse,  déjà    répandue  dans      anti- 
quité, sur  la  vertu  attractive  de  la  terre  p..ur  exph.p.e.' 
1^    pesanteur,  n'avait   rie.,   appris  au    physicien    avant 
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rétude  mathématique  et  expérimentale  de  la  loi  qui  for- 
mule Taction  d'une  forei^  accélératrice  constante. 


LXIÏ 

La  méthode  scientifique  a  pour  postulat  renchaîne- 
ment  constant  des  phénomènes,  puisque  son  ol)jet 
positif  est  la  détermination,  sous  le  nom  de  causes,  de 
ceux  (rentre  eux  qui  sont  tels,  dans  chaque  ordre  dln- 
vestigatioiis,  que  dès  qu'ils  sont  donnés,  d'autres  se 
produisent  constamment  en  conséquence,  qui  ont  avec 
les  prenii(M-s  des  redations  fixes,  toujours  les  mêmes. 
La  l(»(riqM('  nous  pos(^  alors  cette  question  :  Tous  les 
phénomèiK^s  possibles  sont-ils  ainsi  déterminés  inva- 
riablement par  leurs  antécédents,  ou  bien  est-ce  que  la 
science  est  limitée  et  n'atteint  pas  toutes  les  classes  de 
phénomènes? 

Les  sciences  n'ont  à  leur  portée  aucune  méthode  qui 
les  autorise  à  traiter  de  toutes  choses  au  monde  comme 
de  leur  com|)étence  et  dc^vant  tomber  sous  leurs  prises. 
Le  domaine  de   l'effectivement  déterminable  doit  leur 
suffire.    Elles    doivent   Tétendre    autant    que    possible, 
mais  c'est   tout.    Les   mouvements  et  les  arrêts    de   la 
volonté  iM'  suivent  pas  des  lois  qu'il  y  ait  possibilité  de 
fixer.  D'un  autre  côté,  les  théorèmes  les  plus  généraux 
qui  |)ortent  sur  les  j)rincipes  et  les  lois  du  mouvcMuent, 
en  mécanique  rationnelle,  et  qui  sont  fort  intéressants 
et  très   beaux  dans  leur  genre,  ne  permettent  de  con- 
<dure  a  la  constance  des  forces,  objets  de  cette  spécu- 
j'ïtion,  qu'à  la  faveur  de  certaines  abstractions,   et  de 
certains    postulats    inacceptables    pour    le    monde   de 
l'expérience  (58). 

i-  hypothèse  dw  déterminisme  absolu  ne  peut  se  pré- 
^t'nter  qu'abusivement  avec  la  recommandation  des 
sciences  cl  de  l'esprit  scientifique;  elle  n'est,  qu'une 
Rt'néralisation   arl)itrair(^   une  induction   radicalement 
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illogique,  dont  la  source  est  dans  Thabitude  de  chercher 
et  de  trouver  des  causes  prédéterminantes  dans  les 
phénomènes  de  la  nature.  Mais  justement  Tapplication 
du  iufîementde  causalité  au  cas  des  actions  volontaires, 
de  toutes,  comme  prédéterminées,  a  contre  elle  le  senti- 
ment, dont  la  donnée  empirique  ne  prête  pas  à  contes- 
tation, le  sentiment  qui  fait  corps  avec  certaines  résolu- 
tions, du  pouvoir  de  les  déterminer  en  un  sens,  ou  dans 
le  sens  opposé. 

Le  libre  arbitre  est  ce  pouvoir,  considéré  dans  une 
conscience    pour   laquelle   se   pose   Talternative    de    la 
double  résolution  pour  un  acte  réfléchi  et  délibéré.  Ce 
pouvoir  est-il  réel,  ou  Tidée  que  Tagent  a  de  sa  réalité, 
pendant  (|u  il  délibère,  n'est-elle  qu  une  illusion  pro- 
venant de  ce  qu'il  ne  sait  pas  quel  est  celui  des  motifs 
soumis  à  son  attention  qui  présidera  à  sa  résolution  et 
la   déterminerai  Si    le    phénomène    de    conscience    doit 
s'expliquer  par  une  illusion,  le  déterminisme  s'étend  à 
ceux   même   des   faits  de    causalité    dont   le   caractère 
propre  est  de  paraître  lui  échapper,  et  il  faut  dire  (ju'il 
n'existe  pas  de  cause  qui  ne  soit  sufiisamment  et  abso- 
lument causée.  C'est  aussi  ce  (pi'on  nonune  la  nécessité 
uniçersel/e.  Si  le  phénomène  de  conscience  cxprinu^  une 
réalité   externe,   il   faut    dire    que   certains    futurs  sont 
indéterminés,  ou  ambigus,  avant  l'événement,  et  que  le 
principe  de  contradiction  n'est  pas  applicable  à  l'alter- 
native de  ces  sortes  de  l'uturs,  dès  lors  mal  nommés.  La 
logique  qui  dicte  le  dilemme  :  A  est,  ou  A  n'est  pas,  ne 
s'étend  point  au  dilemme  :  .4  sera,  ou  A  ne  sera  pas.  Cr 
dernier  dilemme,  en  considérant  ses  branches  comme 
relatives   l'une   et  Tautre   à  des  futurs  affirmés,    et   en 
supposant,  suivant  l'usage  logique,  la  généralité  de  .1, 
est  illégitime.  11  y  a  des  futurs  qui  ne  sont  ni  vrais  m 
faux  avant  l'événement  qui  amène  Tun  de  préférence  à 
Tautre,  son  contradictoire.  C'est  ainsi  que  se  pose  la 
question  de  la  liberté. 
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Le  déterminisme  universel,  ou  absolu,  est  aussi  le  pré- 
déterminisme. 11  n'y  a  pas  à  examiner,  pour  s'en  assurer, 
riiypothèse  d'un  arrêt,  divin  ou  non  divin,  qui  aurait 
ainsi  disposé  toutes  choses.  Il  suffit  (h*  remarquer  que 
si  chnque  phénomène  est  particulièrement  et  intégra- 
lement déterminé  par  ses  antécédents  chronologicpies, 
chaque  étîit  du  monde  est  complètement  déterminé  par 
les  siens.  Mais  ceux-ci  ayant  été  déterminés  de  même 
par  les  leurs,  il  s'ensuit  (|ue  l  un  de  ces  états  passés 
quel  qu'il  soit,  à  cpielque  éloignement  qu'on  le  suppose, 
a  renferme  toutes  les  conditions  de  l'état  présent.  11 
prédéterminait  par  lui-même  cet  état,  sans  écart  possible. 
Ainsi,  rien  de  ce  qui  est  devenu  ou  advenu  dans  tous 
les  temps  n'a  commencé  d'être  au  sens  propre  du  mot. 
Toutes  choses  préexistaient  éternellement  à  elles-mêmes. 

Le  déterminisnu'  éternellement  remontant  dans  le 
passé  se  rattache  à  la  thèse  du  procès  à  l'infini  dans  la 
rétrocession  des  phénomènes.  Or  cette  thèse  est  con- 
damnée par  le  principe  de  contradiction,  en  ce  qu'elle 
suppose  qu'une  suite  de  termes,  interminable  par  défi- 
nition,  est  une  suite  de  termes  actuellement  sommée 
et  donnée  (art.  xviii  et  xix). 

Si  au  lieu  d'envisager  une  succession  éternelle,  sans 
commencement,  on  admettait  un  acte  créateur  en  avant 
de  l'ordre  entier  des  |)hénomènes  prédéterminés  du 
monde,  il  faudrait,  de  deux  choses  l'une,  ou  reofarder 
cet  acte  lui-même  comme  un  réel  premier  commence- 
ment, —  mais  ce  serait  alors  abandonner  le  principe 
du  déterminisme  et  poser  un  fait  non  seulement  de 
libre  arbitre  mais  de  liberté  absolue,  sans  motif  ni 
raison,  —  ou  poursuivre  l'application  de  ce  principe 
<lans  la  vie  personnelle  du  Créateur  et  dans  la  causation 
de  ses  actes,  ce  qui  ramènerait  la  contradiction  par  le 
procès  à  l'infini. 
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Le  (létcrmiiiisiiie  absolu,  par  une  laussr  application 
lie  la  catégorie  do  causalité,  c'est-à-clire  d'une  loi  de 
laquelle  il  ne  s  ensuit  nullement  que  toute  cause  sup- 
pose une  cause  antécédente,  viole  le  principe  universel 
des  catégories,  le  principe  même  de  la  relation,  (jui 
implique  limitation.  L'examen  de  la  question  du  déter- 
minisme a])Solu,  au  point  de  vue  logicpie,  ne  peut  donc 
laisser  aucun  doute  dans  res|)rit;  ou  bien  il  faut  savoir 
qu  on  se  soustrait  à  la  loi  de  Tentendement. 

Si  Topinion  du  recul  indéfini  de  la  causalité  doit  être 
abandonnée,  on  ne  (b)it  pas  dire  que  toute  cause  est 
nécessairement  causée,  et  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  dil- 
ficulté  pour  le  penseur  à  admettre  la  possibilité  d'actes 
commençant  des  séries  de  phénomènes  sans  être»  entiè- 
rement prédéterminés.  Cest  la  condition  du  libre 
arbitre. 


LXIV 
Le  libre  arbitre  ri  le  déterminisme  ne  sont  (b's  con- 

• 

tradictoires  logiques  (pie  si  le  déterminisme  est  pris, 
comme  c'est  devenu  l'usage,  dans  ce  sens  absolu  (pii 
exclut  toute  cause  capable  d'alternative  dans  ses  eflets. 
^Wis  le  libre  arbitre  n'oppose  rien  à  la  masse  immense 
des  phénomènes  naturels,  sans  excepter  ceux  de  l'ordre 
mental  qui  hMir  sont  assimilables,  conune  étant  réelle- 
ment déterminés  [)ar  leurs  antécédents.  Le  libre  arbitre 
impli([ue,  il  est  vrai,  dans  la  nature,  une  certaine  mesure 
d'indéterminisme,  une  certaine  marge  laissée  par  les 
lois  à  l'accident  art.  xxiii),  parce  que  si  b^s  lois  n'admet- 
taient jamais  de  modifications  que  d'après  d  autres  lois 
également  strictes,  il  ne  pourrait  y  avoir  place  dans  les 
phénomènes  naturels  pour  les  eflets  des  causes  qui  ne 
sont  pas  entièrement  prédét(M^minées.  Mais  \c  libre 
arbitre  ne  réclame  point  pour  ces  causes  libres  l'exemp- 
tion de  l'obéissance  au  régime  général  des  lois.  11  règne 
de  o-randes  erreurs  et  beaucoup  de  malentendus  sur  la 
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manière  de  comprendre  le  rapport  du  libre  arbitre  et 
(h»s  lois.  L'exercice  de  la  liberté  est  une  application  des 
lois  :  —  de  celles  de  l'esjM'it,  car  la  délibération  n'est 
autre  chose  que  leur  consultation  contradictoire,  en 
rapp(U't  avec  des  actes  prémédités;  —  et  de  celles  de 
la  nature,  qu'il  lui  serait  d'ailleurs  impossible  de  violer, 
mais  dont  l'action  est  dirigeable.  Ce  n'est  pas  sans  user 
de  la  loi  de  la  pesanteur  qu'on  peut  soulever  un  corps 
ou  modific^r  son  mouvcMuent  régi  par  cette  loi. 

La  confusion  du  simple  indéterminisme  et  du  libre 
arbitre  est  un  cas  étonnant  du  paralogisme  de  Yîgnoratio 
elenchi.  Le  libre  arbitre  comparé  à  l'indéterminisme, 
loin  de  se  joiFidre  à  ce  qu'il  entre  d'accidentel  dans  les 
phénomènes,  apporte  des  déterminations  d'un  o-enre 
nouviviu,  (^t  jusque-là  complètement  inconnu,  dans 
l'ordre  du  monde,  puisqu'il  ne  s'applicpie  qu'à  des  actes 
produits  après  rédexion  et  délibération,  et  que  la  déli- 
bération est  le  travail  que  fait  l'esprit  pour  mettre  en 
(cuvre  des  motifs  qui  de  leur  nature  sont  des  détermi- 
nants. 11  les  examine  comme  tels,  et  c'est  là  tout  le 
contraire  de  l'indéterminisme. 

Deux  écoles  opposées  ont  faussé  sur  ce  point  l'ana- 
lyse du  phénomène  psychologique  d'un  jugement  suivi 
d'une  résolution,  dans  un  cas  de  libre  arbitre.  Les  par- 
tisans de  la  liberté  dite  iV indifférence  ont  pensé  que  le 
jugement,  par  lui-même,  est  la  conclusion  d'une  suite 
de  ra|)ports  et  de  motifs,  conçus  nécessairement,  liés 
les  uns  aux  autres,  mais  que  la  volonté  n'est  pas  liée 
necessairenuMit  à  un  dernier  jugement  ;  qu'elle  est  une 
force  indépendante  et  maîtn^sse  de  l'acte.  Les  adver- 
saires de  la  liberté  ont  adnn's  I^Michaînement  nécessaire 
<lesniomentsd(^ladélil)ération,etsesont  refusés àdistin- 
guer  entre  l(Mlernier  jugenuMit  et  l'acte  qui  en  est  la  tra- 
tinction  dans  les  faits  en  vertu  du  motif  jugé  le  plus  fort. 

On  peut  dire  que  le  vice  du  prcMuier  argument  a  été 
^n^Ycw  dès  l'origine  de  la  psychologie,  car  Socrate 
constatait    déjà  que    tout    acte    délibéré    se    faisait   en 
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vertu  d'un  motif,  et  qu'en  outre  l'agent  se  déterminait 

touj..urs   en  vue    de  ce    qu'il   tenait    pour   le    me.lleur 

(quoi  que  ce   lût   d'ailleurs    qui    lui    parut   bon,.    A     a 

seconde  manière  de  voir  on  a    objecté  que  nomnu-r  le 

plus  fort  celui  des  motifs  soumis  à  l'examen  en  laveur 

duquel  l'esprit   se  prononce,  c'est  seulement   dire   en 

d'autres  termes  qu'il  l'emporte.  Comment  pourra.t-on 

savoir  autrement  que  celui-là  est  le  plus  forli  La  pétition 

de  i)rincipe  est  claire.  , 

La  vérité,  que  la  simple  analyse  peut  constater,  c  est 
que  l'esprit  délibère  avec  la  conscience  -  fondée  ou 
illusoire  quelle  soit,  il  n'importe  cp.and  il  s  agit  du  lait 
conscient  tel  qu'il  est  -  d'appeler,  évoquer,    écarter, 
l)annir    et   reprendre    à    volonté   la   représentation    des 
motifs  à  consulter,  des  lins  à  poursuivre,  à  propos  de 
l'acte  mis  en  délibération.  Si  les  motifs  elles  fins,  les 
représentations  de  raison  ou  de  passion  sont  la  matier.. 
de  ce  travail  de  l'esprit,   la   volonté  en  est  le  moteur. 
Nommons-la  la   fonction  hégémonique   de   l'intelliK.-n<-e. 
Une  volonté  automotive  préside  à  chacun  des  momenls 
de  ce  cours  d'idées,  aussi  bien  <p.'il  est  vrai  qu  à  chacun 
d'eux  aussi,  l'intelligence  compare  des  raisons  d  agir. 
et  porte  un  certain  jugement.  Le  moment  et  le  jugemenl 
qui  terminent  la  série  ne  dilfèrent  pas  à  cet  égard  des 
précédents.  Le  motif  et  la  volonté  qui  suscite  le  n.otil. 
ou  pour  le  suivre,  ou  pour  s'y  soustraire,  sont,  .•onti- 
nuellement  et  jusqu'à  la  fin,  inséparables.  La  puissan.v 
passe    à  l'acte,  incomp.éliensiblement,  si  l'on  se  tienl 
dans  les  limites  de  la  psychologie  emi.irique,  car  l  ana- 
lyse  ne    saurait   nous    faire  atteindre    à    la    source   dn 
devenir.  Nous  restons  en  suspens  sur  la  question  de 
savoir  si  le  sentiment  de  la  liberté  de  l'acte,  et  de  1  in- 
détermination des  futurs  représentés,  tant  qu  ils  ne  son! 
pas   acquis,  est  trompeur,   ou   s'il   est   fondé   m  re    L^i 
question  se  transporte  forcément  sur  le  terrain  de  la 
logique,  de  la  métaphysique  et  de  la  morale.  On  a  vu  (v 
qife  la  logique  en  doit  faire  penser  (art.  lxiii). 
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Une  décision  purement  logique,  abstraite  par  consé- 
(pieiil,  loiidiant  une  question  dont  l'analvse  directe, 
faite  dans  la  conscience,  nous  laisse  dans  l'incertitude, 
suspendus  (|ue  nous  sommes  entre  la  réalité  d'un  sen- 
timent et  riin])uissance  de  nous  démontrer  la  réalité  de 
son  objet  (.59),  n'est  pas  de  nature  à  nous  satisfaire 
complètement;  elle  ne  jjarle  pas  à  notre  creiir,  et  si, 
d'une  autre  part,  elle  peut  se  j)révaloir  d'un  caractère 
apodicliqiie  capable  de  faire  loi  pour  notre  conviction, 
elle  est  sans  force  contre  l'opinion  de  ceux  des  philo- 
sophes <|iii  sont  insensibles  à  l'argument  que  nous 
tirons  du  |)iincipe  de  contradiction  contre  la  réfl-ression 
à  1  iiiliiii  des  causes,  et  pour  la  (léiiionstratioii  de  Texis- 
lence  réelle  des  faits  conmieneaiit  des  séries. 

Pour  obtenir  un  autre  luotif  de  eonviclion  qui  soit  à 
la  fois  luélaphysique,  —  dépassant  Tobservatiou  de  la 
<-onscienee  empirique,  —  et  moral,  ou  de  nature  à  dicter 
luie  détermination  pratique,  il  faut  partir  du  fait  même 
de  l'impossibilité  d'uiu'  démonstration  psychologique, 
et  y  pr(Midre  pied.  La  question  est  d'une  importance 
supérieure  à  toute  autre,  soit  en  elle-même,  et  pour 
(|iue()n(pie  s'intéresse  à  la  condition  ([u'il  a  à  considérer 
connue  étant  la  sienne  en  ce  monde,  selon  qu'il  la 
résout,  soit  par  une  visible  liaison  à  tous  les  grands 
problèmes  de  la  j)liilosopIiie,  à  ceux  de  Torigine  et  de 
la  lin  des  choses.  Elle  nous  oblige,  si  nous  la  jugeons 
si  sérieuse,  et  cependant  incertaine,  à  nous  demander 
et  à  chercher,  à  son  propos,  ce  que  ce  serait  qui  pour- 
rait nous  donner  une  certitiule,  ou  nous  apprendre  en 
<|uoi  consiste  un(^  connaissance  pouvant  porter  ce 
î»^>in,  et  le  moyen  de  nous  la  procurer.  Or  il  se  trouve, 
à  la  réflexion,  que  la  question  de  la  liberté  introduit 
<ï  après  sa  nature  propre  cet  autre  problème  et  en  pose 
les  données. 
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En  effet,  si  le  principe  du  déterminisme  est  le  vrai^  il  y 
a  une  loi  iinivers(*lle  (mi  vertu  de  laquelle  toutes  les 
idées  de  tous  les  houinies  sont  déterminées  et  prédé- 
terminées de  tout  temps,  d'antécédents  en  antécédents, 
à  être  ce  qu'elles  sont.  Soit  donc  que  le  penseur 
aifirme  Texistence  d'une  telle  loi,  ou  qu'il  la  nie  pour 
adirmer  le  libre  arbitre,  il  ne  prendra  jamais  (pie  le 
parti  qu'il  est  déterminé  à  prendre.  Il  voit  les  autr(»s 
hommes  opiner  les  uns  dans  un  sens,  les  autres  en 
sens  contraire,  et  chacun  d'eux,  dans  l'hypolhése,  hors 
d'état  d(^  penser  autrement  qu'il  ne  pense.  Lui-même, 
en  l'embrassant,  manque  de  garantie  pour  son  opinion; 
car,  même  s'il  se  juge  en  possession  d'une  démons- 
tiation  irréfragable,  //  sait  que  d'autres  personnes 
compétentes  jugent  cette  démonstration  fausse,  et  /'/ 
doit  scH'oir,  toujours  d'après  l'hypothèse,  (pie  ces  per- 
s()nn(»s  sont  déterminées  à  penser  ainsi,  comme  il  est 
déterminé  lui-même  à  penser  autrement.  Il  doit  donc 
conclure  au  doute,  s'il  approfondit  séiiousement  sa 
situation  logique. 

Conservons  l'hypothèse  et  prenons  maintenant  le  cas 
oîi  le  penseur  est  déterminé  à  l'aflirmation  dy\  libre 
arbitre;  il  se  tronqx^  au  fond,  la  nécessité  le  niel  en 
désaccord  avec  ce  qu'elle-même  établit  en  fait,  hors  de 
la  conscience  de  cet  individu;  mais  il  ne  laisse  pas  en 
cela  de  se  conformer  à  la  nécessité.  Tl  n'v  a  rien  dans 
sa  conviction  par  où  il  soit  tenu  au  douti*,  puis([ue, 
adnu^tant  la  liberté,  il  n'a  point  à  s'étonner  de  C(»  (\ur 
d'autres  personnes  en  usent  pour  le  contredire.  Il 
estime  que  ces  personnel  se  trompent.  11  a  sur  elle> 
l'avantage  de  se  prononcer  dans  un  sens  (pii  coïncid» 
avec  la  disposition  naturelle  c^t  constante  de  l'agenl 
ordinaire,  pensant  à  ce  qu'///tVY/,  et  regardant  la  chose 
comnu'  (MU'ore  indéterminée.  Il  a  cet  autre  profit  en 
plus,  de  n'avoir  point  l'effort  dilïicile  à  faire,  de  trouver 
une  justification  pour  le  blâme  ou  la  louîuige  cpi'il 
appli(pie  selon  les  cas,  et  connue  ni   lui    ni   d'autres  n  v 
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manquent,  aux  actions  de  gens  auxquels  il  ne  serait 
pas  possible  de  faire  autre  chose  que  ce  (pi'ils  font. 

L'exanu'U  de  cette  hypothèse  nous  laisse  dans 
l'incertitude  sur  le  fond  de  la  chose,  incertitude  (?jr/e/72e, 
pour  user  d'un  mot  sulHsamment  éclairci  par  nos  expli- 
cations. Mais  il  nous  reste  la  ressource  de  la  certitude 
interne  et  morale,  la  seule  accessible  à  une  conscience 
qui  n'espère  pas  se  changer  en  la  conscience  de  l'uni- 
vers ou  de  sa  loi. 

(]ette  dernière  certitude  se  trouve  dans  l'autre  hvpo- 
thèse,  la  contradictoire  du  déterminisnu'  absolu  :  ie 
principe  du  libre  arbitre  est  le  vrai.  Elle  se  révèle  à  nous 
comme  le  moyen  de  j)oser  pour  la  connaissance  inu* 
vérité  première  à  laquelle  toute  la  métaphysique  est 
suspendue,  comme  il  nous  sera  facile  de  nous  en 
assurer,  tandis  que  c'est  vainement  i\\\a{>ec  riujpothèse 
de  lu  nécessité  on  cherche  un  point  l'erme,  une  affirma- 
tion d'où  l'on  puisse  partir.  Toute  affirmation  cherchée 
dans  le  champ  et  par  la  méthode  des  opinions  qui  se 
disent  dictées  pai'  la  nécessité  dit  Jugement  et  de  la  raison 
nous  ferait  entrer  dans  l'irrémédiable  confiit  des  puis- 
sants dogmatismes  qui  se  disputent  la  prééminence  et 
(pie  leurs  auteurs,  à  ce  point  de  vue,  sont  également 
déterminés  à  embrasser  et  à  défendre. 

En  résumé  le  |)roI)lème  se  pose  dans  les  termes  sui- 
vants :  ((  Deux  hypothèses  :  la  liberté  ou  la  nécessité. 
A  choisir  entre  l'une  et  C autre  avec  Vune  ou  avec  Vautre.  Je 
ne  |)in*s  affirmer  l'une  ou  Fautre  que  par  le  moyen  de 
rime  ou  de  l'autre.  »  La  solution  la  meilleure  est  d'af- 
firmer la  liberté  en  affirmant  qu'on  affirme  au  moyen  de 
la  liberté,  tandis  (pie  ceux  ([ui  la  nient  ne  cherchent  quà 
affirmer  quelque  chose  qui  les  force  d'affirmer.  La  vérité 
première  est  celle  qui  déclare  cpie  la  connaissance  est 
1  ceuvre  de  celui  qui  connaît,  et  que  la  seule  certitude 
pour  le  philosophe  est  celle  qu'il  s'est  faite.  C'est  ce 
qu  on  énonce  encore  ainsi  :  «  La  liberté  est  la  condition 
de  la  connaissance  »  ;  —  «  La  formule  de  la  science  est 
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Faire.  Non  pas  devenir,  mais  faire,   el,  en  faisant,  se 

faire  »  (60). 

LXVl 

Ces  expressions  :  faire,  se  faire,  ne  paraîtront  pas  trop 
fortes,  si  Ton  pense  à  Faction  sur  soi,  sur  son  carac  tère 
et  sur  sa  vie,  qu'une  personne  peut   devoir  à  une   pre- 
mière assise   morale    obtenue   par  sa  forée    |)ropre,  en 
une  pleine  reconnaissance  des  errements  humains.  Mais 
nous  n'avons  en  vue  dans  ce  nu)nuMit  i{\\e  l'intelligence 
et  rétablissement  de  la  loi  de  la  personne.   Sans  entrer 
dans  aucune  considération  pro[)rement  morale,  la  dis- 
cussion   du  problènu'  du   lil)re  arbitre  nous  conduit  à 
poser  cette  loi  comme  une  autonomie,  dont  la  première 
décision    est    raffirmalion    du  libre  arbitre   lui-même. 
L'agent  est  la   nu)nade  centrale  (ju'on  ap|)elle  Vame,  et 
que,  en  tant  que  chargée  de  la  direction  intelleclutdh^, 
on   peut   définir  par   la    fonction    hégénionitjiie    de  F  esprit 
(art.  Lvni  .    Les  actes  de  jugement  et  d'affirmation  pour 
lesquels  la  conscience   doit   s'aftermir  sur  (dle-méme, 
parce  ([ue  rien  d'extérieur  n'en  garantit  absolument  la 
vérité,  sont  des  croyances.  La  croyance  a  toujours,  de 
sa  nature,  deux  ternu^s   qui  la  constituent  :  d'un  coté, 
des  motifs  d'après  des  fh^unées  représentées;  de  l'autre, 
un    jugement   conforme  a  ces    motifs,  et  |)orlé  sur   la 
vérité  d'un  certain  rapport.  La  croyance  peut  être  ration- 
nelle, quand  le  jugement  n'énonce  ni  un  rapport  conçu 
spontanément  et  irréfléchi,  c'est-à-dire  suggéré  par  la 
seule  imagination,  ni  un  rapport  contradictoire»  avec  les 
relations  fondamentales   données  dans  les  catégories, 
ou  avec  celles  qui  résultent  immédiatement  de  leurs  liai- 
sons mutuelles  (articles  xun  et  suivants);  car  le  juge- 
ment peut  alors  être  fondé  en  raison. 

Le  principe  de  relativité  et  le  princi[)e  de  contradic- 
tion étant  placés  au  fondement  de  la  doctrine  des  caté- 
gories   s'imposent   essentiellement  avec   leurs    consé- 
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(uiences  à  notre  croyance  rationnelle.  Mais  ce  n'est  là 
(pi'une  loi  limitative.  La  liberté  doit  s'ouvrir  un  chemin 
à  des  affirmations  positives  sur  cette  personne  qui  en 
est  le  siège,  sur  l'ordre  du  monde  où  elle  lui  donne  de 
participer.  La  croyance  à  la  liberté  est  le  passage  de  la 
raison  théorique  à  la  raison  pratique,  La  raison  pratique 
(\st  lu  raison  qui  coinniande  à  la  volonté,  le  principe  des 
affirmations  morales  et  de  la  vie  morale. 

La  croyance  à  la  lil)erté  est  l'extension  morale,  avec 
une  signification  toute  nouvelle,  de  Va/térité  (art.  x;,  rap- 
port (hi  sujet  à  l'objet  externe,  ou  du  moi  au  non-moi. 
Elle  ap[)orle  avec  elle,  grâce  à  la  raison,  principe  de 
toute  (euvr<'  de  généralisation,  cette  généralisation  pro- 
pi-ement  humaine»  par  hiquelle  le  sujet  se  constitue  des 
l'iiaux  en  idée,  alors  que  l'expérience  et  le  sentiment  ne 
lui  ofiiaient  que  des  di^^ers,  tantôt  favorables  et  tantôt 
nuisibles. 

Le  moi  généralisé  est  cette  condition  de  l'être  libre 
<'t  de  légal  à  laquelle  s'attache  la  dignité,  et  qui  réclame 
le  /^.s/vec^,  exige  la  réciprocité  de  traitcunents.  C'est  donc 
bien  à  cet  endroit  que  la  raison  se  fraie  le  passage  par 
où  elle  devient  pratique  en  donnant  une  expression 
stricte  à  la  Loi  morale  dont  les  idées  confuses  du  devoir 
ont  tracé  les  premiers  linéaments  dans  toutes  les 
sociétés  humaines  (article  lu). 

Ouand  la  notion  du  devoir  est  conçue  dans  toute  sa 
force,  elle  se  formule  comme  impératif  moral,  tantôt 
rapportée  par  la  conscience  religieuse  à  Dieu,  au  com- 
niandenuMit  divin,  auquel  l'obéissance  est  due,  tantôt 
contemplée  dans  la  conscience  pure  comme  un  senti- 
ment, ou  comme  un  jugement  qui  s'appliquerait  à  la 
règle  du  juste  en  y  attachant  le  caractère  spécial  de 
lObligation.  Sous  ce  double  point  de  vue,  la  marche 
des  idées  se  retourne.  Le  devoir  s'offre  comme  la  preuve 
de  la  réalité  de  ce  libre  arbitre  sans  la  crovance  natu- 
relie  du(piel  il  n'eut  pas  été  possible  que  vînt  l'idée  du 
commandement  moral.  Il  serait,  en  effet,  contradictoire 
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quune  obligation  so  Coinmlàt,  à  if iniporlc  (|url  titre 
trailleiirs,  pourvu  qu'il  parût  légitinH\  et  que,  ralterna- 
tive  crobéir  ou  de  désobéir  n\ip|)arteiiaiil  pas  réellement 
à  TatJ-ent,  il  lui  lïil  néanuioins  coniniandé  de  l'aire  ec 
quil  serait  certain  dés  à  présent  (pi'il  ferait,  ou  certain 
qu'il  ne  ferait  pas  (61). 


LXVll 

La  croyance  à  la  liberté  et  au  devoir  n'est  pas  le 
simple  résultat  de  la  séehc  analyse  dirigée  par  la  fonc- 
tion intellectuelle,  et  concluant  comme  |)ar  un  syllo- 
gisme à  Taulonomie  de  la  raison.  Comme  elle  est 
Touivre  d'une  pcrsonn(\  elle  a  aussi  pour  coelficient  un 
mobile  de  Tordre  [)assionnel,  inséparable  des  mouve- 
ments et  (b^s  arrêts  de  Tesprit.  La  croyance^  cpii  ne  se 
formule  qu'en  généralisant  son  objet  pour  Tétendre  à 
Tensemble  des  agents  capables  de  raison,  j)uis(pie  i\r 
leur  nature  la  liberté  et  le  devoir  impLuiuent  la  notion 
de  réciprocité  entre  les  personnes,  ou  la  justice,  cette 
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crovance  est  accompagnée  du  sentiment  et  de  1  attrait 
universel  du  bien  comme  lin,  qui  est  le  grand  |)nncipe 
i\c  l'activité  >article  xtix,  et  qui  se  révèle  ici  comme  lin 

morale. 

La  notion  du  devoir  mainpierait  d'appui  dans  la  nature 
humain<',  si  elle  n'en  prenait  un  dans  la  finalité,  car  on 
demanderait  toujours  le  pourquoi  de  rinq)ératif.  Ln 
impératif  ne  trouve  pas  son  fondement  en  lui-même. 
Et  c'est  avec  la  plus  grande  généralité  cpie  la  fin  doit 
se  présenter  à  l'esprit  en  une  telle  cpiestion.  Même  s'il 
ne  s'agissait  que  de  l'ordre  liai)ituel  de  la  justice  entre 
les  personnes,  dans  une  sphère  limitée  de  relations.  In 
notion  du  devoir  impliquerait  déjà  rationnellement  la 
notion  corrélative  du  droit;  la  raison  voudrait  (pie,  de 
manière  ou  d'autre,  une  satisfaction  fut  donnée  au  droit, 
le   pur  sacrifice   ne  pouvant  être  érigé   en    obligation. 
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Mais  quand  la  notion  du  devoir,  la  croyance  au  devoir 
se  généralisent  pour  la  pensée,  et  deviennent  la  con- 
ception d'une  monade  élevée  sous  ce  rapport  à  un 
très  haut  degré  de  pt^fection  dans  le  monde,  il  faut 
que  cv  monde  lui-même,  ou  son  auteur,  soient  repré- 
sentés à  cette  pensée  comme  en  corrélation  morale  avec 
elle,  ayant  pour  ainsi  dire  des  devoirs  envers  elle,  ou 
lui  reconnaissant  des  droits,  et  ne  l'induisant  pas  en 
erreur  par  un  faux  idéal  de  justice  qui  ne  serait  pas 
d'accord  avec  la  nature»  des  choses. 

C'est  dans  ce  sens,  par  un  emploi  formel  de  la  notion 
de  finalité,  par  la  croyance  naturelle  à  un  jègne  des 
fins,  ce  corr(»spondant  logique  du  devoir  de  l'agent 
libre,  que  l'idée  générale  du  Bien  peut  être  appelée 
rationnellement  à  compléter  par  \(}  sentiment  le  caractère 
impératif  du  devoir  formel  (()2).  On  satisfait  ainsi  le 
besoin  qu'éprouvent  la  plu|)art  des  moralistes  de  faire 
entrer  dans  la  loi  morale  la  connaissance  et  l'amour  du 
bien. 


il 
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La  croyance  rationnelle  au  bien  est  le  fond  vrai  de 
celle  (pii  est  souvent  regardée  comme  une  induction 
delà  nature  et  de  son  uniformité  à  Vordredu  monde.  Cette 
manière  commune  de  la  présenter  la  déguise,  en  la 
nieltant  sous  la  forme  d'un  raisonnement,  ou  d'une  pro- 
babilité, laquelle  est  même  assez  communément  appli- 
(juée  à  des  phénomènes  naturels  périodiques  dont  la 
stabilité  indéfinie  n'estexigible  en  vertu  d'aucune  raison 
morale.  La  réelle  et  fondamentale  matière  de  la  crovance 
au  bien  dans  l'univers  répond  au  doute  que  le  génie  de 
Descartes  a  soulevé,  et  auquel  il  a  donné  une  tournure 
théologique,  en  son  hypothèse  du  grand  trompeur,  ordi- 
nairement reprochée  comme  un  cercle  vicieux  à  sa 
métaphysique  (63).  Il  s'agit  de  savoir  si  nos  premières 
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notions  naturelles  ou  rationnelles,  si  notre  esprit,  en  un 
„,ol,  nous  trompe,  ou  si  nous  pouvons  mettre  notre 
confiance  clans  les  grandes  idées  indémontrables  dont 
relèvent  les  propositions  qui  servent  de  prémisses  a 
nos  raisonnem<-nts  métaphvsi.pu-s.  Descartes  les  appe- 
lait é^'identes,  mais  cela  ne  changeait  rien  à  la  question, 
puisqu'il  se   demandait  si  révidcnce   n  était  pas  trom- 

A  resprit  ainsi  mis  on  question  dans  sa  véracité,  il 
faut  joindre,  pour  arhevor  de  poser  la  matière  du  doul(^ 
la  réalité  du  monde  extérieur,  qui  pourrait  nV'tre  qu'une 
représentation  en  nous,  non  distincte,  malgré  1  appa- 
rence des  aulivs  phénomènes  qui  n'ont  que  notre  con- 
science pour  siège.  Ce  doute  ne  peut  absohnnent  être 
levé  que  par  une  résolution  dont  Ir  vrai  nom  serait  le 
parti  pris  de  croire,  s'il  en  coûtait  quelque  chose  aux 
hommes  pour  le  prendre,  ou  si  seulenuMit  il  y  en  avait 
plus  que   quelques-uns  pour  s'apercevoir  qu  il    en  est 

besoin. 

Le   pyrrhonisme  ne  serait  pas    possilde,  et   il    lest, 
comme  système,  s'il  n'avait  pas  à  son  service  deux  argu- 
ments, l'un   tliéorique,  mais  l'autre  piaticpie,  auxque  s 
on  n'a  jamais  trouvé  de  réponse.  Le  premier  se  tire  dr 
l'impossibilité  de  tout  démontivr,  parce    (pie    la  série 
des  raisonnements  tourne  dans  un  cercbN  ou  remonte 
indéfiniment   sans    pouvoir   s'arrêter.    Le    second,   qui 
donne  tant  de  force  au  premier,  rappelle  au  dogmatisme 
les  thèses  contradictoires  avancées  ou  renouvcdees  en 
tous  temps,  en  tous  lieux,  par  les  penseurs,  touchant 
les  premiers  principes  de  la  connaissance.  Sur  cela,  il 
ne  faut  pas  dire,  avec  Pascal,  que  si   «  la  raison  con- 
fond  les  dogmatiques  »,  «  la  nature  confond  les  pyrrho- 
niens  »  ;  ou  du  moins  il  est  bon  d'interpréter  la  natun' 
qui   ne    parle    qu'un   langage    confus,  par   la    croyance 
fondée  en  raison.  C'est  ce  que  la  philosophie  doit  faire. 
Sans  viser  exinessément  l'idée  de  Dieu,  ou  de  la  per- 
fection morale,  définie  par  une  personne  suprême,  ou 
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peut  donner  une  forme  abstraite  à  la  question  de  l'ac- 
cord ou  du  désaccord  entre  la  nature  intime  des  choses, 
dont  nous  ne  percevons  que  des  apparences  superfi- 
cielles et  passagères,  et  les  constructions  que  notre 
esj)rit  élève,  soit  quant  aux  principes  et  aux  méthodes 
(pi'il  met  en  œuvre  comme  s'ils  étaient  applicables  à  la 
rénlilé,  soit  quant  à  cette  réalité  même  comme  quelque 
chu^u  en  dehors  de  nos  rêves.  Que  l'on  essaye  de  donner 
cette  généralité  à  l'hypothèse  du  grand  trompeur,  et  l'on 
reconnaîtra  sans  peine  que  les  hommes  croient  univer- 
sellement (in'ila  ne  sont  pas  trompés.  Or  c'est  là,  dans  son 
dernier  fond  et  dans  sa  plus  radicale  expression,  la 
croyance  à  l'ordre,  à  l'harmonie,  au  bien.  Et  c'est  aussi 
la  croyance  de  l'esprit  en  lui-même,  en  ses  assises  fon- 
damentales, en  ses  forces  pour  élever  un  édifice  de 
vérité. 

Il  n'en  est  pas  autrement  des  ignorants  que  des  phi- 
losophes. Ce  que  ceux-ci  formulent  savamment  d'après 
les  principes  de  leur  choix,  les  autres  en  ont  pour  équi- 
valent les  édifices  de  réalité  (jue  l'imagination  se  bâtit 
(raj)rès  runilormité  des  phénomènes  naturels.  Mais 
c'est  de  philosophie  cpie  nous  j)arlons  ici.  Toute  doc- 
trine construite  repose,  chez  son  auteur,  sur  une  base 
(le  confiance  en  l'accord  de  la  raison  et  des  choses;  elle 
ne  |)cul  s'en  passer,  et  de  très  grands  dogmatiques  ont 
hien  vu  (pie  leurs  systèmes  faisaient  cercle,  et  qu'ils 
devaient  réduire  leurs  prétentions  à  rejoindre  par  leurs 
eonclusions  leurs  principes.  11  ne  restait  qu'à  savoir  si 
h's  uns  et  les  autres,  formant  corps,  étaient  satisfai- 
sants pour  la  raison. 


LXIX 

I^a  méthode  que  nous  suivons  dans  notre  monado- 
'^>gie,  et  qui  est,  en  vertu  même  de  la  croyance  fonda- 
mentale, la  mieux  faite  pour  assurer  la  conformité  de  la 
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raison  à  la  réalité,  cY^st  celle  de  la  pleine  soumission  à 
la  raison.  Nous  entendons  par  là  le  définitif  abandon 
d'une  poursuite  de  V Inconditionné,  qui  est,  en  propres 
termes,  Temploi  contradictoire  de  la  raison  à  se  dépasser 
elle-même  et  à  sortir  dYdle-méme  (art.  xliii).  Cest  donc 
la  stricte  observation  et  Tapplication  rigoureuse  des 
principes  de  relativité  et  de  contradiction,  cY'st  la  lidé- 
lité  aux  conséquences  tirées  de  jugements  souverains 
qui  ne  sont  eux-mêmes  (juc  l'expression  analylicpie  des 
grandes  relations,  ou  catégories,  inséparables  de  loul 

usage  de  la  raison. 

La  monadologie,  telle  qu\dle  est  comprise  ici,  n  est 
autre  chose  que  le  revêtement  imaginatit'ou  symbolicpie 
de  cela  seul  qui  tombe  sous  les  prises  de  1  esprit.  On 
v  définit,  d^ine  part,  des  monades,  comme  su])stances 
quantitativenuMit  simples,  qualitativement  c()mi)osées, 
c'est-à-dire  définies  par  des  rapports;  d'autre  part,  des 
corps,  substances  composées,  fonctions  régulières  de 
phénomènes,  dont  les  monades  assemblées  par  des  lois 
spécifiques  et  des  lois  générales  sont  les  éléments. 

Cette  théorie  est  le  renversement  de  la  fiction  réalish* 
de  la  substance,  esprit  ou  matière  qu'elle  soit  nommée, 
ou  réunissant  ces  deux  attributs,  avec  peut-être  une 
infinité  d'autres,  dont  on  n'a  aucune  idée  (04;  et  de 
laquelle  on  fait  descendre  tous  les  modes  d'être  possi- 
bles comme  autant  de  propriétés  qu'elle  enferme  ï)ar 
nécessité  géométri([ue  pour  les  dérouler  dans  le  cours 

du  temps. 

Cette  théorie  rétablit  en  principe,  et  dans  toutes  les 
applications  qui  s'en  font  à  l'espace  et  au  temps,  les 
notions  rationnelles  du  nombre  et  du  tout;  elle  rejette 
une  doctrine  de  l'infini  ([ui,  après  avoir  voué  à  l'absurde, 
depuis  l'antiquité,  une  grande  partie  de  la  métaphysiqu'' 
et  de  la  théologie,  menace  aujourd'hui  de  corrom|)i<' 
les  sciences  mathématiques  elles-nu'mes  en  y  introdui- 
sant, sous  la  forme  d'une  définition,  l'abandon  du  juge- 
ment analytique  qui  en  était  réputé  le  fondement  (,05  . 
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Cette  théorie  renverse  le  faux  principe  de  causalité, 
comme  im[)liquant,  par  le  déterminisme  absolu,  l'infi- 
nitisnu"  procès  à  l'infini  des  phénomènes)  et  donne  à 
la  cause  les  deux  seules  significations  qu'on  puisse 
accorder  avec  la  réalité  des  faits  et  avec  la  rationalité 
(les  notions  :  l'une  directement  et  psychologiquement 
envisagée  dans  les  phénomènes  d'activité  et  de  volonté 
des  m,(>nades;  l'autre  considérée  dans  l'accord  qui  se 
témoigne  sur  tout  le  théâtre  de  l'expérience  (uitre  les 
phénomènes  et  leurs  conditions  observées  comme 
nécessaires  et  sulUsantes,  sans  qu'il  soit  possible  de 
remonter  à  la  source  des  activités  fonchunentales  dont 
les  lois  de  la  nature  établissent  ainsi  les  liaisons.  Ces 
lois  ont  pour  expression  générale  {harmonie  préétablie 
des  modilications  internes  des  monades,  et  la  nécessité 
(Tordre  commun  de  leurs  déterminations  mutuelles, 
(jui  n Cxclut  ni  \\\\i\  étroite  mesure  d'indéterminisme  en 
toutes  choses,  ni  une  autre  espèce  de  latitude  laissée 
à  la  libre  initiative  des  activités  réfiéchies. 

Enfin  cette  théorie,  en  reconnaissant,  à  C(jté  de  la 
cMusnIité,  prise  dans  son  sens  rationnel,  la  finalité 
(oniine  l'une  des  lois  primordiales  de  l'esprit,  une  loi 
aussi  peu  séparable  de  l'exercice  de  l'intelligence  que 
des  phénomènes  de  la  vie,  étend  l'enceinte  des  caté- 
gories aussi  loin  qu'elle  va  sans  rien  pr(\juger  encore 
sui-  le  problème  moral  (\\\  monde.  Elle  conduit  toutefois 
a  poser  ce  [)i()blènu',  ainsi  que  le  fait  sous  un  autre 
;is|)ect  la  catégorie  de  causalité  quand  on  reiiionte  à  son 
[)rincipe. 
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l^a  cause  et  la  {in,  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  primitif  et 
de  |)lus  élémentaire  dans  la  monade,  se  présentent  à 
l^'ni"  plus  haut  degré  de  force  et  de  distinction  dans  la 
nionade  personnelle  en  possession  de  toutes  les  caté- 
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gories  iutolloctiiellcs  à  Tétat  réiléchi.  Alors  vieniicnl  à 
resprit  les  questions  de  la  cause  première  des  phéno- 
mènes et  de  leur  fin  ultime.  Elles  revêtent  une  physio- 
nomie nouvelle,  où  Ton  ne  rencontre  plus  rien  (h's 
incompréhensihililés  voulues  et  systémali(iu(»s  (h'S  doc- 
trines absolutistes,  quand  on  ahorde  Texamen  avec  hi 
volonté  d^observer  rigoureusement  cette  règle  :  de  ne 
rien  chercher  au  delà  de  ce  qui  prend  place  dans  Fintel- 
ligence  comme  un  ordre  de  relations,  et  de  n\ulmeltre 
jamais  de  rapports  dont  les  définitions  impliquent  con- 
tradiction. 

Le  principe  de  causalité,  (pfon  énonce  sous  cette 
forme  :  Tout  ce  qui  commence  d'exister  a  une  cause,  est  un 
jugement  synthéticiue  ^//?/7V>/7,  unissant  Tidée  de  cause 
à  ridée  de  devenir.  Pris  dans  son  sens  naturel,  ce  juge- 
ment se  rapporte  à  Texpérience,  dont  il  exprime  un 
ordre  de  relations  partout  envisagées;  il  ne  va  nulle- 
ment, dans  la  pensée  commune,  à  les  dépasser  pour 
affirmer  ([ue  toute  cause  a  une  cause  en  ce  sens  (pi  il  n  ait 
pu  y  avoir  au  monde  une  cause  première  et  qu  il  n'y  ail 
de  réelle  initiative  possible  pour  aucune  chose  au  cour> 
des  phénomènes. 

C;est  ai)pliquer,  et  non  pas  contredire  le  vrai  prin- 
cipe de  causalité,  que  d^en  écarter  ces  interprétations 
de   métaphysique  absolutiste    qui   recèlent  des  contra- 
dictions (art.  Lxin),  et  de  poser  dans  toute   sa   force  el 
sa  simplicité  logique  la  thèse  de  la  cau^c^  première,  d- 
la  cause  non  précécU^e.  La  difficulté  qui  est  à  surmont,  i 
pour    cela    n^^st  que    dY'chapper   à   renlrainenuMit  i\v 
rhabitude,  très  justifiée  à  Tégard  des  séries  de  rexix- 
rience,  mais  de'  celles-là  seulenuMit.  LMiabitude  est  d' 
chercher  partout  la  cause  de  la  cause,  sans  connaître  m 
ce  recul  d'autre  terme  que  notre  ignorance.  Mais  quand 
il  s\agit  du  commencement  premier,  la  logi(pie,  en  l'ei- 
mant  la    série   en  arrière,    pose  un  terme  d'une   auti. 
espèce,  il  faut  sV  soumettre  et  en  reconnaître  la  condi- 
tion sérieuse  et  la  légitimité  pour  la  pensée. 
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La  condition  sérieuse,  voulue  par  le  principe  de  rela- 
tivité, consiste   à  s'interdire,  pour  la  définition    de  la 
cause  première,  l'emploi  de  toute  cjualité,  de  tout  carac- 
tère   qui  n<'  seraient  pas  demandés  exclusivement  aux 
relations  (pie   nous  pouvons  lui  attribuer   et  qui  nous 
sont    connues    par   les  lois   de    notre    esprit    ou    dans 
Tordre  du  monde,  mais  qui  supposeraient  à  cette  cause 
une  nature,  une  existence  quelconque  antérieure  à  son 
acte   comme    cause,  et    dont  il    ne    serait   possible  de 
prendre  uiu»  idée  qu'en  la  faisant  se  précéder  eUe-même, 
ce  qui  est  contradictoire.  En  un  mot  la  nature  éternelle 
et  nécessaire,  Yétre   en  soi  et  par   soi    sont   des    termes 
abstraits  sans  détermination,  étrangers  par  conséquent 
à  la  connaissance.  C'est  la  raison  pour  laquelle  ils  nous 
conduisent  à  des  contradictions,  quand,  après  les  avoir 
posés,  nous  leur  cherchons  un  rapport  avec  des  réalités 
conçues,  c'est-à-dire  relatives. 

Et  la  possibilité  pour  la  pensée  de  se  boriun*  ainsi 
n'est  que  celle  de  comprendre  qu'il  s'agit  d'une 
limitation  nuHhodique  de  la  pensée  par  elle-mênu^  à 
Tordre  du  relatif.  S'il  arrive  qu'on  traduise  sans  de 
snlfisantes  explications  cette  méthode  en  des  proposi- 
tions paradoxales,  telles  cpie  :  le  monde  est  ^enu  de  rien, 
ou  encore  :  rétre  a  commencé  d'être,  on  choque  le  sens 
commun,  qui,  régi  par  les  catégories,  cherche  le  terme 
de  rapport  qu'on  lui  refuse,  et  ne  peut  s'empêcher  de 
mettre  sous  le  rien,  avant  ce  qui  conunence  tout, 
(fuclque  chose.  Alors  les  propositions  paraissent  contra- 
dictoires, si  Ton  n'en  corrige  pas  la  forme,  en  obser- 
vant le  vrai  sens  du  tt^rme  négatif  en  cet  emploi.  11 
signifie  que  rien  n'est  connaissable  au  delà.  Il  marque 
aux  relations  leur  point  de  départ,  et  il  ferme  pour  la 
réalité  intelligible  le  champ  indéfini  en  arrière  que 
prend  Timagination  travaillant  à  vide  \iSQi), 
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La  définition  de  la  cause  première  doit  être  prise 
des  lois  de  Tesprit  ou  de  celles  du  nu>nde,  puisque  en 
toute  autr<'  méthode  elles  seraient  eheichées  hors  du 
relatif.  Mais  les  lois  du  monde  sont  les  lois  de  Tesprit, 
données  d'un  coté  par  les  catégories,  de  Tautre,  par 
l'expérience  que  gouveriu'nt  les  catégories.  Les  caté- 
gories >e  résument,  dans  Tabstrait,  pai*  la  notion  de  la 
relation;  dans  le  réel,  par  le  fait  de  Fesprit  personnel 
qui  les  assendjle,  qui  seul  les  connaît,  (pii  les  applique 
à  la  connaissance  de  lui-même  et  des  choses.  La  mona- 
dolosrie  nous  montre  la  conscience  et  Tintelligence 
distribuées  en  une  multitude  de  degrés  dans  le  monde, 
et  réalisées,  au  degré  1<^  plus  éhn-é  d(*  notre  observa- 
tion, à  Taide  d'une  organisation  ou  c  oncourent  toutes 
les  lois  de  la  nature,  en  des  êtres  nudtipliés  (pie  leurs 
rapports  mutuels  et  Tétude  de  leurs  fonctions  men- 
tales conduisent  à  se  regarder  comme  des  créatures  de 
liberté  et  de  devoir.  Ce  sont  des  personnes  capables 
de  s'élever  à  la  connaissance  de  la  justice  et  de  cher- 
cher dans  le  mond(\  an  delà  de  TexpéricMice,  une  cause 
de  tout  ce  qui  est  et  une  raison  de  la  loi  morale. 

Avec  ces  données,  avec  la  croyance  naturelle  à 
Tordre  et  au  bi(Mi,  (pii  est  une  donnée  aussi  (art.  lxvui), 
ridée  (b'  cause  première  ne  peut  se  présenter  que 
comme  l'idée  des  qualités  caractéristi(pies  d'une  per- 
sonne, mais  portées  au  plus  haut  [)oint  (ju'il  soit  pos- 
sible de  leur  concevoir  de  perfection.  La  personne 
étant  le  siège  unicjue  des  fonctions  dont  nous  avons 
la  conscience;  ses  attril)uts,  l'unicpu'  instrument  pour 
nous  d'obtenir  quelque  connaissance  (pie  ce  soit;  sa 
nature,  un  produit  déjà  réalisé  de  perfection  relative 
entre  tous  les  produits  de  l'univers,  il  n'est  pas  d'autre 
idée  qu'on  puisse  en  droite  raison  choisir  pour  la  base 
à  donner  au  concept  de  la  perfection  elle-même  (67). 


I 
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Des  qualités  caractéristiques  de  la  monade  humaine, 
b^s  |)lus  saillantes  et  les  plus  propres  à  porter  la  défi- 
nition de  la  cause  j)remière,  comme  attributs  de  la 
monade  divine,  sont  l'intelligence  et  la  volonté  libre, 
beur  généralisation  est  aisée.  La  perfection  de  l'une 
s()l)tient  par  l'idée  de  l'unité  et  de  l'universalité  d'un 
esprit  embrassant  les  lois  qui  régissent  le  monde.  La 
perfection  de  l'autre  est  la  volonté  primitivement  et 
universellement  créatrice. 

La  notion  de  la  perfection  en  ce  qui  touche  l'intelli- 
cr(»nce  suprême  est  nécessairement  irrationnelle  quand 
on  s'oblige  à  la  concilier  avec  l'infinité  de  l'objet  auquel 
cUe  doit  s'étendre.  Mais  l'univers  fini  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  une  connaissance  soumise  aux  condi- 
tions du  connaissable,  une  prescience  limitée  par  l'éta- 
bbssement  de  possibilités  réelles,  entraînant  des  con- 
tingenco<^  vraies,  sont  des  conditions  qui  soumettent 
à  la  logi(|iu'  l'ordre  entier  des  choses  intelligibles  et 
notent  rien  à  la  j)uissance  de  l'esprit  qui  en  embrasse 
h' cercle  entier.  Les  relations  nécessaires,  tant  actuelles 
que  futures,  les  déterminations  mutuelles  préétablies 
par  fceuvre  créatrice  de  l'harmonie  causale,  le  système 
(h's  fins,  dont  la  prédisposition  doit  correspondre  au 
système  des  causes,  composent  une  perfection  dans  la 
pensée  et  dans  b*  plan  suffisante  pour  remplir  toute 
Vïdî^v  de  Dieu,  quand  on  ne  cherche  pas  le  merveilleux 
divin  dans  l'absurde. 

(lette  idée  de  Dieu  est  exclusivement  prise  de  son 
rapport  à  la  création  et  aux  choses  créées,  d'après  le 
|)rincipe  du  premier  commencement  et  de  la  limitation 
de  la  connaissance  aux  phénomènes  et  à  leurs  lois.  Il 
pourrait  donc  sembler  d'après  cette  théorie  que  Dieu 
n'est  autre  chose  que  la  loi  universelle,  si  ce  n'était 
|)récisément  l'inverse  :  la  loi  universelle  est  la  person- 
nalité suprême  que  les  peuples  ont  appelée  Dieu,  ou 
dont  ils  ont  eu  le  pressentiment  lorsque,  dispersant 
son  titre  et  ses  attributs  sur  toutes  les  parties  et  toutes 
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les  qualités  de  runivers,  ils  ii  ont  pas  laisse  de  Tadorer, 
sous  la  multitude  de  ses  revtMeiuents,  coniinc^  une  |)er- 
souue.  La  doctrine  des  catégories  nous  a  montré  toutes 
les  relations  enfernu'îes  dans  la  Relation,  et  la  Uelation 
identique  avec  la  Conscience,  (jui  est  sa  réalité  unique. 
L'ordre  abstrait  de  Tanalyse  de  l'esprit  corres|)ond  à 
Tordre  concret  de  rinlelligence  suprénu*  et  Volonté 
su[)rénie,  enveloppant  comme  Loi  des  lois  tous  les  rap- 
ports développés  dans  la  nature. 

La  nature,  par  la  diversité  de  ses  Cormes  objectives, 
a  éloigné,  non  de  Tidée  de  la  personnalité,  toujours  et 
très  justement  présente,  mais  au  nu)ins  de  la  croyance 
en  la  profonde  unité  divine,  l\'sprit  des  hommes, 
dominés  par  les  sens.  L'illusion  de  Tinlini  réalisé  a 
ensuite  égaré  les  esprits  philosophi(pu'S  et  rendu 
presque  impossible  pour  eux  la  conservation,  dans 
ridée  de  Dieu,  de  Tidée  même  de  la  personne.  Les  ï)lii- 
losophes  ont  dû  ou  rompre  avec  les  religions,  comme 
dans  l'antiquité,  ou  se  composer  une  théologie  faite  de 
notions  contradictoires.  L'identification  en   Dieu  de  la 

• 

puissance  infinie  avec  Xacle^  soit  pour  le  temps,  soit 
pour  la  pensée,  a  été  la  contradiction  érigée  en  dogme, 
l'abandon  de  la  raison,  la  négation  de  la  conscience.  Par 
rapport  a  la  création,  la  distinction  entre  la  vie  divine 
de  l'éternité  ante  et  la  vie  divine  de  l'éternité  jwst  n'a 
pu  paraître  cpu'  chimérique.  Mais  la  première  est  le  pur 
indéterminé,  la  seconde  n'a  pu  se  définir  positivement 
que  par  le  monde,  dont  tout  ce  (jui  peut  se  dire  réel  en 
acte  ou  en  puissance,  à  l'infini,  constitiuMait  1  acte 
éternel  de  Dieu,  selon  la  plus  haute  orthodoxie. 

Quiconque  est  capable  d'aller  au  fond  des  idées  doit 
convenir  que  cette  doctrine  abstraction  faite  des  con- 
tradictions infinitistes)  ne  nous  enseigne  rien  de  Dicn 
qui  ne  soit  entièrement  déduit  de  Tordre  des  relations 
phénoménales,  des  notions  universelles  a  priori  i\m  en 
règlent  l'expérience,  et  des  rapports  supposés  du  Créa- 
teur, en  tant  que  personne,  avec  cet  ordre  créé.  Si  lo^ 
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philosophes   théistes   se    renfermaient    dans    cet   ordre 
naturel    des    idées,   ils    com[)rendraient   ([u'une    cause 
empirique  étant  celle  qui  ne  produit  (piehpie  chose  de 
relativement  nouveau  qu'en  donnant  le  commencement 
à  une  série  phénoménale  dont  elle  a  en  elle  les  antécé- 
dents,   la    cause    vraiment    première    doit   commencer 
rio-oureusement,  et  ne  permettre  à  l'esprit  aucun  procès 
en  ajrière.  Cette  considération  al)Straite  est  confirmée 
par  la  comparaison  des  deux  doctrines  opposées,  de  la 
création    et  de  l'évolution.   La   doctrine    de   Tévolulion 
engendre   tous    les    systèmes    panthéistes   et   détermi- 
nistes. 11  est  vrai  que  la  doctrine  de  la  création,  entre 
les  mains  des  théologiens,  semble  responsable  de  thèses 
tout  à  fait  équivalentes  à  ces  systèmes;  mais  on  trouve, 
en  y  regardant  mieux,  qu(»  le  dogme  de  la  prédestina- 
tion   et   celui    du    dieu    unicpu'    agent   réel    en   toutes 
choses   ne  sont  pas  des  idées  nées  de    la    foi  en  Dieu 
créateur;  elles  procèdent  de  la  doctrine  stoïcienne   et 
alexandrine  de  la    Providence,  et  du    zèle  aveugle  de 

rinlini. 

La  thèse  vrainuMit  logique  de  la  création,  la  seule 
rationnelle,  inséparable  de  Tidentification  de  la  cause 
première  avec  la  personne  suprême,  et  Tidée  de  cette 
personne,  purgée  de  contradictions,  dépendent  de  la 
reconnaissance  des  catégories  comme  obligatoires  pour 
la  conscience  au  point  de  vue  logique,  et  par  conséquent 
de  la  limitation  de  la  connaissance  philosophique  par  le 
commencement  des  phénomènes.  Le  commencement 
est  Dieu  considéré  dans  son  rapport  avec  un  monde  qui 
est  Tœuvre  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté  (68). 


LXXII 


L'unité  de  Dieu  créateur  du  monde  est  un  article  de 
<rovance  dont  les  motifs  de  doute  s'écarteraient  aisé- 
ment,  si  la  question  n'était  envisagée  que  du   coté  de 
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rintelligence,  et  de  la  volonté  comme  exclusivement 
dirigée  par  Tintelligence.  Qu  il  puisse  exister  d'autres 
mondes  que  le  notre,  et  des  mondes  soumis  à  d'autres 
lois,  c'est  possible  logiquement,  mais  la  supposition 
est  oiseuse,  nous  nous  occupons  seulement  d(î  ce  que 
nous  pouvons  connaître.  Or  notre  monde  est  manifes- 
tement placé  sous  l'unité  des  lois  de  Tentendement, 
laquelle  suppose  l'unité  de  l'intelligence  créatrice.  Tout 
ce  dont  nous  avons  l'idée  s'exprime  par  des  rapports 
qui  dépendent  tous  d'un  petit  nombre  de  relations  Ibn- 
damentales,  les  catégories,  dont  pas  un  esprit  ne  se 
sépare  ou  ne  s'affranchit,  même  pour  en  mesurer  et 
pour  en  contester  la  valeur;  car  ce  sont  elles  encore 
qui  s'imposent  comme  instruments  de  mesure.  L'expé- 
rience soumet  à  nos  perceptions,  et  la  science  à  nos 
études,  des  ol)jets  sur  lesquels  un  accord  de  nos  juge- 
ments peut  toujours  être  obtenu,  quand  nous  ne  consul- 
tons, d'un  coté,  que  la  pure  ap[)arence  empiricjue,  de 
l'autre  les  pures  l'ormes  logiques.  Les  divergences  ne 
commencent  que,  là,  avec  des  perturbations  de  la  sen- 
sibilité et  des  passions,  dont  la  nature  exceptionnelle 
nous  est  })ariaitement  apprécial)le,  ici,  quand  se  posent 
des  questions  qui  n'admettent  que  des  sohitions  ou  des 
hypothèses  invérifiables,  mais  sur  lesquelles  nos  varia- 
tions et  nos  controverses  n'étendent  jamais  l'incertitucb' 
et  l'écart  au  point  où  comnumcerait  l'impossibilité  de 
s'entendre.  Même  la  continuité  de  la  dispute  témoigne 
do  l'existence  du  commun  langage  de  la  raison.  Nos 
intelligences  sont  donc  des  ibnctions  du  nu^me  monde 
intelligible;  la  nature,  objectivement  ou  subjectivement, 
nous  présente  partout  les  mêmes  lois.  Si  nous  n'avions 
rien  de  plus  à  considérer,  la  thèse  de  la  création  devrait 
nous  conduire  immédiatement  à  celle  île  1  unité  du 
Créateur. 

La  notion  de  la  perfection,  inséparable  de  l'idée  de 
Dieu,  ne  porte  pas  sur  l'intelligence  seulement.  Mais  il 
faut  se  garder  d'en  chercher  des  applications  dans  l'ex- 
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tension  sans  bornes  de  la  matière  des  relations  qu'em- 
brasse l'activité  divine.  L'ordre,  dans  la  quantité,  exige 
détermination    et   limitation.   L'infini,    dans   cet   ordre, 
in)|)li(iue    contradiction    et    n'a    rien    d'ailleurs,    de    sa 
nature,  qui  s'offre  avec  une  valeur  morale.   C'est,  par 
VcïïvX  d'un  sentiment  moins  religieux  que  matérialiste 
à  leur  insu,  que  tant   de  philosophes    ont  cru   grandir 
Dieu  en  étendant  démesurément  son  essence  spirituelle 
pour'  l'adapter  aux    fictions   réalistes    du    temps    sans 
bornes  et  de    l'espace  sans  bornes.  D'une  autre   part, 
les    attributs    infinis    s'ajustent    trop   bien    à   la   méta- 
physique de  Spinoza  pour  n'être  pas,  chez  ceux  qui  les 
défendent,  des  empêchements  profonds  à  la  sincérité 
(le    la    croyance   en    un   Dieu    créateur.   La    perfection 
morale,  au  contraire,  est  entrée  dans  l'idée  de  Dieu,  en 
même  temps  que  la  doctrine  de  la  création;  elle  y  est 
entrée   avec  l'attribut   caractéristique   de  justice,  plus 
énergique  et  plus  épuré,  dans  sa  source  israélite,  chez 
les  prophètes,  que  dans  le  type  mythologique  de  Zeus, 
ennobli  par  les  poètes  de  la  Grèce.  L'Évangile  y  a  joint 
l'attribut  de  l)()nté,  en  principe  au  moins,  et  malgré  cer- 
tain dogme.  La  théodicée,  dès  ce  moment,  est  devenue 
la  question  vitale  de  la  théologie.  La  croyance  en  Dieu 
s'y  est  pour  ainsi  dire  suspendue.  Les  philosojdies  n'ont 
pu,  en  leurs  abstractions,  s'en  désintéresser  qu'en  écar- 
tant aussi  plus  ou  moins  la  doctrine  de  la  création  de 
leurs  sujets  d'études  ordinaires,  et,  avec  la  création,  la 
personnalité. 

L'idée  de  la  perfection  divine  s'étend  ainsi,  de  la 
sphère  intellectuelle,  et  de  la  j)ure  question  de  la  cau- 
salité elHciente,  à  la  sphère  morale  de  la  finalité,  dont  la 
considération  ajoute  aux  notions  relativement  faciles  de 
la  création  celles  de  la  justice  et  de  la  bonté,  essen- 
tielles à  l'établissement  d'une  harmonie  d'êtres  sensibles 
destinés  à  vivre  en  des  relations  mutuelles.  Or  nous 
ignorons  entièrement  ce  que  fut  cette  harmonie  pre- 
mière  de   la    création,    et   dans    quelles   conditions   y 
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étaient  placées  les  monades  supérieures  dont  le  typ(* 
humain,  dégradé,  sans  doute,  de  pensée  et  de  volonté,  de 
liberté  et  de  devoir,  est  aujourdliui  runi(jue  donnée  qui 
puisse  nous  servir  pour  nous  i'airi*  un(^  idée  dr  Tétre 
lini,  créé  dans  sa  piM^fection  pro[)re  et  dans  son  étal 
normal.  L'état  premier  des  espèces,  dont  Torigine  est 
à  chercher  en  des  germes  antérieurs  à  la  constitution 
du  globe  t(MM'estre  (articles  xxxi-xxxiv\  nous  est  égale- 
nu'nt  inconnu;  nous  ne  pouvons  tireur  de  la  contempla- 
tion de  notre  monde  organicjue,  de  ses  lois,  de  ce  ([ui, 
dans  son  développement  passé,  est  à  la  portée  de  nos 
investigations,  aucune  instruction  sur  la  fin  (pii  a  pu  lui 
être  préparée  par  son  auteur,  après  tant  de  révolutions 
et  de  maux  qui  composent  son  histoire.  Le  résultat  des 
réflexions  d'un  penseur  empirique  sincère,  devant  \v 
spectacle  du  monde,  depuis  que  se  pose  la  question  de 
la  théodicée,  a  toujours  été  qu'il  y  paraît  tant  (h»  mar- 
ques d'ordre  et  tant  de  marques  de  désordre,  ((ue  le 
jugement  du  tout  demeure  en  perplexité.  Le  théâtre  i\y\ 
rèirne  or^raniciue  en  son  entier  et  dans  son  (essentielle 

O  O  1 

loi  constitutive  (article  xxxv  nous  déleTul  d'en  rapporter 
l'institution  à  la  cause  première,  en  son  action  immî'diate, 
s'il  est  vrai  que  la  bonté  soit  un  attribut  de  cette  cause 
atrissant  avec  conscience  (69). 

Ce  jugement  ne  peut  que  se  fortifier  quand,  détour- 
nant les  veux  de  la  nature  et  de  ses  lois  constantes  (M 
universelles,  nous  les  portons  sur  le  régime  humain  des 
passions  et  de  la  moralité.  Le  spectacle  en  est  si  lamen- 
table, les  sociétés  formées  par  l'homme  paraissent  si  bien 
ne  pouvoir  pas  môme  être  regardées  comme  de  gros- 
sières approximations  de  celles  dont  la  raison,  l'un  d»' 
ses  dons,  semble  impliquer  la  possibilité,  qu'on  se 
demande  si  une  antinomie  fondamentale  de  cette  raison 
et  des  impulsions  passionnelles  ne  doit  pas  ôter  tout»" 
espérance  de  paix  entre  des  êtres  ainsi  faits,  et  toute 
confiance  dans  un  futur  règne  des  fins.* 

L'individuation  élevée  à  son  plus  haut  degré  dans  la 


L'ESPRIT  159 

nature,  n'est  en  fait  que  régoïsme  animal  parvenu  à  la 
conscience,  se  condamnant  lui-même,  et  se  trouvant 
indéracinable,  fatal.  Lorsque,  contemplant  les  divers 
types  de  vie  réalisés  sur  la  terre,  et  en  guerre  les  uns 
avec  les  autres,  nous  supposons  qu'ils  ne  sont  que  les 
débris  d'une  création  harmonique  troublée  dans  ses 
dernières  profondeurs,  nous  croyons  trouver  dans 
l'être  humain,  pris  sur  les  points  du  globe  où  sa  dégra- 
dation* est  moindre,  des  principes  de  jugement  et  des 
élénuMits  de  passion  noble  qui  nous  perm(*ttent  de  con- 
cevoir un  oi'dre  logi(ju(%  un  ordre  cohérent  de  création, 
^ïais  même  alors  nous  n'imaginons  pas  sous  quelle 
forme  d  oiganisation  il  ])ourrait  être  donné  à  cet  être 
iX  «  insociable  sociabilité  »  d'unir,  sous  une  direction 
divine^  ses  individualités  multiples  en  un  système  par- 
fait de  monde  humain  moral.  Il  v  faut  faire  intervenir 
un  nouvel  organisme^  physique. 

Le  système  mythologique  de  l'antagonisme  des  forces 
créatrices,  et  la  doctrine^  du  dualisme  moral  ont  eu  des 
raisons  sérieuses  de  se  produire.  La  conciliation  de 
l'unité  du  créateur,  et  de  ses  attributs  moraux,  avec 
l'absence  de  finalité  harnu)nique  dans  la  création  est 
le  problème  de  l'univers.  Il  s'est  traduit  en  ces  termes  : 
quelle  est  Forigine  du  mal?  et  il  a  comporté,  pour  les 
philosophes  attachés  au  j)rincipe  de  la  création,  l'une 
on  l'autre  de  ces  deux  méthodes  de  solution  :  montrer 
(pu'  le  mal  est  une  condition  nécessaire  du  bien,  et,  par 
là,  s'imposait  à  la  création  possible  la  meilleure;  ou 
su|)poser  que  le  mal  a  été  introduit  par  l'acte  de  la  créa- 
ture libre  dans  un  monde  créé  entièrement  bon.  On  ne 
voit  pas  qu'il  se  puisse  proposer  une  troisième  solution 
à  ce  point  de  vue.  La  première,  qui  est  l'optimisme  créa- 
tioniste,  —  car  il  va  un  oî)timisme  évolutioniste aussi, — 
fait  de  Dieu  l'auteur  du  mal;  cette  conséquence  est  inévi- 
table (70).  La  seconde  est  suivie  par  les  philosophes  qui 
end)rassent  la  doctrine  de  la  liberté.  Leur  tâche  est 
doubU'   :  justifier   moralement  le  libre  arbitre,  comme 
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institution  bonne  et  juste  pour  un  monde  créé,  ensuite 
justifier  la  création  en  sa  cause  finale,  sous  la  condition 
même  du  libre  arbitre  des  créatures  et  par  l'intelli- 
gence du  plan  de  la  création.  L'étude  des  passions  <■! 
de  la  volonté,  et  de  leur  (jiivre  sociale  dans  le  genre 
humain,  est  la  matière  à  étudier  pour  appuyer  celle 
doctrine  sur  l'interprétation  des  faits. 


NOTES   DE    LA  TROLSIÈME   PARTIE 
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;ion    de  .autre  parla  diminution.  iSa^HrcomC      rj"' 
l.ibtc  que    la  nature    des  choses    nexclur  ,i.    „•,.     J-  ^^ 

»««.™,V  p„r>ou,  à  la  fois  a.ec  u^^  infinie  "c/'"V"  *" 

prétendant  porter  la  connaissance  à  1  absolu.  relations  eu 

'.3.  A>o„r«e  voir,  et  commani,,uer  de  cette  manière  Id    102i    —  La 

rVtr^  rr'"""  "'.  ^"'^'^'^•>-   ^^'    "-   ^'-^veloSemet    de  ^ 
U  ose  d. .près  laquelle  ces   idées   sensibles   se..aient   des  signes   que 

d  lëursrs^i.'^'^"'"'"'''''"';  ''''"•'  --"■-ations  et  pour  1^  serW^e 
loge  en  ;r  ;  .',?'"'"  '''  '"'  P*^"'  ^"^  "'"''"''  '^'"'^  '«  ""onado- 
'"  on' défini^?,  "'■'"''"" '''^  "''  ^'^'"^'^  Alharmonie  préétablie, 
<io  la  Cf^^r,  •"•'""■"  """"'  """  P"--  l"^^   concepts  dépendan 

'i'es  r.orer  ■■•-•P"^"'.""-  «^^  •^'^  «-  «ormes  intuitives,  p^s  ou  moins 
"^«^s  a  toutes  nos  sensations. 


LA  NOUVELLE   MONADOLOGIE. 


il 


jg2  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 

C'est  Li  catégorie  de  position  que  Leibniz,  géomètre,  avait  essen- 
tiellement en  vue,  quand  il  définissait  1  espace  Vordre  des  coexis- 
tants- et  cet  ordre,  en  effet,  est  le  monde  lui-même  au  point  de  vue 
de  la  géométrie,  le  monde  considéré  dans  les  rapports  fondamentaux 

de  son  objectivité  externe.  .... 

Kuit    enfin    sest  placé  au  point  de  vue  interne  de  la  représentation 
en  s'attachant,  pour  définir  1  espace,  à  la  forme  sensihle  de  linluition. 
Ces  trois  dillérents  aspects  sont  ceux  de  la  question,  et  se  concilient 
aisément.  L'école  empiriste  s'est  éloignée  du   premier,  celui  de  Ber- 
keley   à  cause  de  son  caractère  théologique;  du  second,  qui  venait  du 
cartésianisme    en    abandonnant   la    substantialité    de    l'étendue,  parer 
qu'il  réclamait   des   jugements  a  priori  pour  définir  les  relations  géo- 
métriques; entin  du  troisième,  pour  ne  pas  reconnaître  à  la"  possibi- 
lité   de    l'expérience    une     condition    supérieure    à    l'expérience.    On 
demande    dans  cette  école,  aux  impressions  du  toucher  de  faire  naître 
ridée  de  l'étendue,  1  idée  du  parcours  d'un   milieu  résistant   par  1  or- 
gane de  la  locomotion.  On  regarde  à  cet  ellet  les  sensations  muscu- 
laires, dans  1  acte  du  mouvement,  comme  étant  par  elles-mêmes  des 
sensations  de  résistance   au   mouvement:   comme   si    les   idées    d'un 
mouvement  et    d  une    résistance  à  ce  mouvement   ne    présupposaient 
pas  l'idée  dune  étendue  à  parcourir! 

De  plus,  on  ne  tient  compte,   en  celte  idée  de  l'étendue,  que  de  la 
coexistence  à  délinir  par  rapport  au   temps.   On  néglige  1  intuition 
«   Le  temps  est  le  père  de  l'espace   »  (H.  Taine).  L  étendue   ne  serait 
qu'une  relation  de  coexistence,   et  «    cette    relation    se    déiinirait    par 
l'union  de  deux  rapports  de  séquence,  telle  que,  tandis  que  les  dfux 
termes  de  1  un  sont  exactement  semblables  aux  deux  termes  de  l'autre 
en  espèce   et   en   degré,   et   exactement  l'inverse    dans   leur  ordre  de 
succession,  ils  leur  sont  exactement  semblables  dans  le  sentiment  qui 
accompagne    leur    succession.    Elle    consisterait    en    d  autres   ternies 
(cette  relation),  en  deux  changements  dans  la  conscience,  qui,  absolu- 
ment opposés  sous  les  autres  rapports,  sont  parfaitement  semblables 
par  l'absence  d  effort.   Et.  naturellement,   la  relation   de   non-coexis- 
tence diffère  en   ceci,   que,  bien   que    1  un   des   deux   changements  se 
présente  sans  aucun    sentiment   de  tension,   1  autre    ne  le    fait   pas   » 

(H.  Spencer). 

Imaginons  que  nous  parcourions  mentalement,  tantôt   en  un  sens  et 

tantôt  en  lautre,  les  termes  de  la  suite  : 

1.  2.  3,  '*,  5.  4,3,2,  1; 

leur  succession,  dans  les  deux  cas,  sera  identique  et  exempte  d'effort, 
mais  nous  ne  leur  appliquerons  certainement  1  idée  de  coexistence 
que  si  nous  les  imaginons  situés  dans  l'étendue,  tous  à  la  fois  de 
quelque  manière,  comme  sur  ce  papier,  par  exemple.  Sans  intuition 
mentale,  il  n'est  pas  de  coexistence  représentée.  L  ordre  numéral  ne 
tient  pas  lieu  de  Tordre  spatial. 

44.  Dans  la  seule  expérience  le  principe  et  le  moyen  de  la  liaison 
des  phénomènes  (p.  112).  —  Le  mérite  cminent  de  Kant,  touchant  la 
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critique  de  la  connaissance,  dont  il  faut  le  nommer  le  fondateur  con- 
siste dans  la  transformation  profonde  qu'il  a  fait  subir  à  l'ancienne 
doctrine  de  l'innéité  des  idées,  en  démontrant  que  la  perception  des 
phénomènes  a  pour  conditions  des  lois  de  l'esprit  auxquelles  elle 
doit  ses  formes,  les  concepts,  que  les  sensations  par  elles-mêmes  ne 
donnent  pas.  Mais  Kant  a  malheureusement  méconnu  la  force  et  la 
valeur  des  critiques  négatives  de  l'école  einpiriste,  en  tant  qu'oppo- 
sées au  réalisme  substantialiste. 

La  table  des  catégories  de  Kant  pèche  essentiellement  en  ce  qu'il 
ne  l'a  point  regardée  comme  un  système  des  relations  dordre 
général,  soumis  par  conséquent  lui-même  à  l'idée  générale  de  rela- 
tion, qui  s'applique  à  toutes  ses  parties.  Kant  a  été  si  éloigné  de  cette 
vue,  qu'il  a  classé  la  relation  comme  l'une  de  ses  catégories,  com- 
prenant suivant  lui  les  rapports  de  substance  et  accident,  cause  et 
effet,  action  et  réaction.  Encore  même  explique-t-il  ailleurs  que  la 
substance  doit  se  prendre  au  sens  d'existence,  et  non  de  simple  rela- 
tion. Ensuite,  de  lidée  de  qualité  (qui  est  logiquement  la  même  que 
celle  du  rapport  de  substance  à  accident)  Kant  fait  une  autre  catégorie 
sons  laquelle  il  range  la  réalité,  la  négation  et  la  limitation,  et  cela 
parce  qu  il  a  plu  aux  docteurs  scolastiques  d'appeler  1  affirmation  et 
la  négation  des  qualités  du  jugement. 

Si  Kant  s  était  guidé  sur  le  principe  de  relativité,  il  aurait  donné 
dans  sa  table  un  rang  à  part  à  la  causalité,  forme  de  relation  origi- 
nale, dont  il  a  dû  reprendre,  à  une  autre  place,  des  notions  dépendantes, 
sous  le  titii'  de  modalité,  et  il  se  serait  gardé  d'omettre  la  finalité; 
car,  d  après  sa  propre  doctrine,  en  cela  fort  remarquable,  il  ne  pou- 
vait pas  regarder  l'ordre  des  fins  comme  de  moindre  portée  que 
l'ordre  des  causes  dans  la  nature  :  il  y  rattachait  tout  ce  qui  concerne 
l'organisation  et  la  vie,  et  la  raison  de  lunivers. 

4o.  Son  pouvoir  sur  lui-même  et  sur  le  monde  externe  (p.  113).  — 
Le  système  des  catégories,  rattachées  d'une  part  à  la  loi  universelle, 
abstraite,  de  lautre  à  sa  réalisation  la  plus  individuelle,  concrète,  se 
résume  dans  le  tableau  suivant. 
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46.  Dont  ce  philosophe  a  donné  la  formule  sous  le  titre  d'impératif 
catégorique  (p.  115).  —  Kant  a  mis  en  forte  saillie  la  notion  de  com- 
mandement dans  cette  formule  de  l'obligation.  L'idée  rationnelle  de  la 
généralisation  des  cas  et  des  maximes  eu  morale  (abstraction  faite  de 
1  individuel  et  des  individus)  n'en  est  pas  moins  tout  le  contenu  maté- 
riel. Ce  contenu  n'est  que  l'explication  achevée  de  ce  qu'avaient  en  vue 
déjà  les  anciens  moralistes  qui.  venus  de  différents  côtés,  en  diffé- 
rentes nations,  se  sont  rencontrés  dans  le  précepte  :  Alteri  ne  fa- 
ciès,etc.  C'est  encore  le  général  qu'Aristote  visait  dans  leparlageégal, 
symbole  de  la  justice,  quand  il  tirait  cixa-.o;  de  Si/a;  car  l'égalité  est 
une  manière  de  concevoir  les  différents  sous  l'unité  de  quelque  idé<- 
générale  qui  les  embrasse.  Et  Epictùte  constatait  le  caractère  aprio- 
rique  du  jugement  du  juste  en  l'assimilant  à  l'idée  immédiate  de  ce  qui 
est  droit  :  "Lianep  to  eûÔj  ejÔsio;  où  ceÎTat,  ojtw;  to  Sîxaiov  cî/aiou.  (rvwjxai). 

47.  //  n'y  a  point   de  fausses  sensations  (p.  117).  —  Nous  lisons 
(H.  Taine,'/>e  l'intelligence,  t.  I,  p.  411)  :  «  Au  lieu  de  dire  que  1  hal- 
lucination est    une  perception   extérieure    fausse,   il  faut  dire  que  la 
perception  extérieure  est  une  hallucination  vraie  ».  Cette  formule  ten<l 
à  présenter  le  cas  commun  de  1  application  de  lintelligence  au  monde 
extérieur  comme  un  phénomène  illusoire  (Ihallncinatiou  en  est  un)  qui 
se  trouverait  quelquefois  avoir  un  objet  réellement  externe.  L'analysf 
la  plus   simple  présente  les  choses  en  sens  inverse.  Il  faut  partir  du 
fait   (incontesté)    que   la   sensation  et  1  hallucination   sont   des  phéno- 
mènes d'espèce  identique,  à  les  prendre  intérieurement.   Leur  diffé- 
rence consiste  en  ceci,  qu'une  sensation  correspond  communément  à 
une  perception  extérieure  (réelle,  car  pourrait-on  sans  cela  la  nommer 
une  perception?),  et  une  hallucination,  point.  L'hallucination  ayant  donc 
la    forme    d'une  sensation,  et   n  étant   pas  une  perception  extérieure 
comme  le  sont  les  sensations,  on  dit  tout  naturellement  qu  elle  est  une 
perception  extérieure  fausse,  et  cela  signifie  qu'elle  est  une  perception 
intérieure  avec  l'apparence  seulement  d'une  extérieure.  Ce  qui  pour 
quelques-uns  peut  jeter  du   trouble  sur  la   question,  c'est  1  idée  que 
cette   apparence,   donnée  dans  une   sensation    avec   les   qualités  d  un 
objet  externe,  puisse  être  perçue  sans  qu'il  y  ait  aucun  objet  pour  la 
perception;  mais  il  y  a  un  objet,  situé  sans  doute  dans  les  monades 
de  l'organisme,  où  sa  présence  est  signalée  au  sujet  par  correspon- 
dance normale,  suivant  les  lois  de  l'harmonie  préétablie. 

48.  Tend  à  propager  son  excitation  dans  l'autre  (p.  118).  —  Cette 
formule  est  de  M,  William  James  [The  principles  of  psychology,  t.  1. 
p.  566)  :  Telle  est  la  «  loi  élémentaire  de  l'association  ».  à  ce  point  de 
vue  :  «  La  contiguïté  psychique,  la  similarité,  etc.,  sont  d'après  cette 
loi  de  simples  dérivés  d  une  espèce  de  fait,  unique  et  plus  profonde, 
qui  n'est  elle-même  qu'un  procès  cérébral  sous  la  loi  de  1  habitude  ». 
—  La  monadologie  enseigne  à  envisager  la  loi  de  l'habitude  des  deux 
côtés  :  psychologiquement,   dans  la  conscience  de  la  personne;  phy- 
siologiquement,   dans    les  monades   de  son   organisme,  aux  fonctions 
desquelles  ses  fonctions  sont  liées. 
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49.  La  part  que  prennent  à  ces  états  les  monades  de  l'organisme  est 
variable  et  d  une  détermination  difficile  (p.  122).  —  Dans  la  rêverie, 
le  plus  facile  à  caractériser  des  procédés  de  limagination  constructive, 
les  images  ne  se  déroulent  pas  d'une  spontanéité  tout  involontaire; 
on  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'une  volonté  bien  distincte  les  dirige 
vers  une  fin  particulière.  Le  cal  le  plus  remarquable,  comme  le  plus 
défini  dans  son  genre,  est  celui  où  un  désir  les  suscite,  une  sorte  de 
vouloir  être  ou  de  vouloir  vouloir,  qui  ne  sait  pas  s'il  pourrait  s'af- 
llrmcr  dans  la  réalité,  et  souvent  sait  fort  bien  qu'il  ne  le  pourrait 
pas;  une  sorte  de  jeu,  que  la  conscience  éveillée,  mais  faisant  abs- 
traction de  linlérêt  actuel,  s  offre  à  elle-même.  C'est  \e  jeu  du  devenir, 
dans  lequel,  en  jouant,  on  se  regarde  jouer.  L'état  de  rêverie  admet 
<i  ailleurs  de  nombreuses  gradations,  et  n  est  le  plus  souvent  qu  une 
sorte  de  mise  à  l'essai  des  possibles-  par  l'imagination,  qui,  se  les 
représentant,  les  accompagne  des  fantômes  des  émotions  qu'ils  susci- 
teraient en  se  réalisant.  De  toutes  manières,  cet  état  suppose,  en 
arrière  de  lui,  pour  ainsi  dire,  le  sentiment  d'une  puissance  dispo- 
nible, capable  de  mettre  lin  à  ce  qui,  pour  la  volonté,  n'est  que  de 
suggestion  et  de  tolérance,  avec  complicité  plus  ou  moins  agréable, 
et  de  rendre  à  celte  volonté  plus  ferme  les  rênes  des  associations  des 
idées. 

Le  rêve  le  plus  parfaitement  caractérisé  est,  au  contraire,  l'état  de 
conibindison  et  de  succession  des  images,  dans  lequel  ce  sentiment 
est  complètement  aboli,  et  cette  puissance  suspendue,  à  moins  qu'une 
forte  émotion  causée  à  la  monade  centrale  ne  lui  rende  par  le  réveil 
1  empire  sur  les  représentations.  Il  s'agit  des  représentations  conser- 
vées, et  transmises  des  monades  composantes  de  1  organe  cérébral  (ou 
est  forcé  de  le  supposer),  à  1  esprit  qui  n'en  a,  pendant  la  veille,  que  la 
puissance  sourde  avec  une  sorte  d'inhibition  inconsciente.  L'existence 
de  cette  inhibition  devient  conscienle  et  peut  se  constater,  dans  les 
moments  de  lutte  mentale  où  1  on  cède  au  sommeil,  où  l'on  reprend 
possession  de  soi-même,  en  chassant  des  images  envahissantes,  et  où 
de  nouveau  on  les  sent  revenir  à  la  charge.  Elles  semblent  se  perdre 
quand  le  sommeil  1  emporte,  mais  ce  sont,  au  contraire,  les  idées  qu'on 
leur  opposait  pour  résister  au  sommeil  qui  sont  perdues. 

Le  sommeil  qui  est  un  état  physiologicjue  où   les  fonctions  organi- 
ques profondes  se  poursuivent  sans  trouble,  mais  où  les   fonctions  de 
relation  sont    suspendues   pour  la   monade    centrale,   ou    privées  des 
objets  réels  de  son  exercice  intellectuel  propre,  le  sommeil,  en  vertu 
d  une  harnionie  remarquable,  suspend  également  l'usage  des  catégo- 
ries  qui   règlent  cet  exercice,  ou  le  jette  dans  un  désordre  inexpri- 
mable.  C'est,   après  la  perte  de  la  direction  volontaire  des  idées,  le 
second  caractère  de  l'état  de  rêve.  La  plus  essentielle  des  conditious  de 
a  pensée  réfléchie,  le  rapport  commun  des  rapports,  la  personnalité 
peut  s  aliéner   de   ce   qu'elle  est  dans  la   veille,  et  prendre  des  rôles 
incompatibles  entre  eux.  Le  plus  fondamental  des  modes  de  groupe- 
ment de  représentations,  le  temps,  tombe  dans  l'indistinclion.  La  forme 
e    a  succession  se  conserve  pour  les  phénomènes,  mais  sans  obliga- 
'on.   sans   fixité,    ou    avec    des   contradictions.    Les  qualités,  comme 
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leurs  sujets,  se  changent  les  unes  dans  les  autres.  La  forme  d  intui- 
tion, la  vision  apparente  des  objets  dans  l'espace,  est  la  catégorie  qui 
domine  et  subit  le  moins  d  altération.  Les  émotions  éprouvées  se 
rapportent  plus  constamment  à  des  spectacles  qu'à  des  sons  ou  à  des 
paroles  entendues.  Les  sensations  agréables  ou  pénibles  sont,  dans 
les  cas  les  plus  saillants,  tels  que  voler,  planer,  tomber,  les  cauche- 
mars, etc.,  des  imaginations  de  mouvements  favorisés  ou  empêchés. 
Les  idées  de  cause  et  de  lin,  conservées,  mais  avec  des  applications 
rendues  confuses  ou  contradictoires  par  l'effet  du  trouble  des  autres 
catégories,  ne  laissent  pas  de  s'attacher  très  vivement  aux  images,  et 
il  est  fort  à  remarquer  que,  dans  ce  désordre  de  l'inlrlligence,  la 
personne,  toute  aliénée  qu  elle  soit,  garde  son  jugement  sur  les  spec- 
tacles qui  lui  sont  soumis  et  s  en  ligure  des  interprétations. 

Un  dernier  caractère  du  rêve,  mais  le  plus  difficile  à  observer,  est 
une  incohérence  qui  ne  porterait  plus  seulement  sur  1  usage  des  caté- 
gories, mais  qui  s'étendrait  jusqu  à  l'association  spontanée  des  idées, 
«t  permettrait  1  introduction  subite,  dans  leurs  séries,  d  images  (ou  de 
mots  entendus)  sans  aucun  rapport  apercevable  ou  même  intelligible, 
avecles  images  immédiatement  antérieures.  Ce  serait  le  pur  accident 
pour  la  loi  delidéatiou,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  monade  cen- 
trale. Deux  cas  où  le  phénomène  nous  paraît  hors  de  doute  son! 
fournis  par  les  représentations  hypnagogiques  rapides  et  désordon- 
nées, chez  les  personnt  s  qui  y  sont  sujettes,  et  par  les  brusques 
interruptions  que  l'homme  qui  s  efforce  de  rester  éveille  éprouve,  dans 
sa  suite  volontaire  et  même  systématique  d'images,  par  les  étranges 
et   vives    survenances    de   certaines    autres    images    extravagantes  et 

isolées. 

Ces  genres  d'incohérence  réunis  sont  un  obstacle  très  grand  et  qui 
ne  peut  jamais  entièrement  s'écarter,  à  ce  que  le  souvenir  d  un  rêve  se 
conserve  avec  exactitude.  Au  réveil  immédiat,  on  en  a  une  sorte  de 
mémoire  d'ensemble  avec  des  points  saillants,  qui  étonnent.  A  mesure 
qu'on  cherche  à  combler  les  vides,  à  préciser  les  points  fuyants,  a 
rétablir  les  relations  qui  nianquent,  on  rentre  peu  à  peu  dans  un  ordre 
de  raison  que  Ihomme  éveillé  ne  sait  pas  s  abstenir  d  appliquer.  Le 
rèvc  rêvé  est  presque  toujours  plus  absurde  que  le  rêve  raconté.  On 
peut  seulement,  en  y  prenant  assez  de  peine,  en  garder  les  vcrital)les 
lignes,  sans  les  encadrer. 

Ces  caractères  appartiennent  au  rêve  pur  et  complet  qui  intéresse 
éminemment  la  psychologie.  Mais  il  y  a  aussi  le  rêve  incomplet,  le 
rêve  mixte,  et  le  rêve  de  simple  imagination  reproductive.  Ce  dernier, 
dans  lequel  lélément  d'absurdité  manque  totalement,  ou  eu  grande 
partie,  se  forme  de  souvenirs  ou  de  désirs  qui  en  l'état  de  sommeil 
se  réalisent  et  s'actualisent  pour  la  conscience.  Tels  sont  beaucoup  de 
songes  d'enfants,  ou  même  «1  hommes  d  un  esprit  relativement  siinph' 
Les  songes  chez  les  individus  ou  chez  les  peuples  qui  leur  acconienl 
un  intérêt  de  superstition,  sont  ou  de  cette  même  nature,  ou  corriges 
et  arrangés  pour  recevoir  des  interprétations. 

Le  rêve    peut   être   mixte  en  deux   manières  :   selon  le  moment  du 
sommeil,  ou  selon  la  personne.  Il  y  a  un  état  intermédiaire  entre  la 
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veille  et  le  sommeil,  dont  les  degrés  sont  variables  entre  l'imparfaite 
et  la  pleine  conscience,  quelquefois  trompeuse,  et  qui  s'étend  très 
ordinairement  pendant  la  période  où  l'on  «  cherche  à  se  rappeler  son 
rêve  »  et,  chez  certaines  personnes,  jusqu'au  point  de  leur  donner  à 
craindre  d'y  retomber  (quand  il  est  d'une  nature  déprimante),  quoique 
elles  se  soient  déjà  bien  «  secouées  ».  A  un  tel  état  peuvent  corres- 
pondre deux  possibilités  opposées  :  celle  de  mêler  au  rêve  qu'on  s'ef- 
force de  reconstruire  des  traits  qui  appartiennent  à  létat  intermé- 
diaire, et  celle  de  se  bien  assurer  que  telle  absurdité,  tel  impossible 
rapprochement  a  bien  été  fait  dans  le  cours  du  rêve  puisqu'il  est 
maintenant  impossible. 

Va\{\\\  il  y  a  un  rêve  mixte  de  personnes  instruites,  exercées  à  l'ana- 
lyse de  leurs  idées,  qui  leur  permet,  dans  le  sommeil,  d  appliquer, 
sans  s'éveiller,  la  réflexion  à  des  sujets  de  veille  —  avec  fruit  très 
rarement  —  et  aussi  à  leur  rêve  actuel  par  une  sorte  de  dédouble- 
ment; de  se  demander  si  elles  rêvent,  ou  même  enfin  de  savoir  qu'elles 
rêvent,  de  se  reprendre  et  de  se  déprendre;  d  autres  fois,  d'être  acteurs 
et  spectateurs,  et  de  .se  voir  faire,  comme  si  elles  avaient  cependant 
beaucoup  plus  une  conscience  d'assistants  qu'une  volonté»  d'agents. 
Dans  ces  phénomènes,  le  caractère  de  \  homo  duplex  est  très  marqué, 
non  pas  dans  la  personne  morale,  de  laquelle  ce  mot  s'entend  d'ordi- 
naire, mais  dans  la  personne  psychologique.  C'est  pour  cela  qu  ils  ne 
peuvent  être  observés,  sinon  exister,  que  là  où  le  sujet  qui  en  est  le 
théâtre  possède  un  suffisant  pouvoir  de  s'objectiver  pour  lui-même. 
Quant  à  leur  explication,  elle  pourrait  bien  difficilement  devenir  pré- 
cise, mais  il  ne  semble  pas  que  la  raison  du  mystère  puisse  être  cher- 
chée ailleurs  (|ue  dans  une  hypothèse  monadologique.  Aucune  autre 
ne  substituerait  aux  idées  d'obsession  et  de  possession  démoniaques, 
qui  ont  régné  à  peu  près  partout,  un  point  de  vue  physiologique  de 
nature  à  expliquer  si  bien  les  imaginations  dont  elles  sont  sorties. 

L  hypnose  est  un  état  qui  sort  de  la  classe  des  phénomènes  spon- 
tanés et  du  sommeil  naturel,  et  apporte  des  cas  d  altération  de  la  per- 
sonnalité d  un  genre   nouveau  et  ordinairement  provoqués  (art.  xciv). 

50.  Contradictoire  de  ce  qui  est  admis  dans  les  prémisses  (p.  127). 
--  La  forme  générale  du  syllogisme  négatif  n  a  nullement  besoin 
d'être  rattachée  à  un  principe  à  part,  à  l'imitation  de  la  méthode 
scolastique  qui,  parallèlement  à  la  règle  du  dictum  de  omni,  pose 
la  règle  du  dictum  de  nullo.  Cette  dernière  règle,  dont  la  forme 
générale  est  :  Nul  A  n'est  Ji,  tout  C  est  A;  donc  nul  C  n'est  B,  se 
ramène  à  la  forme  générale  du  syllogisme  affirmatif  de  la  manière 
suivante  :  bi  l'on  nie  la  proposition  nul  C  n'est  Ji,  il  faut  admettre  sa 
contradictoire  :  Quelque  C  est  B  ;  or  cette  dernière  est  contradictoire 


donc...,  etc. 

Toutes  les  figures  et  tous  les  modes  du  syllogisme,  quand  ils  sont 
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concluants,  peuvent  se  démontrer  d'une  semblable  manière,  parce  que 
la  négation  de  leurs  conclusions,  étant  données  leurs  prémisses,  doit 
se  trouver  contradictoire  avec  la  loi  fondamentale. 

51.  Des  formes  simplifiées  par  l'emploi  de  signes  spéciaux  (p.  127). 
—  Le    signe  de  l'égalité   marque,  en  géométrie,  lidentité  des  figures 
superposables,  mais,  plus  généralement,  dans  la  mathémati(|ue.  l'iden- 
tité des  nombres  qui  seraient  obtenus  dans  les  deux  termes  d  une  équa- 
tion, si    l'on    substituait  à  tous  les  signes  de  quantités  qu  ils  contien- 
nent les   valeurs  numériques  de  ces  quantités,  calculées  d'après  leurs 
rapports  à  leurs    unités    respectives.  La  similitude,  loi  accessoire  de 
l'égalité  dans    les  relations  mathématiques,  se  ramène  aussi  à  l'iden- 
tité, parce  qu  elle  se  déllnit  par  l'égalité  de  certains  des  éléments  des 
ligures.    Le    rapport    d'identité    constitue    donc     partout    la    matière 
abstraite,    pour   ainsi  dire,    des  mathématiques.  D  une   autre  part,  h» 
substitution  des  quantités  les   unes  aux  autres,  dans  leurs  symboles, 
quand  leur  égalité  est  démontrée,  est  la  constante  méthode  de  l'ana- 
lyse mathématique,  et  toutes  ces  substitutions  se  justillent,  en  termes 
de  la  catégorie  de  qualité,  parla  subordination  d'espèces  à  leur  genre 
(des  symboles  à  leur  signilication  commune).  Le  principe  du  raison- 
nement ne  dillëre   donc   pas   de  ce  qu'il  est  en  matière  non  mathéma- 
tique. 

52.  Ou  des  synthèses  de  certains  de  ces  concepts  (p.  127  .  —  (.es 
synthèses  sont  essentiellement  celles  qui  s'opèrent  dans  l'esprit  entre 
des  rapports  défigure  (catégorie  de  position)  et  des  rapports  de  gran- 
deur géométrique  (catégorie  de  quantité)  et  dont  la  définition  commu- 
nément reçue  de  la  ligne  droite  est  l'exemple  le  plus  connu.  D'autres 
propositions,  qui  ne  sont  pas  mises  sous  la  tonne  de  déllnitions. 
mais  de  théorèmes,  dans  les  traités  de  géométrie  éléujentaire,  ne  sont 
également  que  des  déguisements  de  quelqu'une  de  ces  synthèses.  Le 
postulat  célèbre  des  parallèles  en  est  une  qu'ordinairement  on  ne 
déguise  pas.  La  forme  sous  laquelle  nous  pouvons  peut-être  le  mieux 
nous  la  représenter  est  celle-ci  :  le  tour  de  l'horizon  effectué  en  par- 
courant une  suite  de  lignes  droites  brisées  qui  forment  les  unes  avec 
les  autres  des  angles  convexes  (loi  de  figure,  ou  de  position)  est  un 
tour  de  quatre  angles  droits  (loi  de  quantité).  La  proposition  relalivf 
à  la  somme  des  angles  d  un  triangle  et  la  théorie  des  parallèles  s'ensui- 
vent logiquement. 

Les  axiomes  tels  que  celui-ci  :  deux  quantités  égales  à  une  troi- 
sième sont  égales  entre  elles,  sont  des  propositions  analytiques,  c'est- 
à-dire  ne  font  que  développer  le  contenu  d'un  concept  donné.  Ici, 
c'est  le  rapport  d  égalité,  et,  dans  ce  rapport,  c'est  au  genre  d'identité 
définie  qu'il  désigne  qu'on  doit  faire  attention.  Il  est  clair,  en  effet» 
que  si  A  =  C  et  B  =  C,  on  peut  mettre,  dans  la  première  de  ces 
égalités,  B  au  lieu  de  G  qui  est  la  même  chose  que  B  d'après  la 
seconde  égalité,  et  on  a  A  z=  B.  On  n'est  pas  sorti  de  l'idée  de  l'éga- 
lité, on  n'a  eu  recours  à  aucun  autre  rapport  pour  comprendre  la  pro- 
position axiomatique. 
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Un  cas  d'axiome  où  le  caractère  purement  analytique  est  en  saillie 
et  se  voit  immédiatement  est  celui-ci  :  Le  tout  est  plus  grand  nue  la 
partie.  Le  rapport  du  tout  à  la  partie  ne  diffère  pas  pour  la  pensée 
du  rapport  de  grandeur,  ou  rapport  du  grand  au  petit,  du  contenant 
au  contenu,  quand  c  est  de  quantité  qu  il  s'agit.  L'énoncé  de  ce  der- 
nier ne  fait  qu'expliquer  l'idée  sans  y  rien  ajouter. 

Les  propositions  purement  arithmétiques  se  ramènent  toutes  par 
l'analyse  à  la  loi  de  la  formation  des  nombres  par  l'addition  succes- 
sive de  lunité,  et  au  système  de  numération  qu'on  adopte  pour  repré- 
senter par  des  signes  tous  les  nombres  possibles.  VAles  ne  supposent 
donc  aucune  autre  relation  fondamentale  que  celle  qui  dérive  exclusi- 
vement de  la  catégorie  de  quantité,  qui  en  explique  le  contenu.  Elles 
sont  toutes  analytiques,  et  Kant  s'est  trompé  sur  ce  point. 

53.  Qui  ne  nous  sont  connus  que  par  l'expérience  (p.  128).  —  Exem- 
ples :  la  communication  du  mouvement  d'un  corps  à  un  autre,  la  loi 
de  la  pesanteur,  tous  les  faits  généraux  de  l'ordre  physique  qui  ne  sont 
connus  que  par  une  succession  constante  de  phénomènes.  Sont  synthé- 
tiques a  priori,  au  contraire,  les  propositions  qui  lient  des  notions 
entre  elles,  ou  des  notions  avec  des  phénomènes  externes  sans  que  le 
raisonnement  ou  l'expérience  puissent  rendre  compte  du  rapport 
conçu,  dans  le  sens  et  avec  la  généralité  que  nous  lui  attribuons. 

54.  De  proche  en  proche  par  des  démonstrations  de  cette  nature 
Ip.  128j.  —  La  distinction  des  jugements  analytiques  et  des  jugements 
synthétiques,  telle  qu'elle  est  présentée  ici,  diffère  profondément  de 
la  théorie  de  Kant  sur  ce  sujet,  en  ce  que  ce  philosophe  n'étend  pas 
le  champ  de  ce  qui  est  analytique,  dans  les  propositions,  jusqu'à 
celles  qui  se  déduisent  analytiquement  (par  voie  syllogistique)  de 
propositions  antérieures,  de  manière  à  nous  faire  remonter  finalement 
à  des  prémisses  indémontrables  qui  ont  leur  fondement  dans  les  rela- 
tions catégoriques  ou  dans  leurs  propres  synthèses  essentielles.  Le 
motif  de  cet  amendement  à  la  logique  de  Kant  est  pris  du  fait,  trop 
oublié,  que  toute  chaîne  de  raisonnements  doit  s  attacher,  sous  peine 
de  procès  à  l  infini  ou  de  cercle  vicieux,  à  quelque  principe  qui  ne  se 
démontre  pas.  Or  un  tel  principe  est  donné  par  les  relations  catégo- 
riques, ou  par  les  relations  de  ces  relations  a  priori.  Tout  le  reste  est 
analytique  (sauf  les  prémisses  fournies  par  des  données  de  l'expé- 
rience) et  il  n  y  a  aucune  raison  pour  envisager  exclusivement  ce 
caractère  dans  les  jugements  non  déduits  que  Kant  appelle  explica- 
tifs. 

o5.  La  liaison  des  propositions  a  par  elle-même  un  intérêt  considé- 
f^ahle  (p.  129).  _  Les  philosophes  de  lécole  empiriste  ont  méconnu 

importance  de  la  logique  formelle  eu  défendant  leur  thèse  :  que  la 
majenre  d'un  syllogisme  ne  vaut  qu  autant  que  vaut  sa  conclusion,  et 
que,  dans  un  raisonnement,  c'est  toujours  le  particulier  qui  se  tire  du 
particulier,  parce  qu  il  n'y  a  de  vérités  générales  que  celles  qui  sont 

ournies  par  l'expérience,  et  seulement  jusqu  au  point  où  l'expérience 
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a  pu  être  portée.  Ils  auraient  pu  contester  le  fondement  psychologique 
de  l'apriorisme  sans  nier  1  utilité  de  la  méthode  synthétique. 

56.  Lun  des  deux  concerne  l  analyse  mathématique  (p.  131).  — -  Il 
s'agit  du  cas  intéressant,  le  seul,  croyons-nous,  qu'on  puisse  citer 
d'une  induction  vraiment  logique  et  rigoureuse  :  celui  où  telle  pro- 
priété étant  démontrée  pour  les  valeurs  l,  2,  3,  jusqu'à  n,  d  une  cer- 
taine quantité,  on  démontre  que  si  elle  est  vraie  pour  la  valeur  n, 
elle  est  vraie  pour  la  valeur  n  -|-  i.  C'est  une  généralisation  légitime; 
car  la  démonstration  étant  générale,  indépendante  de  la  valeur  de  //, 
il  en  résulte  que  la  propriété  s'étend  à  tous  les  cas.  Or  ils  forment 
la  série  indéfinie  des  nombres.  On  se  trompe  quand  on  voit  dans 
cette  induction  algébrique  un  cas  spécial  de  raisonnement.  Sa  force 
démonstrative  est  pareille  à  celle  de  1  extension  qui  se  fait  continuel- 
lement en  géométrie  de  la  propriété  dune  figure  à  celle  d'une  autre 
ligure,  pourvu  seulement  que  celle-ci  rentre  dans  le  cas  supposé  par 
la  démonstration  de  la  propriété  de  la  première. 

57.  Quon  puisse  l  assimiler  à  un  fait  de  hasard  (p.  131).  —  11  s'agit 
bien  là  d'une  sorte  d'induction,  d'une  induction  vériliable,  mais  véri- 
iiable  seulement  dans  les  termes  qu'elle  comporte  elle-même  en  se 
nommant  probabilité,  et  dont  la  réalité  sui  generis  est  confirmée  par 
la  loi  des  grands  nombres.  La  loi  des  grands  nombres  se  vérifie 
expérimentalement.  Cette  vérification  est  un  fait  incontestable,  el 
suffisant  pour  renverser  les  arguments  d'Auguste  Comte  contre  la 
légitimité  du  calcul  des  probabilités.  Au  demeurant  la  notion  du 
hasard,  ou  accident  pur,  supposée  dans  ce  calcul,  peut  y  être  rendu.- 
indépendante  de  la  question  de  savoir  s'il  existe  de  Y  accident;  on 
regarde  pour  cela  comme  accidentel,  par  définition,  tout  fait  produit 
parla  rencontre  et  l'entre-croisement  de  causes  entièrement  ignorées. 
La  science  formelle  subsiste  alors  en  dehors  de  la  question  philoso- 
phique de  l'enchaînement  des  causes:  mais  son  fondement  naturel  est 
bien  toujours  la  croyance  à  la  réalité  du  hasard  de  certaines  causes 
(v.  3,  note  79). 

58.  Postulats  inacceptahles  pour  le  monde  de  l'expérience  (p.  133). 
—  Le  théorème  général  de  V invariabilité  de  la  somme  des  forces  vives 
est  subordonné  à  la  supposition  que  ces  forces  composent  un  sys- 
tème entier  et  fermé,  sur  lequel  ne  s'exerce,  dans  lequel  n'intervient 
aucune  action  extérieure.  Celte  condition  exclut  lapplicalion  de  la  loi 
à  un  monde  où  le  libre  arbitre  introduirait  des  actes  qui,  dans  leurs 
conséquences  physiques,  seraient  très  justement  dites  des  forces 
venues  du  dehors.  Ainsi  la  loi  mathématique  n'interdit  pas  l'hypothèse 
du  libre  arbitre;  elle  pose  seulement,  et  elle  en  a  le  droit  dans  sa 
sphère,  ï hypothèse  du  déterminisme,  ce  qui  est  bien  différent,  et  ce 
qu  on  néglige  ordinairement  de  remarquer. 

59.  L'impuissance  à  nous  démontrer  la  réalité  de  son  objet  (p.  139). 
—  On  sait  qu'il  ne  manque  pas  de  philosophes  qui   pensent  que  1  in- 
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dubitable  existence  du  sentiment  du  libre  arbitre  est  une  preuve  suf- 
fisante de  la  réalité  de  son  objet,  c'est-à-dire  une  preuve  du  fait  de 
l'ambiguïté  réelle  des  futurs  en  certains  cas  de  l'exercice  de  la 
volonté.  Si  les  estimables  défenseurs  de  cette  opinion  reconnais- 
saient que  leur  conviction  est  un  acte  de  croyance,  ils  seraient  logi- 
ques, il  ne  leur  resterait  plus  qu'à  constituer  et  à  coordonner  leur 
j)hilosophie  d'après  un  aveu  qui  intéresse  bien  d'autres  points  de 
doctrine  auxquels  ils  sont  attachés.  Mais  c'est  ce  qu'ils  ne  font  pas, 
et  ils  laissent  ainsi  à  l'adversaire  l'avantage  des  arguments  topiques, 
qui  à  la  vérité  ne  sont  pas  plus  démonstratifs,  mais  qui  ne  montrent 
pas  au  même  degré  chez  leurs  auteurs  lignorance  de  ce  que  c  est 
qu'une  démonstration. 

60.  Faire  et,  en  faisant,  se  faire  (p.  142).  —  Ce  paragra[)he  est  pris 
de  la  Philosophie  analytique  de  l'histoire,  par  Ch.  Renouvier,  t.  IV, 
p.  430.  Les  formules  principales  et  toute  la  belle  analyse  de  l'option 
proposée  entre  les  doctrines  du  libre  arbitre  et  de  la  nécessité  appar- 
tiennent à  Jules  Lequier.  Cf.  Essais  de  critique  générale  de 
Ch.  Renouvier,  t.  II.  p.  370,  2«  éd. 

61.  Ou  certain  qu'il  ne  ferait  pas  (p.  l'i'i).  —  Kant  a  rattaché  la 
preuve  de  la  liberté  au  devoir  de  cette  manière  même.  Mais  en  reje- 
tant dans  le  monde  nouménal  toute  possibilité  de  l'application  du 
libre  arbitre,  parce  que.  selon  lui,  rien  n'est  possible  que  par  voie 
de  prédétermination,  dans  le  monde  phénoménal,  ce  philosophe  a 
implicitement  nié  la  réalité  de  la  loi  de  succession  des  phénomènes. 
Si,  en  effet,  cette  loi  est  réelle,  il  est  clair  que  la  loi  morale  commande 
à  l'agent  libre  ce  qu'il  est  dès  à  présent  certain  quil  fera,  ou  certain 
qu'il  ne  fera  pas,  dans  le  monde  phénoménal.  L'obligation  n'a  de 
sens  qu'à  légard  du  noumène  inconnu,  hors  du  temps.  Ou  cette 
<loctrine  est  étrangère  à  ce  que  chacun  entend  par  le  libre  arbitre, 
ou  bien  elle  implique  que  le  temps  n'est  rien,  puisque  un  seul  et 
même  acte  libre  doit  servir  pour  le  noumène  et  pour  le  phénomène; 
d  où  il  suit  aussi  que  le  phénomène  et  son  déterminisme  sont  une 
illusion. 


62.  Compléter  par  le  sentiment  le  caractère  impératif  du  devoir 
formel  [p.  145).  —  Les  protestations  les  plus  ordinaires  contre  le  for- 
malisme de  raison  pure,  qui  entache  malheureusement  la  doctrine  de 
la  raison  pratique  de  Kant,  invoquent  le  sentiment  pour  se  soustraire 
a  la  rigueur  de  l'impératif  catégorique.  La  réclamation,  quoique 
juste,  pèche  en  deux  points  :  elle  met  en  avant  ce  mot  vague,  le  sen- 
timent, très  suspect  de  signifier  un  droit  de  lagent  moral  à  des  déci- 
sions arbitraires  qui  seraient  le  renversement  de  devoirs  définis;  et 
elle  manque  de  la  conscience  de  sa  propre  portée  critique,  car  elle 
ne  se  pose  pas,  au  moins  théoriquement,  la  question  de  l'impratica- 
bilité de  la  loi  morale  pure,  de  la  cause  fatale  de  ce  mal,  de  la  légiti- 
mité d'une  casuistique,  et  des  moyens  d'en  diriger  l'application.  Les 
doctrines  morales  qui  se  donnent  pour  premiers  principes  la  perfec- 
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tion.  ou  le  bien,  ont  le  défaut  de  ne  savoir  comment  reconnaître  ou 
comnKMit  définir  ce  que  le  devoir  ajoute  d  impératif  à  la  reconnais- 
sance du  bien,  et  de  placer  l'idéal  tantôt  dans  un  état  de  satisfaction 
morale  personnelle,  sans  aucun  critère,  tantôt  dans  les  objets  mal 
définis  d'une  aspiration  réaliste,  à  la  manière  platonicienne,  lùifin  les 
doctrines  utilitaires,  outre  qu'elles  ne  peuvent  trouver  que  dans  le 
sentiment  la  justification  des  préceptes  qui  subalternisent  l'intérêt 
individuel,  sont  condamnées  à  l'empirisme  encore  en  cela  que  ceux 
des  impératifs  moraux,  très  bien  nommés  par  Kant  hypotluH'Kjues, 
sont  les  seuls  que  permette  l'application  du  critère  de  lutile 
(art.  xcviii). 

63.  Reprochée  comme  un  cercle  vicieux  à  sa  métaphysique  (p.  145). 
—  Le  cercle  aurait  consisté  en  ceci,  que  l'existence  de  Dieu  n'étant 
démontrée  par  Descartos  que  sur  le  fondement  de  notions  qu'il  don- 
nait pour  évidentes,  il  ne  pouvait  pas  offrir  logiquement  la  véracité 
de  ce  Dieu  en  garantie  pour  établir  que  leur  évidence,  qui  est  son 
œuvre  en  nos  esprits,  n'est  pas  trompeuse.  Il  nous  parait  que  Des- 
cartes n'entendait,  au  fond,  qu'appeler  une  croyance  au  service  réci- 
proque d'une  autre,  et  qu'il  ne  pensait  pas  en  son  âme  et  conscience 
que  l'évidence  fût  quelque  chose  de  plus  qu'un  genre  de  croyance,  le 
premier  de  tous. 

64.  Une  infinité  d  attributs  dont  on  n'a  aucune  sorte  d  idée  (p.  148). 
—  «  Per  deum  intclligo  eus  absolute  iiifinitum,  hoc  est  substautiam 
constantem  infinitis  attributis  quorum  unumquodque  feternam  et  infi- 
nitam  essentiam  exprimit  »  (Spinoza,  Ethica,  def.  vi).  —  «  Pra'ter 
deum  nulla  dari  neque  concipi  potest  substantia.  —  Ex  nccessitate 
divin;e  natura»  inlînita  infinitis  modis  (hoc  est  omnia  quje  sub  intellec- 
tum  infinitnm  cadere  possunt)  sequi  debent  »  (Ihid.,  pvop.  xiv  et  xvr. 

65.  Qui  en  était  réputé  le  fondement  (p.  148),  —  «  Un  ensemble  csi 
dit  infini  quand  il  est  équivalent  à  une  partie  intégrante  de  lui-même. 
Il  est  fini  dans  le  cas  contraire  »  (Georg.  Cantor,  dans  L.  Coulurat, 
De  l  Infini  mathématique,  p.  618j.  —  «  Le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie  »  (^Les  éléments  d'Euclide,  yotions  communes,  art.  ix). 

66.  Un  champ  indéfini  en  arrière  que  prend  l'imagination  travaillant 
à  vide  (p.  151).  —  Kant,  dans  sa  démonstration  de  V antithèse  de  sa 
première  antinomie,  a  très  mal  raisonné  en  s'appuyant  pour  prouver 
que  le  monde  ne  saurait  avoir  de  commencement,  sur  cela  njème  (|ui  lui 
est  dénié  par  la  thèse  du  commencement.  Il  ne  s'est  point  placé  dans 
les  termes  vrais  de  la  proposition  qu'il  avait  à  réfuter.  «  Le  commen- 
cement est,  dit-il,  une  existence  précédée  d'un  temps  où  la  chose  n'est 
pas...  Mais,  dans  un  temps  vide,  il  n'y  a  pas  de  naissance  possible  de 
quel(|ue  chose,  puisqu'aucune  partie  de  ce  temps  ne  contient  plutôt 
qu'une  autre  une  condition  dislinctive  de  l'existence,  qui  l'emporte  sur 
celle  de  la  non-existence  »  {Critique  de  la  raison  pure,  t.  II.  p  V'^- 
trad.  Barni  .  D'abord,  lexistence   du  temps  objectif  hors  des  phéno- 
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mènes,  ne  devait  pas  être  supposée  par  l'auteur  de  Vesthétique  trans- 
cendantale;  mais  fallùt-il  admettre  cette  notion  réaliste,  la  thèse  d'un 
premier  commencement  des  phénomènes  ôterait  toujours  logiquement 
le  droit  de  réclamer  des  conditions  antérieures,  ou  causes  d  existence 
ou  de  non-existence.  Il  ne  doit  pas  y  en  avoir.  Autant  vaudrait  y  placer 
l'existence  elle-même  I  La  thèse  est  donc  simplement  niée  par  Kant, 
non  réfutée,  et  elle  est  niée  par  le  moyen  de  cette  commune  pétition 
de  principe  qui  consiste  à  regarder  le  rien  comme  quelque  chose  qui 
serait  supposée  par  l'adversaire  qui,  lui,  le  pose  expressément  comme 
néant,  —  si  cela  pouvait  s'appeler  poser.  Mais  le  mot  est  impropre, 
la  formule  est  trompeuse,  parce  qu'elle  énonce  comme  un  rapport  de 
deux  termes  la  proposition  môme  qui  a  pour  objet  de  poser  la  limite 
en  un  terme  premier. 

67.  La  hase  à  donner  au  concept  de  la  perfection  elle-même  (p.  152). 
—  De  Xénophane,  éléate,  à  Feuerbach,  Allemand,  le  fait  indubitable 
que  Ihomme  est  parti  de  lidée  de  l'homme  pour  se  faire  l'idée  de 
Dieu,  a  pu  sembler  fournir  une  objection  capitale  contre  la  rectitude 
d'une  telle  méthode,  qui  n'est  pas  seulement  naturelle  mais  la  seule 
rationnelle.  C'est  l'effet  d'une  habitude  absolutiste  régnant  sur  l'es- 
prit des  philosophes,  et  même  de  ceux  qui  repoussent  à  la  fois  l'abso- 
lutisme comme  mystique,  et  1  anthropomorphisme  comme  n'étant 
pas  l'absolutisme. 

68.  L'œuvre  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté  (p.  155).  —  Si  Kant 
avait  été  fidèle  à  sa  règle,  formellement  prescrite,  de  ne  faire  aucun 
usage  des  catégories  hors  de  1  ordre  des  phénomènes  pour  lequel 
seul  elles  valent,  il  aurait  manqué  d'arguments  pour  prouver  les  nou- 
mènes,  ou  bien  il  les  aurait  laissés  dans  un  certain  vide,  dont  il  parle 
quelque  part,  où  n'existe  pas  même  un  éther  pour  appuyer  des  ailes 
{utrum  chimœra  bombinans  in  vacuo...?);  car  les  catégories  sont  les 
seuls  instruments  dont  la  pensée  dispose  pour  se  mouvoir.  Kn  ce  cas, 
et  à  moins  de  se  résigner  au  pur  empirisme,  Kant  aurait  admis  le 
principe  de  relativité  et  rejeté  les  infinis.  Son  dieu  de  la  Raison  pra- 
tique n'aurait  pas  répudié  «  l'anthropomorphisme  «,  crainte  de  man- 
quer d  égards  pour  a  l'idéal  de  la  raison  pure  ».  Et  il  aurait  vraiment 
fonde  le  criticisme. 

69.  De  cette  cause  agissant  avec  conscience  (p.  158).  —  Voyez  Stuart 
Mill,  IJssai  sur  la  nature,  trad.  de  M.  E.  Gazelles,  p.  25  sq.  et  34  sq. 

/O.  Cette  conséquence  est  inévitable  (p.  159).  —  Elle  apparaît  le  plus 
<lairement  dans  la  plus  puissante  des  constructions  optimistes  élevées 
<*n  vue  de  concilier  l'ordre  empirique  de  la  création  avec  la  bonté  de 
Dieu.  Leibniz  admet  que  le  mal  est  un  ingrédient  nécessaire  du  meil- 
leur des  mondes  possibles  :  non  pas  seulement  le  mal  qualifié  de  phy- 
Jiique,  la  douleur,  qui  n'est  selon  lui  qu'une  privation,  mais  le  mal 
moral,  les  actes  criminels.  Ils  sont  des  conditions  ou  des  causes  de 
oien  dans  l'ordre  créé,  soit  par  leurs  suites,  soit  en  ce  que,  dans  tout 
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•mtre  monde  où  ils  ne  seraient  pas  entrés,  il  aurait  fallu  que  prissent 
place  des   maux  plus  grands,  et  que  ce  monde  fût  pire  que  le  nôtre  ; 
L  ce  qui  fait  qu  encore  que  possible  en  idée,  il  ne  1  eût   pas  ete  réel- 
lement ou  comme  1  œuvre  d'un  dieu  bon.  Ce  dieu  a  déposé  de  la  ma- 
nière la    plus  expresse,   dans   le    destin  du  monde,   les  maux  qui  s  y 
montrent  à  leur  rang  à  mesure  qu  il  se  développe,  parce  qu  il  a  appris 
de  sa  raison  suffisante  qu'il  en  faut  dans  un  monde  quelconque:  mais 
sa  proscience    qui  s'étend  à  1  infini  lé  de  1  infinité  des  possibles  de  tous 
les  mondes,  lui  a  permis  de  ny  en  introduireque  la  moindre  proportion 
concevable.  Voilà  ce  que  ce  grand  esprit  égaré  par  la  doctrine  du  déter- 
minisme a  imaginé  qu  il  aurait  pu  faire  s  il  avait  été  à  la  place  de  Dieu. 
On  peut  voir  par  l'apologue  qui  sert  de  conclusion  aux  Essais  de 
Théodkée,  que  si  Sextus  Tarquin.  auteur  du  viol  de  Lucrèce,  s  elail 
trouvé  miraculeusement  informé  d  un  avenir  que  Leibni/.  a  connu,    ni. 
comme  passé,   il   aurait  eu  le  droit  d'alléguer  pour  sa  défense  la  dis- 
position providentielle  qui  suspendait  à  la  perpétration  d  un  tel  crime 
la  fortune  de  Rome  et  les  destinées    du  genre  humain,    ht  ceci  n  est 
rien  encore,  car  si  un  accusateur  avait,   en  ce  cas,   remontré  à  Sextus 
que  son  acte  personnel  ne  laissait  pas  d'être  coupable.  Sextus,  selon 
ce  qui   est  exposé  dans  ce  même  apologue,  aurait  explique  que  Dieu 
l'avait  posté  tout  exprès  pour  y  faire  ce  qu  il  y  avait  fait,  en  ce  monde 
que   dans    les   conseils   éternels    de   son   harmonie  préétablie    il  avait 
décrété  comme  le  meilleur.  Il  suit  de  cette  doctrine  que  si  les  crimi- 
nels pouvaient  savoir  tout  ce  qu  ils  font.  —  comme  l'ermite  du  ron.au 
de  Zadi'^,   —  ils  sauraient  qu  ils  préparent  beaucoup  de  biens  pour 
l'avenir  et   accomplissent  les  propres  desseins  de  Dieu  (voir  Zadi};, 
chap.  XX). 


QUATRIÈME  PARTIE 


LA    PASSION 


LXXIÏI 

La  \\v  de  la  monade  la  plus  élénieiilaire  part  de  trois 
(piailles  on  relations  priniilives,  sources  de  tous  les 
|)lién()inèiM's.  et  inséparablement  unies,  malgré  la  dis- 
tinction des  concepts  :  1«  une  force  spontanée,  produc- 
tive de  soi,  cause  seconde  originale,  qui  se  rapporte 
au  concept  de  Tindividu  et  de  son  hivccéité,  de  la  même 
manière  (jue  le  concept  de  cause  première  répond  à 
celui  de  premier  commencement  des  choses,  ou  créa- 
tion;  2'^  une  appétition  ou  passion,  avec  le  sentiment 
d\in  dev(>nir  rt  (rune  fin,  au  défaut  duquel  il  ny  aurait 
pas  de  motif  |)our  la  suscitation  de  Tactivité;  3"  une 
perception  ou  prise  de  connaissance  par  la  monade  de 
quelque  chose  d  étranger,  en  quoi  son  action  trouve 
une  matière  et  rencontre  les  réactions  dont  il  a  besoin. 
La  monade  ne  se  comprendrait  pas  isolée.  Le  sentiment 
de  ValtèruèXm  est  aussi  essentiel  que  la  conscience;  il 
en  est  le  corrélatif,  la  conscience  n'existant  elle-même 
<ine  par  la  relation  du  sujet  à  Tobjet,  dans  laquelle  le 
«"jet  est  un  objet  pour  soi,  et  une  manière  de  non  soi 
(articles  viii-x). 

L'appétition  (l'amour  selon  le  nom  qui  lui  convient 
chez  les  êtres  de  rang  élevé)  est  tellement  confondue, 
chez  ceux  de  rang  inférieur,  avec  ce  qui  s'en  distingue 
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comme  volonté  chez  les  premiers,  (inoii  :.  dû  la  tenir 
pour    ce   que    la    nature   a    (le    plus   fondamental.    Lt, 
parallèleuient  à  la  volonlé,   lintelligence  est  et  reste, 
tout  en  suivant  les  degrés  de  lorganisatu.n,  die/    es 
animaux,  le    sin.ple    instrument  du   discernen.ent   des 
biens.  Les  biens,  offerts  à  la  perception,  c  est  1  appet.- 
tion    et  c'est  la  passion  dans  son  développement,  <pu 
les  définissent.  Èros  fils  de  Poros  et  de  Pénia,  du  (.a.n 
et  du   Besoin,  artiste,    magicien    et  soph.sle,  seb.n    <■ 
Banquet   de    l'iaton,   est,    pour  ainsi   dire,   la    seconde 
hvpostase  du  dieu  inengendré  de    la   théogonie  d  Hé- 
siode   Cet  amour   second  serait  le   ^o«/o/,-«e,c  d  une 
cosmogonie    plus   récente,    si   Schopenhauer    en    avait 
demandé  le  nom  à  Tordre  <iu  désir  et  non  de  la  volonté, 
première  hvpostase  de  son  système.  Le  synd.ole  plato- 
nicien nous   le    montre  procédant  des   deux  éléments 
inséparables  :  l'amour  et  son  objet,  sa  concpiéte.  L  objet 
c'est  le  bien,  dont  la  passion,  qui  le  pose,  multi|)he  les 

formes.  .  , 

L'expérience    phvsi.dogi(|ue   nous  enseigne    que    les 

premières  impressions  de  l'être  naissant  sont  le  plaisir 
et  la   douleur,  auxquels   s'attachent  immédiatement  le 
désir  et  l'aversion,  passions  originaires  qui  définissent 
tout  d'abord  le   bien   et   le    mal   comme    leurs   objets, 
plutùt  qu'ils  n'en  tirent  leurs  définitions:  car.  dans  ces 
oric^ines    naturelles    il    ne    se    trouve    aucune    notion 
psvchologique    d'oii   se    puissent  tirer,  in.ur  ces   con- 
traires de  l'impression  primordiale,  d'autres  caractères. 
La  sentence,  très  exacte  d'ailleurs  :  Om>ie  animal,  vide 
.ortum.    est,  bonum  qnu-rilat,  malum    refui^it,    pourrait  en 
donner  une   autre  opini<.n;   mais  c'est  que  l'harmonie 
préétablie  entre  les  passions  radicales  de  ranimai,  ses 
besoins  organi(iues  et  les  ressources  extérieures  dispo- 
sées pour  l'entretien  de  sa  vie  et  la  satisfaction  de  ses 
appétits,   nous  met  sous  les  yeux  un  bien  .1  un  mal 
objectifs,   comme  si   l'animal   avait  à  les   cnnaitre  en 
■  cette  qualité  pour  chercher  les  uns  et  fuir  les  autres. 
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Mais,  au  contraire,  là  où  une  telle  connaissance  existe 
chez  l'homme  social,  à  un  certain  âge,  après  une  cer- 
taine expérience,  et  sous  l'inlluence  de  coutumes  dont 
il   est   après   tout  l'auteur,   l'intelligence   et  la  liberté 
s'emploient  en  grande  partie  à  rechercher,  à  titre  de 
biens,  des   fins  que   la  nature,  c'est-à-dire    l'harmonie 
préétablie,    ne    laisse  possibles  qu'à  titre  de  maux,   et 
que  bien  souvent  le  simple  instinct  animal  repousse. 
On  voit   par  là   que,   dans  le  domaine  de  la  réflexion, 
c'est  encore  à  titre  de  biens  que  la  passion  poursuit  ses 
fins  quelles  qu'elles  soient,  même  contre  la  nature,  ou, 
d'autre  part,  contre  la  raison.  Le  rapport  général  de  là 
passion  au  bien,  la  définition  formelle  du  bien,  comme 
objet  du  désir,  ne  change  donc  pas.  Ce  qui  est  nou- 
veau, c'est  que  la  réflexion  met  des  distinctions  entre 
les  biens,    les   oppose  à  tout   moment  comme   incom- 
patibles les    uns   avec  les  autres,  et  matière  d'option. 
L'animal  <,pic  aussi  quelquefois,  mais  seulement  sous 
des  impressions  immédiates,  pour  des  objets  de  sen- 
si])i!ilé  très   restreints.  Chez  l'homme,  et  chez  celui-là 
mém..  ,|i„  a    le  plein  sentiment  de  la  contrariété  des 
l.H-ns,  il   n'est  pas  un  objet  de  désir,  qui,  en  tant  que 
poursuivi  actuellement,  puisse  être  représenté  dans  la 
conscience  autrement  que  comme  un  bien. 


LXXIV 

Ces  passions,  le  désir  et  l'aversion,  peuvent  se 
nommer  dynamiques,  pour  employer  le  terme  qui  nous 
a  servi  a  distinguer  celles  des  catégories  de  l'intelli- 
gence [finalilé,  causantc')i^m  suivent  le  dei-enir,  et  à  l'une 
desquelles  la  passion  se  rattache  essentiellement.  Dyna- 
"uques,  ou  développantes,  c'est  par  le  double  sens  qui 
peut  être  donné  à  leur  développement,  et  aux  passions 
i'ius  particulières  dont  elles  sont  les  sources,  qu'elles 
appartiennent  à  l'ordre  pratique,  et  qu'elles  relèvent  de 
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rordie  moral  chez  les  monades  supérieures.  Aussi  ne 
sont-elles  nullement  des  notions  définissables  par  des 
relations  iormelles,  ou  donnant  lieu  à  des  jugements 
synthétiques,  comme  les  catégories.  Considérées  en 
elles-mêmes,  hors  de  leurs  objets  et  de  leurs  effets,  on 
peut  les  regarder  comme  des  sentiments  dont  Tespéee 
n'est  donnée  que  pour  Texpérience  interjie;  et  ce  nom 
de  sentiment  est  celui  (pii  leur  convient  le  mieux,  coinnu' 
semblables  à  la  sensation  en  cela,  mais  prolbiulémenl 
différents  en  ce  que  les  qualités  spécili(|ues  n\v  pren- 
nent pas  la  l'orme  d'une  représentation  externe. 

La  passion  nV^st  pas  dynamicpie  en  tousses  moments; 
le  sentiment  dont  elle  est  accompagnée  ne  se  rap- 
porte pas  seulement  au  caractère  d'attrait  ou  i\e 
répulsion  que  prend  la  représentation  par  rapport  à 
Tobjet  proposé  comme  fin.  La  passion  admet  des  états 
de  stabilité  relative,  durant  lesquels  on  peut  la  regarder 
comme  en  possession  de  sa  fin,  bonne  ou  mauvaise, 
paraissant  assurée,  si  elle  est  bonne,  paraissant  fatale, 
impossible  à  éloigner,  si  elle  est  mauvaise.  Ce  senti- 
ment qu'on  ixi)\)e\\cvi\'ii  une  possession  d'état  passionnelle, 
si  remploi  d'un  terme  de  droit  pouvait  convenir,  est  l;i 
joie  ou  la  tristesse,  (|uand  ces  mots  s'appliquent  à  des 
cas  d'une  certaine  durée;  il  devient  la  crainte  ou  Yes/jé' 
rance  lorsque  la  possibilité  est  envisagée  d'un  change- 
ment fâcheux  ou  favorable,  par  rapport  à  la  fin  prévue, 
dans  l'état  donné  des  choses. 

On  peut  distinguer,  dans  le  mouvement  de  la  finalité 
chez  l'être  sensible,  des  sentiments  qui  ne  sont  ni  ceux 
de  la  possession,  ni  ceux  de  la  tendance,  positive  ou 
négative,  et  de  Tattente,  mais  cpii  se  rapportent  aux 
moments  d'obtention  des  biens,  ou  de  rencontre  des 
maux.  Ce  sont  les  émotions  de  la  jouissance  actuelle- 
ment atteinte,  ou  du  mal  évité,  quand  il  y  a  surj)rise, 
ou  ravissement;  et  celles  de  la  privation  subite  d'un  bien 
possédé  ou  espéré.  Les  impulsions  vives  et  rapides  vers 
de  certaines  fins,  les  répulsions  violentes  pour  d'autres 
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en  perspective  prochaine,  appartiennent  au  jnéme  genre, 
par  les  émotions  qui  les  accompagnent,  et  ce^termj 
d'énwtion  paraît  le  micMix  adapté  à  ce  moment  caracté- 
ristique des  mouvements  passionnels  (71  qui  est  sou- 
vent accompagné  d'un  entraînenu^nt  irréfléchi  vers 
l'acte  qui  vient  à  la  pensée,  pour  saisir,  ou  fuir  ou 
repousser  quelque  chose. 

Le  [)rincip('  du  développement,  l'action,  a  plus  d'im- 
|>'>''taiice,  dans  l'ordre  des  passions,  que  le  principe  de 
la  conservation  de  soi;  car  la  passion,  qui  est  très  jus- 
tement rattachée  par  son  nom  à  tout  ce  qui  a  son  ori- 
gine et  son  essor  dans  le  sujet  qu'elle  anime,  en  telle 
manière  qu'il  se  sente  sentir  indépendamment  de  tout 
vouloir   do   sa  part,   et  qu'il  soit  vrainuMit  passif  h  cet 
égard,    ne   laisse    pas   de    le    porter    matériellement   à 
faction.   Elh^    lui  fait  chercher   l'augmentation  de  son 
être,  ])ien  plus  que    la    conservation.    Itien    n'est  plus 
sensible    que    cette    loi   chez    les   animaux,   et  plus  ou 
moins  ehez  tous,  que  l'ardeur  sexuelle  met  au-dessus 
de  toutes  les  craintes.  L'amour  de  soi  tout  simple  ne  se 
séparerait  guère  d'un  ,ou/oir  viç>re  conscient,  d'un  désir 
de  désirer,   dirait  un   bouchlhiste,   mais  il   ne  se  trouve 
pas  plus  tôt  dans   une   condition  où  il  a  à  se  produire 
comme   instinct  de   préservation   ou   de  défense     qu'il 
passe  nécessairement  à  des  désirs  déterminés,  et\  ise  à 
I  agnuidissement.  C'est  ce  qui,  par  rapport  à  un  ordre 
d  id.vs  plus  élevé,  s'est  appelé  le  principe  de  h  per/ee- 
yi  de  /être,   en  tant  que  mobile  moral.   Mais  on  a  eu 
tort  d(^  faire  un  principe  moral  de  ce  qui  est  un  prin- 
cipe  passionnel.  La  perfection  reçoit  des  sens  différents 
so  o„  I     sujet  et  le  point  de  vue.  Toute  passion  dvna- 
"iH,ne  tend  à  parfaire  quelque  chose,  ou  à  détruire  ce 
qni  arrête  son  progrès. 
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LXXV 

La   fixité  des  apprlilions  et  des   fonctions,  clir/   les 
monades  servantes  dont  la  conscience  propre  est  réduite 
à  un    minimum,  ne    permet  i\\ii\  peine   d  aî)pli(puM-   le 
terme  de  passion  à  Tétat  de  ces  derniers  éléments  des 
organismes,  ou  même  à  Tétat  des  organes  dont  l'action 
est  synergicpie  et  ne  se  manifeste  qu'en  forme  de  résul- 
tantes.   Mais    là  où    les   phénomènes   sont  ceux  d'une 
vie  individuellement  très  centralisée,  comme  chez  des 
animaux  d'ordre  même  inférieur,  chez  les  insectes,  on 
peut  discerner  les  francs  caractères  de  la  passion.  Si  le 
terme  d'instinct  est  préféré  dans  ce  cas,  c'est  cpie  l'im- 
pulsion  à  l'œuvre,   et  les    manières  d'y  procéder  sont 
plus  fixes,  plus  rigoureusement  déterminées;  mais  on 
n'en  doit  que  mieux  conclure  à  l'existence  et  à  la  force 
des  sentiments    ([ui  attachent   le  plaisir  ou  la   peine  ;i 
l'exécution  de  chaque  partie  d'une  ti\che  à  rem|)lir,  ou 
à  la  rencontre  des  obstacles  qui  s'y  opposent.  C'est  là 
le  vrai  fond  mental  de  l'instinct  et  la  source  des  habi- 
tudes (art.  XXXIX I. 

A  mesure  que  la  mémoire  et  l'association  étendent  b' 
champ  des  idées,  qui  s'éloigne  peu  de  celui  de  la  percep- 
tion pour  les  degrés  inférieurs  de  l'animalité,  le  raison- 
nement par  voie  de  simple  association  art.  xl)  fouiiiil 
des  moyens  de  prévoir,  de  combiner  et  d'exécuter,  pai- 
quoi  s'introduit  une  certaine  variété,  une  certaine  indi- 
vidualité, enfin  un  art  d'adaptation  de  la  conduite  et 
de  l'action  aux  circonstances,  chez  ceux  des  animaux 
auxquels  on  ne  refuse  pas  V intelligence.  Gomnu»  ils  en 
possèdent  les  traits  les  plus  élémentaires,  la  passioi. 
aussi  diez  eux,  s'élève  au-dessus  de  l'instinct,  s'adapt' 
à  des  cas  plus  particuliers,  et  laisse  voir,  dans  les  espèces 
tout  à  fait  supérieures,  des  sentiments  qui,  prenant  leur 
source  dans  l'intérêt,  deviennent  désintéressés. 
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La  possibilité  de  Yèducation  de  certains  d'entre  eux 
tient  toute  à  l'art  de  créer  dans  leur  entendement  des 
associations  habituelles  entre  certains  signes  qu'on 
emploie,  dont  la  présence  éveille  chez  eux  des  souve- 
nirs ou  suscite  des  prévisions,  et,  par  l'espérance  ou  la 
crainte,  les  entraîne  à  des  actes  physiquement  à  leur 
portée,  mais  totalement  étrangers  à  leurs  fins  ordinaires, 
à  leurs  idées,  à  tout  ce  qu'ils  peuvent  comprendre.  On 
voit  par  là  qu'ils  ont  pour  mobiles  comme  l'homme,  et 
plus  exclusivement  que  lui,  les  deux  grands  associés 
passi()nnels  de  toute  finalité  intelligente,  l'espérance  et 
la  crainte,  passions  immédiatement  rattachées  au  désir 
et  à  l'aversion. 

Les  états  de  joie  ou  de  tristesse  leur  appartiennent 
également;  leur  joie  se  témoigne  par  des  signes  cer- 
tains, quelquefois  par  des  transports,  lis  paraissent,  en 
quelques  cas,  arriver  à  un  genre  de  sentiments  qui  ne 
peut  plus  bien  être  renfermé  dans  les  idées  de  plaisir 
et  de  douleur  physiques.  Il  est  indubitable  qu'ils  éprou- 
vent des  émotions  de  goût  et  de  dégoût,  sont  capables 
danntié    et  d'inimitié,  ressentent  de   l'envie   ou  de  la 
jalousie  quand  ils  en  voient  d'autres  jouir  de  ce  qu'ils 
désirent  pour  eux-mêmes.  La  peur  ou'  la  colère  les  ani- 
ment dans  les  mêmes  circonstances  que  l'homme. 

La  similitude  de  Thomme  et  de  l'animal  est  donc  très 
grande,  à  s'en  tenir  à  l'ordre  de  la  passion  spontanée 
t;t  entièrement  déterminée.  Pour  tous  deux,  l'assujet- 
tissen.ent  aux  lois  fondamentales  les  plus  oppressives 
de  la  vie  est  le  même,  et  pour  tous  deux  insurmontable 
quelque  industrie  que  le  premier  apporte  à  aménager 
les  choses  de  la  terre  dans  son  intérêt.  Cet  assujettis- 
sement, c'est  la  double  fatalité  de  la  faim  et  de  l'impul- 
sion sexuelle.  La  chasse  et  la  guerre,  la  poursuite  de  la 
proie  et  du  butin,  la  violence  et  les  rivalités  dans  les 
amours,    e  mensonge  et  la  perfidie,  selon  que  la  portée 
!'<'  I  'ntell.gence  facilite  la  substitution  de  la  ruse  à  la 
^^>ree  pour  triompher,  composent,  pour  tout  Tensemble 
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de  ranimalité  la  plus  accomplie  en  organisation,  le 
fond  principal  des  appétitions  et  des  émotions,  des 
plaisirs  et  des  peines,  et  ne  laissent  (pie  peu  de  place 
à  la  passion  désintéressée. 


LXXVI 


La   passion   désintéressée    est   celle   (pii    prend    ses 
attraits  et  ses  satisfactions  hors  de  ce  qui  sert  à  la  con- 
servation ou  à   l'agrandissiMuent  de  la  vie   matérielle, 
ou  aux  plaisirs  des  sens.  On  Tobserve,  clie/  les  animaux 
supérieurs,  dans  rexj)ression  des  sentiments  d'attache- 
ment  et  de    bienveillance,   et   dans    certains   actes   de 
dévouement;  avant  tout,  pour  beaucoup  d'espèces,  dans 
les  soins  à  donner  à  la   progéniture.  Ces  sentiments, 
malgré  leur  caractère   instinctif  ou  leur  origine,  (pu, 
pour    les  animaux    domesticpies,  est    à    i>rendre    dans 
Ihabitude,  ne  constituent  pas  moins  des  états  mentais 
exempts  d'intérêt.  Seulement  on  a  tout  dit  cpiand   on 
les    a    nommés   des   scntinicnls.    Ils    ne    manifestent    et 
n'impli(puMit  aucune  notion  de  devoir.  Ils  n'approclient 
à  aucun  degré  du  désintéressement  su|)érieur  cpii  géné- 
ralise, en  vertu  de  la  raison,  les  cas  et  les  motifs,  for- 
mule  les   |)réceptes.   L'animal  le    plus   éh'vé  ignore   la 
justice  absolunu'iit.  L'ordre  du  bien  est  pour  lui  tout 
entier  dans   Tattrait,  mais,  dans  l'attrait,  il  connaît  le 
désintéressement,    qui    est    refusé    à    sa    constitution 
logique,   toute  bornée  à  l'association  (*t  à  l'habitnch'  : 
il  peut  jouer,  il  joue,  principalement  ([uand  il  est  jeune, 
avant  que  les  luttes  pour  l'existence  et  pour  la  repro- 
duction aient  endurci  son  caractère  et  créé  chez  lui  ce 
sérieux  terrible  qui  nous  frappe  chez  le  grand  félin. 
Le  jeu   de    Tanimal    est   l'emploi   désintéressé   de   ses 
organes  pour  la  simple  imitation  des  fonctions  de  la 
vie  qui   sont  à  sa  connaissance  et  à  sa  portée.  Ce  jeu 
est  donc  de  h\  même  espèce,  en  ce  mode  caractéristique 
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d'activité,  que  le  jeu  de  Thomme  qui  se  rapporte  au 
beau,  et  d'où  naît  l'esthéticpie  :  nnc^  recherche  de  la 
représentation  pour  le  plaisir  de  la  représentation  elle- 
même.  Les  phénomènes  esthétiques  sont,  contraire- 
jnent  à  ce  qu'on  serait  tenté  de  supposer,  situés  dans 
l'animalité  à  une  profondeur  organique  plus  grande, 
aussi  bien  qu'à  une  moindre  élévation  mentale,  que 
ceux  de  la  raison,  soit  logique,  soit  morale. 


LXXVII 


En  même  temps  que  la  passion,  avec  ses  caractères 
essentiels  et  dans  ses  grandes  applications,  reçoit  son 
développement  chez  l'homme  à  titre  d'animal,  le  plaisir 
et  la   douleur   et  de  nombreuses  émotions  deviennent 
pour  lui  plu.-^  sensibles,  on  peut  même  dire  plus  réelles, 
parce  que  sa  réflexion  les  confirme,  les  conserve,  les 
prolonge.  De  plus,  son  intelligence  découvre  et  multi- 
plie les  moyens  d'acquérir  les  biens  et  de  repousser  les 
maux  de  tous  les  genres,  que  ses  passions  lui  présen- 
tent comme  tels,  encore  bien  que  l'ordre  de  la  nature 
puisse  leur  donner  des  caractères  tout  opposés,  dans 
les  conséquences  qu'ils  auront.  Et  les  fins  ainsi  pour- 
suivies peuvent  n'être  atteignables  qu'injustement,  au 
ilétriment  des  fins  d'autres  personnes  ou  de  la  société 
en  gênerai.  L'intelligonee  mise  au  service  de  la  passion 
a  créé  pour  l'homme  une  situation  horriblement  dange- 
reuse. Etre  prévoyant,  il  n'est  pas   seulement  touché, 
comme  l'animal,  par   la  perspective  du  simple  plaisir 
prochain,  ou  de  la  douleur,  il  lui  faut  une  somme  et  une 
continuité  assurée  de  plaisirs  (le  Iwnheur).  Alais  l'ima- 
gination de  celte  fin  qifil  se  propose  est,  au  contraire, 
«jne   source   de   maux   pour  l'individu,  parce    que   ses 
désirs  et  sa  puissance  matérielle  d'action  l'emportent 
sur  ce  qu'il  peut  avoir  de  droit  jugement,  et  de  tendance 
a  tenir  compte  du  bien   commun  dans  le  calcul  de  son 
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bien  personnel.  Il  n'est  point  criiomnie  qui  ne  soit  pris 
à  ce  piège.  Ensuite  la  solidarité  des  générations  succes- 
sives, et  celle  qui  naît  d(^s  coutumes  et  des  institutions, 
étendent  plus  ou  moins  sur  tous  les  hommes  les  effets 
des  erreurs  et  des  fautes  de  chacun  :  les  effets,  et  aussi 
les  causes,  en  tant  qu'éléments  ou  coefïicients  des  halîi- 
tudes  et  des  mœurs.  Nul  ne  pèche  seul. 

L'intelligence  apporte  plus  de  lumière  que  de  force 
pour  la  règle  de  la  vie.  Cependant  les  ressources  que 
la    raison    pratique  (art.    lxvi)   met  à  la    disposition  de 
Tagent  intelligent  partent  du  ménu^  principe  d'exten- 
sion   des   fins    envisagées    et   calculées    que    les    Taux 
calculs  d'intérêt,  qui  le  tentent  toujours.  La  généralisa- 
tion porte  sur  deux  points  :  Tun  est  l'intérêt  de  l'indi- 
vidu, considéré  dans  l'avenir  en  tant  que  sa  condition 
future    doit    dépendre    de    ses    résolutions    actuelles: 
l'autre  concerne  l'intérêt  d'autrui  comme  s'y  trouvant 
engagé  ou  directement,   ou  par  voie  de  conséquence. 
Celui-ci  se  généralise  encore  grâce  à  la  considération 
d'un  intérêt  universel  des  personnes  considérées  socia- 
lement, auquel  chacune  prend  part  au  moins  en   prin- 
cipe, si  ce  n'est  actuellement  et  en  fait.  C^'est  un  troi- 
sième point  de  vue,  et  le  plus  éjpvé. 

Au  premier  se  rapportent  les  règles  de  prudence  et 
de  tempérance  dans  la  conduite  de  hi  vie,  la  distinction 
de  l'agréable  et  de  l'utile,  k»s  correctifs  apportés  à  la 
recherche  du  plaisir  et  à  l'aversion  de  la  peine,  et,  avec 
l'habitude,  le  goût  du  travail;  —  au  second,  tout  ce  que. 
dans  nos  pensées  et  dans  nos  actes,  nous  accordons  dr 
place  à  la  considération  de  l'utilité  et  des  fins  des  per- 
sonnes qui  nous  sont  unies   à  des  degrés  divers,   |)ar 
affection  ou  par  raison;  —  au  troisième,  la  justice,  la 
loi  morale  dans  sa  pureté.  Laissons  de   coté    pour  h' 
moment,  dans  la  loi  morale,  le  caractère   impératif  on 
de  devoir  rationnel  pur,  qui  la  distingue,  et  réunissons 
dans  un  même  concej)t  ces  trois  points  de    vue    de  la 
généralisation    des    fins;    ils   se    présenteront    à    nous 
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comme  des  formes  de  l'idée  générale  du  bien  ou  de  la 
perfection.  L'accomplissement  du  devoir,  quand  le 
devoir  est  une  fois  défini,  se  classe  donc  comme  un 
bien,  mais  de  l'idée  générale  du  bien  on  ne  peut  pas 
faire  sortir  réciproquement  celle  de  l'obligation  (72), 
non  pas  même  un  nu)yen  d'établir  la  suprématie  d'un 
bien  sur  d'autres  biens,  ce  qui  impliquerait  toujours 
l'existence  d'un  impératif  élevé  au-dessus  de  l'empi- 
risme. La  question  est  ainsi  tranchée  entre  deux  prin- 
cipes controversés  de  la  science  de  la  morale,  et  en 
faveur  de  celui  qui  |)ose  l'obligation  comme  impossible 
à  remplacer,  aussi  bien  qu'à  démontrer,  mais  avec  une 
inq)ortante  restriction,  d'où  suit  l'impossibilité  du  pur 
formalisme  de  l'impératif  moral  :  c'est  que  le  jugement 
en  vertu  duquel  les  fins  propres  du  devoir  sont  regar- 
dées connue  des  biens  les  propose  par  cela  même 
comme  des  objets  à  la  passion,  suivant  la  définition  de 
hi  passion  ^art.  lxxiii).  Devenus  ainsi  des  objets  d'attrait, 
ces  biens  comparés  pratiquement  avec  d'autres  biens 
de  différente  nature,  entrent  avec  eux  en  confiit  dans 
la  conscience. 


LXXVIII 

L'intelligence  et  la  passion  n'étant  pas  séparables 
dans  la  constitution  nu'ntale  de  l'homme  (art.  xlii),  il 
doit  arriver  nécessairement  que,  d'une  part,  les  fins  du 
devoir  posées  par  la  raison  soient  poursuivies,  quand 
elles  le  sont  effectivement,  sous  l'influence  du  senti- 
ment du  bien,  sans  lequel  l'action  ne  se  produit  jamais, 
<'t  il  (»st  inévitable,  de  l'autre  part,  que  l'obéissance 
aux  commandements  moraux,  en  des  cas  continuels, 
soit  empêchée  parce  qu'elle  impliquerait,  à  raison  des 
circonstances,  ou  l'acceptation  de  maux  qu'on  prévoit, 
ou  la  perte  de  biens  qu'une  passion  légitime  se  refuse 
a   abandonner.    La    place    d'une    casuistique    est   donc 
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forcée,  clans  les  conditions  de  fait  des  sociétés  humaines  ; 
mais  ne  considérons  ici  que  les  cas  oii  le  devoir  con- 
sulté se  présenterait  à  Tétat  simple,  dans  Taccord  du 
jugement  qu'on  en  porte  et  d'un  jugement  réfléchi  de 
Tutile;  les  passions  se  divisent  suivant  (|ue  Tappétition 
se  dirige  vers  les  biens  supérieurs,  d'ordre  général,  ou 
qu'elle  ne  s'attache  qu'à  des  intérêts  d'ordre  inférieur, 
qui  peuvent  même  être  mal  entendus.  Dans  ce  dernier 
cas,  des  passions,  si  ce  n'est  des  vices,  se  rencontrent 
avec  des  intentions  et  des  apparences  de  vertus;  dans 
le  premier,  des  vertus  sont  des  passions  à  fins  élevées, 
puisqu'il  ne  serait  pas  vrai  de  dire  (pi'elles  ont  leur 
source  unique  et  leur  laison  suffisante  dans  la  notion 
abstraite  et  formelle  du  devoir. 

La  justice,  dans  le  sens  iVaiïiour  <Jn  jnsti\  (»t  la  bien- 
veillance, ou  (inioiir  des  r/res^  sont  les  premières  de  ces 
passions  nobles,  car  elles  se  dirigent  vers  les  deux 
pôles  de  la  raison  pratique,  l'un  qui  (»st  la  b)i  nu)rale, 
1  autre  ({ui  est  la  bonté.  Et  que  ce  soient  là  des  passions 
naturelles,  on  n'cui  doutera  pas  si  l'on  rélléchit  aux 
sentinu^nts  de  révolte  que  le  spectach'  de  rinjusiice 
soulève  chez  la  plupart  de  ceux  qui  en  sont  témoins,  et 
qui  cependant  sont  loin  de  se  montrer  toujours  justes 
dans  leur  proj)re  cause;  et,  d'un  autre  côté,  au  maintien 
de  la  vie  sociale,  avec  des  relations  sup|)ortal)les  entre 
des  hommes  qui  croient  presque  toujours  avoir  à  se 
plaindre  les  uns  des  autres. 

L'amour  du  vrai  peut,  malgré  ses  applications  spé- 
ciales, d'où  les  sciences  désintéressées  sont  nées,  se 
rattacher  dans  son  premier  principe  à  l'amour  du  juste; 
car  le  faux,  dans  la  représentation  des  choses  de  toute 
nature,  est  assimilable  à  l'injuste,  en  (jualité  de  néga- 
tion ou  de  contradiction  de  ce  qu'elles  sont  en  elles- 
mêmes,  ou  parla  violation  de  l'ordre  qu'elles  observent 
(*ntre  elles.  Le  faux  dans  les  rapports  des  personnes 
nu't  ce  sens  profond  en  évidence,  quand  il  passe  de 
l'erreur  simple  à  Taltération  volontaire  de  la  représen- 
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tation   des  faits  ou  des  pensées,  c'est-à-dire  au   men- 
songe, qui  est  l'une  des  grandes  formes  de  l'injustice. 

De  nu^'uie  (]ue  le  viai  et  le  juste  se  ja|)prochent  en  ce 
qui  touche  la  passion,  le  beau  et  le  bien  ont  entre  eux 
une  allinilé  plus  réelle  que  ne  le  donnerait  à  croire 
l'opposition  qu'on  leur  reconnaît  à  juste  titre  en  pre- 
nant le  bien  dans  l'intérêt  ou  l'utilité.  Mais  l'idée  fféné- 
raie  du  bien  est  plus  étendue  et  embrasse  les  biens 
désintéressés.  L'idée  liu  beau  en  fait  partie  à  ce  titre, 
elle  est  le  bien  désintéressé  lui-même,  ce  qui  est 
appété  en  dehors  de  tout  service  utile  qu'on  en  puisse 
attendre;  elle  est  l'objet  de  la  passion,  mais  de  la  pas- 
sion j)our  les  choses  de  la  vie  et  de  l'esprit  considérées 
dans  leurs  seules  représentations,  dans  l'attrait  que 
leurs  représentations  sous  toutes  sortes  de  formes  sont 
en  possession  d'exercer. 

L'ordre  des  passions  désintéressées  comprend  les  sen- 
timents (lu  sublime  et  du  risible,  (|ui  sont  opposés  l'un 
à  l'autre  par  la  nature  des  émotions,  quand  ils  se  pro- 
duisent à  de  certains  spectacles,  et  qui  sont  contraires 
aussi  par  la  nature  des  idées  en  jeu;  mais  ils  ont 
cela  de  commun  qu'ils  causent  un  transj)()rt  de  la 
pensée  hors  de  l'ordre  habituel  des  choses.  La  sul)li- 
mité  s'applicpie  à  des  objets  réels,  mais  qui  surpassent 
rattent(»  ou  par  la  grandeur,  ou  par  la  puissance,  tantôt 
oppressives  ou  terrifiantes  et  tantôt  propres  à  exalter 
rame,  des  imaginations  qu'ils  suggèrent.  Le  risible 
ne  surpasse  pas  l'attente,  mais  la  trompe,  en  introdui- 
sant, comme  on  l'a  dit  avec  une  parfaite  justesse,  en 
termes  abstraits,  une  contradicUon  brus(jue  dans  le  con- 
cept d'une  représentation  donnée.  \\i  moment  de  surprise, 
une  réaction  de  l'esprit  qui  saisit  le  contraste,  un  senti- 
ment qui  lui  vient  de  sa  liberté  dans  le  jeu  des  idées 
jusqu'à  les  rendre  folles,  s'il  lui  plaît,  mais  aussi  de  son 
pouvoir  de  les  réprimer,  voilà  ce  qui  constitue  le 
mobile  mental  du  rire  avec  ses  effets  physiologi- 
ques (73). 
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L'étonnement  et  radiiiiraliou  sont  des  phéiioiuènes 
passionnels  liés  aux  précédents  :  rélonncnicMit,  aux 
représentations  qui  touchent  le  bien  ou  le  vrai,  et  qui 
nous  les  oHVent  sous  un  aspect  imprévu,  ou  douteux,  ou 
inexplicable,  et  qui  par  là  même,  si  c'est  tlu  bien  cpril 
s'agit,  peuvent  soulever  des  questions  d'intérêt,  éveiller 
d'autres  passions.  L/admiration  est  relative  au  beau,  ou 
à  ce  qui,  dans  la  grandeur  ou  dans  la  bonté,  a  les  carac- 
tères du  beau  moral.  En  amour,  tout  son  ()l)jet  est  la 
grâce  ou  la  beauté  physique;  l'admiration  les  place  à 
une  élévation  divine,  inaccessible,  et  l'ait  sentir  à 
l'amant  son  indignité  vis-à-vis  de  cet  idéal. 


LXXIX 

Le  caractère  hautement  désintéressé  des  passions  ibi 
vrai  et  du  juste  les  rapporte  en  un  sens  à  l'esthélicpie, 
et  leur  donne  pour  objet  le  beau  moral,  que  l'union  dtî 
ces  deux  termes  définit  très  bien.  L'alliance  des  idées 
du  beau  et  du  bien  (xaAov  xàvaSov)  —  le  bien  étant  pris 
lui-même  en  ce  cas  dans  son  application  à  l'ordre  moral 
—  est  très  réelle  en  effet;  elle  estconiirmée  par  Tesprit 
général  de  la  philosophie  ancienne.  Elle  n'a  point  pour 
conséquence  l'abandon  de  la  notion  formelle  de  l'obli- 
gation, ou  loi  morale  [)ure,  mais  elle  est  l'exemplaire 
de  moralité  préféré  de  ceux  qui  n'acceptent  pas  cette 
notion,  et  ne  sont  bien  touchés  que  par  le  sentiment  de 
l'ordre  et  de  l'harmonie  en  toutes  choses. 

L'union  du  beau  et  du  juste  s'étend  essentiellement 
au  concept  idéal  du  caractère  humain,  à  l'idée  de  ce 
qu'une  personne  doit  être,  ou  de  ce  qui  fait  sa  dignité. 
La  notion  cesse  d'être  rigoureusement  désintéressée, 
parce  qu'elle  admet  des  éléments  tirés  des  conditions 
matérielles  de  l'existence  humaine  ;  nuiis  en  cela  même 
elle  ne  peut  ([u'impliquer  l'adhésion  du  penseur  aux 
idées  de  justice  et  de  droit,  qui  sont,  au  contraire,  répu- 
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diées  par  les  doctrines  de  sacrifice  et  de  dévouement. 
Ces  doctrines,  au  fond,  ressortissent  au  principe  de  la 
passion,  auquel  on  les  dirait  de  prime  abord  si  hostiles  : 
elles  ne  veulent  que  tourner  la  passion  contre  elle-même, 
ou  contre  ses  attraits  habituels. 

Il  y  a  un  juste  intérêt  de  la  vie  humaine  et  de  la  per- 
sonne humaine,  qu'il  faut  distinguer  du  bas  intérêt  qui 
fait  dire  d'une  personne  qu'elle  est  intéressée,  qu'elle  agit 
par  intérêt.  La  différence  peut  n'être  pas  moindre  que 
celle  qui  sépare  le  droit  de    la  violation  du  droit;  car 
c'est  à  propos  des  actes  injustes  qu'on  dit  le  plus  sou- 
vent que  l'intérêt  a  été  consulté  :  on  entend  par  là,  de 
préférence  à  des  motifs  d'une  autre   nature.   L'intérêt 
légitime  est  celui  que  nous  avons  à  défendre  la  justice 
en  notre  personne,   ou  chez  ceux  qui  nous  sont  liés, 
quand  il  y  est  porté  atteinte.  Le  droit  de  défense  est 
fondé    sur  l'inévitable  synthèse  pratique   de   l'idée   du 
droit,  et  des  conditions  humaines  issues  de  la  violation 
du  droit.  11  est  la  justification  des  passions  que  la  loi  de 
nature  fait  inséparables  du  maintien  de  la  dignité,  de  la 
réclamation  des  droits  méconnus,  de  l'indignation,  de 
la  protestation,  de  la  réaction  violente  enfin,  quand  elle 
devient  nécessaire.  La  sincérité  et  le  courage  sont  des 
passions  qui  affirment  la  justice.  L'expérience  nous  les 
montre  dégénérant  aisément,  et  passant  à  la  violation 
des  droits   mêmes  qu'elles   revendiquent;  c'est  l'effet 
d'un  fond  de  perversité  incorrigible,  et  de  la  lutte  pour 
la  vie,  mais  l'amour  inné  de  la  justice  demeure  au  fond 
quand  même,  il  n'est  pas  supprimé  par  les  attraits  passa- 
gers des  injustices  qui  profitent. 

La  racine  des  passions  intéressées  légitimes  est 
1  amour  de  soi,  car  la  conservation  de  soi,  la  persistance 
volontaire  dans  l'être  est  une  passion  fondamentale, 
éminenunent  statique,  ou  possédante,  sur  laquelle 
s  appuient  spontanément  tous  les  mobiles  d'action.  Nous 
irons  jusqu'à  dire  que  cet  amour  de  la  vie,  en  quelque 
sorte  identifié  avec  le  sentiment  de  la  vie,  est  un  senti- 
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ment  de  riminortalité,  parce  que  ce  qui  se  sent  être  en 
nous  ne  peut  pas  se  sentir  ne  pas  être.  Il  n\v  a  que  Tex- 
périence  qui  puisse  nous  enseigner,  non  la  mortalité  du 
principe  de  notre  être,  car  elle  ne  saurait  y  prétendre, 
mais  le  fait  de  l'apparence  de  la  mort.  A  des  moments 
de  la  vie  où  (|uelqu(*  forte  et  noble  i)assion,  un  amour 
qui  exalte,  un  idéal  à  poursuivre,  remportent  dans  nos 
ccrurs  sur  de  froides  inductions  tirées  de  faits  négatifs, 
beaucoup  d'hommes,  dans  leur  jeunesse,  ont  été  frappés 
de  cette  conviction  que  la  source  de  vie  est  intarissable. 
C'est  rhabitude,  unicpie  institutrice  en  un  point  oii  la 
logique  nous  abandonne,  qui  met  en  nous  l'idée,  et 
enfin  nous  l'ait  croire  cju'on  pcMit  ne  pas  être. 

Le  suicide  n'est  pas  contradictoire  à  ranu)ur  de  la  vie, 
mais  seulement  de  la  vie  telle  qu'on  se  l'est  laite,  ou 
que  vous  la  fait  le  monde.  On  s'en  détache  ou  par  la 
haine  et  le  dégoût  des  maux  qui  raccomj)agnent,  ou 
sous  le  coup  (le  Tépreuve  la  plus  cruelle  à  la([uelle  un 
homme  puisse  être  soumis,  le  subit  anéantissement  de 
tout  ce  qu'on  aimait  et  de  tout  ce  qu'on  espérait,  et  parce 
([u'on  ne  se  connaît  pas  un  devoir  de  la  conserver  en 
supportant  les  accidents  douloureux  dont  on  la  voit 
devenue  inséparable.  Ces  raisons  n'infirment  pas  le 
sentiment  du  bien  de  la  vie  en  elle-même.  Seul  peut- 
être,  l'ennui  en  attaque  le  principe,  quand  Timpuissance 
mentale  atteint  le  degré  où  l'on  n'attache  plus  l'idée  de 
plaisir  à  aucune  chose.  Schopenhauer  ne  s'est  pas 
trompé  en  regardant  cette  maladie  comme  une  des  plus 
funestes  que  le  {>ouloir  vivre  a  produites.  Et  l'ennui 
descend  bien  de  cette  source,  contre  laquelle  il  se 
retourne,  (^est  un  trouble,  un  désordre  profond  de  la 
volonté,  qui  lient  tantôt  à  un  manque  de  courage  pour 
se  donner  un  but,  y  aller  droit,  marcher  contre  l'obs- 
tacle, échapper  aux  mollesses  des  désirs  à  la  fois  confus 
et  sans  bornes,  qui  se  détruisent  d'eux-mêmes  (le  vague 
des  passions)  \  tantôt  à  l'égoïsme  et  à  l'orgueil  du  rêveur 
tjui  ne  voit  point  d'issue  à  la  puissance  qu'il  se  suppose, 
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juge  au-dessous  de  lui  les  humbles  tâches  de  la  vie,  et 
se  plaint  de  l'injustice  des  hommes  qui  ne  lui  font  pas 
un  sort  d'élite;  tantôt  enïin  à  l'épuisement  qui,  dans 
Tordre  de  la  nature,  termine  une  suite  de  plaisirs  cher- 
chés sans  autre  but  qu'eux-mêmes,  avec  l'intensité  crois- 
sante où  l'imagination  les  présente  comme  l'unique 
objet  désirable.  (  hiel  que  soit  le  vice  dominant  dans  la 
condition  passionnelle  de  l'homme  ainsi  dévoré  par 
l'ennui,  cette  condition  résulte  toujours  iWxnv  direction 
vicieuse  de  la  volonté  dans  le  régime  des  passions;  elle 
a  donc  été  déterminée  par  l'amour  de  la  vie,  quoique 
avec  une  fausse  interprétation  des  fins  dont  on  avait  le 
choix;  elle  ne  peut  être  invoquée  contre  l'existence  de 
cet  anu)ur,  en  principe,  au  moment  où  la  direction  qui 
lui  a  été  donnée  le  met  en  contradiction  avec  lui-même 
par  suite  de  la  violation  d'une  loi  d'ordre  universel. 


LXXX 

Dans  l'ordre  commun  des  passions,  l'amour  de  soi, 
amour  statique  et  normal,  très  diflerent  de  l'égoïsme, 
et  qui  lui  est  même  opj)osé  dans  le  fond,  se  développe 
dans  un  amour  du  non  soi,  choses  ou  personnes,  objets 
de  désir  pour  le  service  ou  le  perfectionnement  de  soi. 
Cet  amour  du  non  soi  n'est  point  Valtruisme,  tel  qu'il  est 
<'ntendu  dans  une  doctrine  qui  a  pour  formule  Vivre 
pour  autrui;  e'est  de  relations  réciproques,  ou  de  jus- 
tice, qu  il  s'agit  ici,  en  ce  qui  concerne  la  personne, 
et  nous  les  ramenons  à  la  notion  du  soi  comme  se 
donnant  son  développement  légitime  ou  le  cherchant. 
Xousne  laissons  pas  d'avoir  à  considérer  ce  développe- 
ment dans  une  double  direction  que  lui  imposent  la 
lutte  des  passions  et  les  conditions  de  la  vie. 

La  recherche  des  biens  extérieurs  pour  la  conserva- 
tion ou  l'accroissement  de  notre  être  est  un  amour 
comparativement  simple,  malgré  les  continuelles  oppo- 
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sitions  qu'amène  la  vie  entre  Tintéret  personnel  et  la 
justice;  mais  Tamour  des  personnes  se  meut  pour  ainsi 
(lire  entre  deux  pôles  :  on  aime  pour  conquérir,  on 
ainu'  pour  se  donner;  Tégalité,  rechange  égal  que  vou- 
drait la  justice  est  très  difiicile  à  réaliser  pour  une 
longue  durée.  Les  deux  tendances  fondamentales  (pie 
Texpérience  nous  montre  opposées  ne  le  sont  peut  être 
pas  nécessairement,  ou  par  nature.  Dans  les  deux  cas 
nous  nous  reconnaissons  comme  imparfaits,  et  nous 
aspirons  par  FanuMir  à  gagner  en  perfection,  à  nous 
compléter.  «  On  imagine  un  tout,  disait  Descartes, 
du(iuel  on  pense  être  seulement  une  partie,  et  (\\w  la 
chose  aimée  en  est  une  autre.  Comme,  au  contraire,  en 
la  haine,  on  se  considère  seul  connue  un  tout  entière- 
ment séparé  de  la  chose  |)our  Lupudle  on  a  de  l'aver- 
sion. ))  Mais  combien  aisément  il  arrive  (pie  cette  partie 
qui  pensait  trouver  son  complément  se  voie  ramenée  à 
Tétat  d'un  tout,  entièrement  séparé  et  plein  d'aversion 
pour  l'autre  |)artie  ! 

La  passion  de  conquérir  et  de  dominer,  en  amour, 
naît  d'une  émotion  causée  par  la  vue  de  la  beauté.  Nr 
nous  occupons  que  de  ceux  des  attraits  du  sexe  doiil 
l'analvse  appartient  à  la  psychologie,  qu()i(pie  le  lernic 
de  conquête  se  prodigue  à  propos  des  passions  excitées 
par  l'attrait  le  plus  comnuin.  Cette  émotion  causée  par 
la  beauté  ne  l'est  pas  cependant  par  toute  beauté,  ou  par 
celle  qui  obtient  le  plus  notre  admiration  et  qui  éveill<' 
chez  nous  des  sentiments  esthétiques.  Encore  moins 
sommes-nous  en  quête,  comme  la  froide  raison  le  vou- 
drait, d'une  personne  de  l'autre  sexe  qui  aurait  les  cpia- 
lités  requises  pour  associer  sa  vie  à  la  nôtre  dans  les 
meilleures  conditions  possibles  pour  tous  deux  et  pour 
l'accord  de  nos  caractères.  C'est  dans  l'amitié  que  nous 
cherchons  ce  bien,  et  que  nous  le  trouvons  quelquefois, 
ou  dont  nous  obtenons  sans  trop  de  peine  des  approxi- 
mations qui  ne  laissent  pas  de  nous  plaire  plus  ou  moins 
longtemps.    L'amitié    réelle,   digne   de   ce    nom,    nou> 
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donne,  dans  notre  propre  sexe,  le  compagnon  de  vie 
dont  le  caractère  s'adapte  au  nôtre,  cet  être  haruionique 
de  notre  être  (74),  sans  lui  être  semblable,  ou  même  le 
contrastant,  avec  qui  nous  n'avons  de  rapports  habituels 
que  sur  un  pied  de  réciprocité.  L'amour  est  tout  autre 
chose  que  cette  union  de  justice,  et  pourtant  c'est  de 
justice  aussi  qu'il  devrait  vivre  ;  mais  c'est  par  l'injustice 
([u'il  périt,  ou  qu'il  est  mis  presque  toujours  dans  l'im- 
puissance d'atteindre  son  idéal. 

L'amour  de  conquête  a  son  terme  corrélatif  et  anti- 
thétique dans   l'amour  qui  veut   se   donner.   De  même 
qu'il  est  des  êtres  qui  semblent  ne  vivre  que  pour  s'ac- 
croître,   il    en   est  qui  vivent  pour  se   sacrifier.   Faire 
à  la  personne  aimée  le  don  de  soi  et  de  tout  ce  dont 
on   est   le   maître,   ne    vivre   qu'en    elle,    ou    se  laisser 
absorber,    s'abandonner,    s'immoler;     c'est    toujours, 
quoique  avec  différents  sentiments,  suivre  l'attrait  du 
développement  et  du    complément  de   soi,    obéir  à  la 
loi  qui    veut  qu'une   personne   en    cherche    une    autre 
en  qui  elle  puisse  entrer  pour  se  retrouver  elle-même 
accrue  et  plus  parfaite  en  elle.  La  tendance  à  la  perfec- 
tion est  le  sens  profond  de  l'amour  sexuel  comme  des 
autres  amours.  En  dehors  de  ses  modes  de  manifesta- 
tion,  tellement   spéciaux,    cl    des   étranges    difficultés 
complications   et  peines,  dont  sa   satisfaction  par  des 
voies  hWntimes  ou  ilh'gitimes  est  accompagnée;  sans 
nous  occuper  de  son  étroite  solidarité  avec  une  fonction 
plu  siologique  qui  a  des  caractères  de  nécessité    et  sou- 
tient des  rapports  complexes,  difficiles,  inharmoniques 
avec  la  loi  naturelle  de  la  génération  et  avec  la  loi  de 
la  lamiih^  nous  sommes  tenus  de  le  considérer  en  lui- 
menu^   ou    psychologiquement    et    métaphysiquement 
(70;.  iNous  y  reconnaissons,    sous   cet  aspect,    la   plus 
^^'4>^>i'tante  et  la  plus  extraordinaire  des  manifestations 
passionnelles  à  la  poursuite  de  l'idéal  à  la  fois  inalié- 
nable et  inaccessible  :  spectacle  bizarre,  étrangement 
mêle,  flottant  du  beau  au  laid,  du  sublime  au  comique, 
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et  du  céleste  à  Tinfernal;  théâtre  douloureux  de  la 
partie  la  plus  intime  de  la  guerre  que  rinuuanité  se  lait 
à  elle-même. 

Les  erreurs  et  les  peines  qui  nous  font  cortège  dans 
la  poursuite  de  Tidéal  en  amour,  quel([ue  haut  ou  l)as 
placée  d'ailleurs  que  soit  pour  chacun  Timage  de  cet 
idéal,  ne  sont  que   Tune  des  deux  faces  du  tournienl 
attaché  à  la  recherche  de  la  perfection.  T/autre  concerne 
ce  que  nous  voudrions  être  nous-nuMue,  Tidéal  de  notre 
moi,  ([ui   n  est    pas   plus   facih^    à   connaître,  et  puis  à 
atteindre,  quand  on  croit  le  voir  se  dessiner,  que  Tich'^al 
de  la  personne   à  ainu'r.  Dans  toutes  les  conditions  ch' 
la   vie,   la   suit(^  des   rapports  entre   les  desseins  et  les 
succès,  si  nous  mettons  les  choses   au    mieirx,  réalise 
rarement  tout  ce   qu'on  eut  désiré,  mais  c'est  surtout 
chez  les  personnes  que  rintelligeiu.*e  ou  les  sentiments 
élèvent  au-dessus  du  connnun,  et  ([ue  leur  l)()nne  for- 
tune place  en  même  temps  au-dessus  des  soucis  maté- 
riels   les   plus   absorl)ants,  c'est   chez    celles-h\    (pTon 
trouve   le  témoignage  le    plus  irrécusahh»  de  l'impos- 
sibilité  d'atteindre,  et  le    plus    souvent   de   fixer   pour 
soi-même  et  d'approcher  l'idéal  de  la  personne  qu'on 
voudrait  être.  Si,  laissant  cette  élite,  nous  considénms 
la  o-rande  masse  des  hommes,  la  lutte  pour  l'existeniN-. 
les  passions  vicieuses  ou  criminelles,  il  seml)lera  (jur 
nous  abordions  un  autre  terrain  que  celui  des  passions 
désintéressées  et  de  l'amour  de  soi  légitime.  C'est  !«' 
même  sujet  cependant,  l'ordre  normal  et  l'ordre  troul)!»' 
se  reconnaissent  tous  deux  partout  et  marchent  paral- 
lèlenu^nt  dans  la  nature  passionnelle^  de*  Tiiomme. 


LXXXI 


L'étendue  de  l'imagination  et  de  la  memoii'e  et  1  usa^«' 
du  raisonnement  donnent  lieu,  dans  la  nature  humaiii»' 
mentale,  à  une  double  et  presque  continuelle  opposition 
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entre  la  pensée  et  le  désir  des  biens  inunédiatement 
accessibles  et  la  représentation  de  biens  pins  éloi<.nés 
ou  d  une  antre  nature,  et,  de  plus,  entre  le  bien  propre 

de  1  agent  et  le  bien  d'autrui  auquel  il  peut  s'intéresser 
(ar  .  .xxv„).  L.dee  du  devoir,  bien  ou  n.al  appliquée, 
et  le  sent.n.ent  de  la  hberté,  qui,  conune  tel,  s 'impose 
s  ajoutent  aux  contrariétés    naturelles    de   l'apné  ition 
con.parée,  et  leur  i.npri.nenl  le   caractère   moral    Ce 
pnv.lege,  cette  perfection  de  Tintelligence,  et  ce  don  du 
l.bre  arbitre  sont  la  raison  d'être  matérielle  des  actes 
qualifies  de   vieeux  ou   de  criminels,   qui   ne  permet- 
raient  aucun  jugement  de  ce  genre,   s'ils  émanaient 
<l  agents  animaux  tout  spontanés,  incapables  de  compa- 
raisons redechies  et  de  choix  délibérés.  L'homme  piut 
donc  tomber  au-dessous  de  l'animal,  qui  obéi,,  lui,  à'des 
atl.a.ls  simples,  a  des  passions  qui  lui  sont  données 
sans  ambiguïté,  avec  sa  nature  comme  elle  est 

Comparons,  d'une  manière  générale,  aux  passions 
lesinteressees,  et  au  légitime  amour  de  soi  et  du  déve- 
..ppement    e  soi,  les  passions  vicieuses  prises  en  Zr 

vous    ,„.„..  l'-    ■         .     ■      ^^"'"  ^'^^  Uy  justice  nous  trou- 

on.s,  innn-lun,j,n,e,  deux  formes  capitales  que  la  théo- 

l'>«H-  a   regaidées  avec  profondeur.  Tune    comn  e7a 

-,  racine  du  péehé  «,  l'autre,  comme  son  p  in^  p    L^ 

b    lis   ';;.'-^"--  -t  '«   -/^'^-S  amour 'dérglé  Ïe 
d  vl:  ^''■'■^'^''^'^•-'--''-e  qui  va  à  ses  fins  co'ntre  le 
<l  ^o...  ou  au  détriment  du  bien  d'autrui;  la  seconde 

"  w.s:e'd7::::;"  'r^''  '^  ^?  p-p-  préémirnce 

I'e'-s..nnel  uueuZ  T'"  '''"  «g'-andissement 

ridiess,  .  ?     '^'^   '"  P''""'""  ^'accumuler  des 

"  -sr;H':;,r,'';/Te'l^j:;;i::r  "'•'■  ""'-  «"  ' 
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et  de  tirer  de  là  la  sécurité  et  des  moyens  de  se  servir 
d'autrui.  Vambilion  vicieuse  dépend  de  l'orgueil  .1 
cherche,  de  préférence  aux  l)iens  matcri.ds,  ou,  en 
même  te'mps  que  ces  biens,  le  commandement,  ([ui  cxalt. 
une  personnalité  par  l'abaissement  des  autres. 

En  recrard  du  principe  du  vrai,  se  place  une  p.,r,si.)n 
nue  nous  appellerons,  pour  la  bien  voir  dans  sa  -«■-"- 
ralité  la  menJacité.  Sous  la  forme  commune  du  mcnson^^'r. 
c'est  un  vice  qui  se  rattache  à  l'injustice,  en  ce  qu  il 
nuit  à  autrui  par  des  informations,  fausses  à  dessein, 
qu'on  lui   donne  sur  des  choses  qu'il  aurait  mlerét  a 
savoir   L'hypocrisie  et  la  calomnie  sont  des  espères  <Im 
mensoncre."  Mais  la   mendacité   est  la  disposition   plu> 
commune,  et  même  universelle,  au  degré  prés,  a  piv- 
senter  aux  autres  et  à  se  représenter  à  soi-mèni.'  les 
choses  comme  autres  ([u'elles  sont,  encore  bien  qu  om 
ait  un  secret  sentiment,  aucpiel  on    ne  veut  point  se 
rendre,  (pi' elles  ne   sont  pas   ce  qu'on    persiste  a   les 
croire    On  vit  dans  ces   illusions   que  l'on  xp  foii.  sur 
soi    sur  ce   qu'on  est  ou   voudrait  être,   sur  les  vnus 
motifs  de  ses  opinions  ou  de  ses  actes.  A   plus  loite 
raison  trompe-t-on  les  autres  avec  cette  demi-bonne  I... 
qui  est  le  demi-mensonge.   Même  en  matière  philo...- 
phique  et  d'opinions  scientiluiues,  et  non  pas  seulen.eni 
dans    les    choses   de    la    vi.-,    beaucoup  de  jugements 
erronés  sont  des  maïupiements   à   la   véracité    envers 
soi-même,  autant  qui.  la  vérité.  En  matière  de  religions, 
de  mythologies,  d'inventions  de  merveilles,  et  de  cré- 
dulité populaire,  rien  n'est  plus  frappant.  :Nrais  on  est 
forcé  d'avouer  que   les  plus  professionnels   des  elnr- 
cheurs  de  vérités  n'aiment  pas  encore  assez  la  vente 
pour  elle-même.  Le  plus  grand  nombre  laisse  entrer 
des  coefficients  étrangers  dans  certaines  opinions  lava- 
ntes. ., 
A  l'égard  de  l'ordre  <lu  beau,  le  nom  de  bassei^se  \y.uM 

être,  par  opposition   à  noblesse,  celui    qui  convient  1'' 
mieux,   aux    passions    vicieuses    ou    viles,   aux.iuelles 
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s'attache  le  mépris.  Elles  sont  incompatibles  avec  l'élé- 
vation de  l'àme,  et,  plus  précisément,  avec  celle  de  ces 
vertus  a|)pelées  cardinales  que  les  moralistes  ont  de 
tout  teinj)s  nommée  la  force,  qui  commande  aux  passions 
ou  les  ennoblit.  La  bassesse,  vice  des  plus  comnuins,  et 
|)()iir  cela  même  des  moins  remarqués  dans  ses  traits 
généraux,  a  pourtant  sa  manifestation  la  plus  signalée 
sons  la  forme  où  chacun  craint  le  plus  d'en  montrer  les 
signes.  C'est  la  lâcheté;  mais  il  faudrait  étendre  plus 
(|u'(>ii  ne  fait  ce  nom  aux  Causes  ap|)lications  du  respect 
liunidin  et  de  la  honte,  à  tout  ce  qui  est  pactisation  appa- 
rente, par  défaut  de  courage  moral,  avec  des  actes  ou 
des  paroles  qu'en  soi-même  l'on  hait  ou  que  l'on 
ré])roiive.  Il  ne  faudrait  j)as  le  donner  à  la  peur,  qui  est 
une  émotion  involontaire  et  qu'on  peut  vaincre. 

Par  rapport  au  principe  du  l)ien,  considérons  d'abord 
cette  partie  des  biens  que  la  personne  a  à  rechercher 
pour  soi,  pour  son  utilité  propre.  Au  lieu  de  ce  règle- 
ment  des  appétits   et  des  joiiis.sances,  que  la    raison 
cclairco   par   1  expérience    peut  se   proposer,   et   de  ce 
choix  et  (le  cette  mesure  des  plaisirs,  que  réclame  Tac- 
cord  des  satisfactions  actuelles  et  de  celles  qui  doivent 
être  ménagées  ou  sauvegardées  pour  d'autres  circons- 
tances, ou   pour  des  temps  plus  éloignés,  au  lieu  de 
cela,  la  nature  humaine  ofîre  à  notre  observation  une 
disposition  persistante,  en  dépit  de  tous  les  avertisse- 
ments, à  \  intempérance,  quand  ce  nY^stpas  à  la  débauche 
ou  a  la  recherche  du  plaisir  contre  toute  loi  et  contre 
la  nature,  au  delà  même  de  la  satiété.  De  là  les  deux 
passions  nommées,  en  théologie  morale,  luxure  ai  gour- 
oianrhsc.  Cette  dernière,  autrelbis  définie  avec  simplicité 
par  1  excès  du  manger  ou  du  boire,  réclamerait  un  sup- 
plément de  définition,  à  cause  des  progrès  du  narcotisme 
et  des  raffinements  modernes  de  Tivrognerie. 

h  imprudence  fait  le  pendant  de  l'intempérance,  si 
nous  appelons  imprudent  celui  qui  se  plaît  à  courir 
des  risques  pour  des  fins  d\in  genre   sujjordonné,  en 
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mettant  sciemment  dos  fins  importantes  au  hasard. 
Quant  aux  passions  antagonistes  de  la  bienveillanee 
et  de  la  sympathie,  d'une  manière  générah%  ce  son! 
toutes  celles  qui  naissent  de  la  concurrence  des  hommes 
dans  la  recherche  des  nu''mes  biens,  de  la  conlradictioFi 
des  intérêts,  des  injustices  commises.  Elles  ont  leur 
principe  dans  Vamour  déréglé  de  soi\  et  coiuluisent  à  h\ 
malveillance  qui,  avec  des  applications  diverses  et  [)lns 
ou  moins  étendues,  n'est  qu'une  contre-partie  active  de 
Végoïsmc  porté  par  les  fatalités  de  la  lutte  à  la  /irii/ie. 
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L'égoïsme  est  Tamour  de  soi  et  de  son  bien,  à  Texc  lu- 
sion  du  I)ien  d'autrui,  ou  simplenuMit  sans  en  tenir 
compte.  Cette  j)assion  admet  une  comnuinauté  de  sen- 
timents entre  personnes  fortement  liées  par  rapj)ort  an 
reste  du  monde  (comme  deux  époux),  mais  elle  conserve 
son  caractère  vis-à-vis  de  Vélranger,  Elle  a  cela  de  par- 
ticulier, qu'elle  n'implique  d'une  manière  positive  ni 
des  actes  injustes,  ni  les  passions  intéressées  les  pins 
saillantes,  ([uand  ranu)ur  de  soi  trouve  à  se  satisfaire 
dans  une  condition  nu'diocre  sans  nuire  formellement 
à  personne.  Elle  n'est  donc  pas  incompatible  avec  de 
certains  mérites  et  avec  bien  des  égards  pour  autrui  I;i 
même  oii  elle  n'apporte  au  fond  que  de  riiulillerence. 
Mais  cet  état  négatif  de  la  passion  a  quelque  chose  <Ie 
répugnant,  même  sans  entrer  en  considération  des  cas 
où  l'égoïste  s'abstient  et  demeure  inactif  en  présenc*' 
de  devoirs  réels;  mais  Tanalvse  morale  nous  montu' 
dans  l'amour  de  soi  exclusif  le  sol  de  croissan(  <' 
des  passions  injustes,  telles  que  l'ambition,  l'avari*  <' 
et  l'orgueil,  car  c'(^st  lui  qui  les  nouri'it  à  nu'snic 
qu'elles  se  développent.  IMus  souvent,  il  resl(^  confim' 
dans  la  vanité,  et  se  contente  des  petites  prétentions 
ou  des  petites   dominations   cpi'il   trouve   à   sa  porl<'<'. 


depuis  la  pédanterie  et  les  jactances  puériles  (coté  inof- 
fensif) jusqu'aux  prépotences  administratives.  Il  est 
aussi  une  source  d'envie  et  de  jalousies. 

L'amour  du  développement,  suite  naturelle  de  l'amour 
de  soi,  juste  ou  injuste,  a  cependant,  chez  la  personne, 
un  contraire;  c'est  une  passion  correspondante  à  l'un 
des  péchés  capitaux,  que  la  théologie  morale  a  nommé 
tristitin.  acedia,  et  défini  par  le  dégoût  du  hicn  spirituel  à 
cause  du  travail  nécessaire  pour  l'obtenir.  Ce  vice  dont 
le  sens  a  été  rendu,  mais  affaibli,  au  moins  dans  l'appli- 
cation coninuine,  par  le  terme  de  paresse,  n'est  pas  tant, 
dans  sa  portée  profonde,  la  répugnance  pour  l'effort  en 
général,  et  la  lenteur  à  l'ouvrage,  —  car  le  paresseux 
peut  devenir  actif  dans  un  travail  qui  lui  plaît  par  lui- 
inéme,  —  que  le  dégoût  pour  le  travail  à  faire  en  vue 
d'un   but  éloigné,   ou    supérieur,  dont  il  reconnaît  ou 
devrait  reconnaître  le  caractère  impérieux.  Ce  but  est 
de  deux  sortes.  Celui  qu'envisageaient  surtout  les  doc- 
teurs scolastiques  est  très  réel;  en  effet,  cette  expres- 
sion :  le  bien  spirimeJ,  s'étend  à  tout  ce  dont  l'homme 
d  une  forte  complexion    matérielle  se  tient   volontiers 
<lans  l'éloignement,  môme  quand  il  en  a  ou  que  l'auto- 
rité lui  en  donne  une  haute  opinion.  Mais  il  y  a  aussi 
le  but    plus    humble    de  gagner  sa  vie   par   n'importe 
qn(d  travail  dont  on  a  la  force,  encore  qu'on  n'en  ait 
peut-être  pas  le  goût,  s'il  ne  s'en  présente  pas  d'autre. 
Ici,  la  méconnaissance  du  devoir  donne  lieu,  selon  la 
condition  et  le  caractère  des  personnes,  à  des  effets  de 
paress(^  ,\\ux  genre  bien  différent  :  d'un  côté,  la  vie  de 
proie,  pour  ceux  qui  ont  le  travail  en  aversion  et  cher- 
chent les  plus  vulgaires  jouissances;  de  l'autre,  à  une 
extrémité  opposée,  la  rêverie,  l'estime  exclusive  de  la 
vie  esthétique  et   des  plaisirs  rafïinés  ;    chez  certains, 
cette  idée,  que  la  société  doit  deviner  et  entretenir  le 
génie;  enfin,  chez  celui  qui  a  le  goût  de  fart  sans  en 
«^^^>ir    e   talent,  ou  sans  aimer  le  travail,  l'ennui,  une 
^orte  de  paresse  tragique,  la  misère,  le  suicide. 
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L'ancienne  division  du  principe  de  la  passion  en 
irascible  et  concupiscible  a  un  fondement  réel,  en  dehors 
de  la  psychologie  réaliste  dont  elle  est  issue.  Elle 
répond  à  une  juste  distinction  entre  les  tendances  éta- 
blies, confirmées,  entre  les  passions  statiques,  et  cette 
origine  du  mouvement  passionnel  qui  est  toujours  une 
émotion  (art.  lxxiv).  Le  domaine  du  concupiscihh' 
s'étend  à  Tensemble  des  passions,  en  vertu  du  |)iiii- 
cipe  général  :  que  rien  n'est  appété  que  sous  l'appa- 
rence actuelle  du  ])ien,  ou  repoussé  que  sous  celle  du 
mal  art.  lxxxiii  .  Mais  le  domaine  de  l'irascible,  ([ui 
comprend  l'opposition  des  passions,  d'un  homme  à  un 
autre,  et  les  réactions  de  chacun  contre  les  impressions 
qu'il  reçoit,  est  partout  à  la  source  de  ces  mêmes  pas- 
sions, en  tant  qu'elles  reconnaissent  une  origine  empi- 
rique. C'est  donc  un  sujet  continuellement  mêlé  an 
premier,  et  qui  forme  cette  immense  partie  de  l'his- 
toire des  passions  et  de  leurs  effets,  dans  les  relations 
humaines,  d'où  dépendent  les  mœurs,  les  coutumes, 
l'état  des  milieux  dans  lesquels  tout  individu  est  aj)pel<' 
à  subir  des  influences  et  à  exercer  des  réactions. 

L'acception  du  mot  colère^  dans  l'usage  commun,  esl 
fort  restreinte,  mais  une  terminologie  philosophiqur 
des  passions  pourrait  en  étendre  l'emploi  à  toute  émo- 
tion d'une  conscience  repoussant  vivement  un  objet 
d'aversion  qui  survient,  ou  dont  la  présence  éveille  un»* 
crainte  ou  détruit  une  espérance.  En  ce  sens,  cette 
émotion  aurait  pour  similaires,  du  coté  des  passions 
désintéressées,  les  mouvements  d'indignation,  qui  ont 
infiniment  moins  d'importance  dans  la  vie,  et,  pour 
contraires,  tous  ces  autres  mouvements,  qui  n'en  ont 
guère  plus  quant  à  leurs  conséquences,  qui  sont  (h'^ 
transports  momentanés  d'enthousiasme  ou  d'amitié,  ri 


se  traduisent  par  des  vivats.  Ce  qui  fait  le  capital 
intérêt  psychologique  du  transport  de  colère,  c'est  le 
caractère  brutal  par  où  il  se  distingue  d'un  mouve- 
ment d'indignation;  ensuite  l'intervention  des  qualités 
propres  de  l'homme,  l'étendue  de  l'imagination  et  le 
raison Fiement,  parce  qu'elles  permettent  au  sentiment 
de  haine  qui  accompagne  l'éniotion  de  se  corroborer 
et  de  se  fixer  pour  devenir  la  passion  réfléchie  qui 
|)répare  dos  vengeances. 

Ce  sentiment  est  d'abord,  quand  il  est  vif,  une  fureur 
(pii  a  pour  objet  immédiat  la  destruction,  Fanéantisse- 
ment  de  ce  qui  nuit  ou  résiste.  Juste  ou  injuste  que 
put  paraître  le  motif  de  la  colère  chez  celui  qui  l'éprouve, 
s'il  était  raisonné,  il  arrive  toujours,  quand  il  s'agit  du 
rap[)ort  des  personnes,  que  les  manifestations  de  haine, 
et  h'  mal  fait  ou  tenté  par  l'une  provoquent  chez  l'autre 
la  liaine,  el  le  mal  rendu,  si  elle  peut  se  venger.  Un 
trait  rarement  séparable  de  la  relation  passionnelle  ainsi 
constituée  et  devenue  chronique,  consiste  en  ce  que 
les  intéressés,  alors  même  qu'ils  sont  accessibles  aux 
sentiments  de  justice  en  général,  ne  les  écoutent  pas 
lans  leur  propre  cause.  On  cherche  purement  et  sim- 
ph'ment  à  nuire  à  l'offenseur;  on  attend,  on  cherche 
les  occasions.  C'est  la  formelle  inimitié,  c'est  le  désir 
de  vengeance;  c'est,  quand  on  le  considère  ancré  et 
consolidé  dans  une  âme,  la  méchanceté,  la  cruauté, 
l'inhumanité. 

La  réaction,  multipliée  dans  une  infinité  de  cas, 
du  mal  rendu  contre  le  mal  causé,  quelle  que  soit 
1  origine  de  celui-ci,  et  consolidée  en  sentiments  de 
haine,  est  le  principe  de  l'état  de  guerre  au  sein  d'une 
socH'té  qu'on  imaginerait  toute  pacifique  et  morale  en 
son  institution  première.  Lorsque  ces  sentiments  domi- 
nent dans  une  société  donnée  où  ne  règne  que  tout 
juste  assez  d'esprit  de  conservation  des  familles,  réu- 
nies en  tribus,  pour  faire  sentir  la  nécessité  d'un  pou- 
voir arl)itiaire   unique,  on   a   ces   peuplades   appelées 
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sauvages,  chez  lesquelles  la  raison  eonserve  Tusage  de 
la  parole  et   le  sens   du   ronimerce,   mais    n'intenient 
pas  dans  rétablissement   et  dans  les  variations  de   h, 
coutume  et  des  croyances.  Lorsque  certaines  notions 
(l  ordre,    et  des    imaginations    religieuses    plus    coh^. 
rentes  ou  moins  basses  pennettent,  à  la  suite  de  la  for- 
mation par   la   guerre,  le  maintien  par  la  force  orga- 
nisée, de  sociétés  plus  étendues,  sans  que  cependaiil 
la  justice  et  la  raison  s\'dèvent  dans  un  nombre  sulli- 
sant  de  consciences,  au-dessus  de  Tidée  de  lorganisn- 
tion  et  de  Tordre  nécessaire  à  la  stabih'té  et  à  K-rdurée 
iVun  Etat,  on  a  ces  empires  où  le  pouvoir,  en  haut  dis- 
puté par  le  crime,  est  maintenu  en  bas  par  une  police 
terrible  et  des  lois  cruelles.  Il  peut  naître  alors,  dans 
ces   sociétés,   des   hommes  que    l'injustice   révolte,  et 
que  la  corruption  ou  la  cruauté  des  mœurs  portent  à 
la  haine  de  la  vie  sociahv  Le  refuge  de   Vtimo  est  pour 
eux  dans  la  religion. 


I 
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La  réaction  par  le  mal  contre   le  mal,    cotte   forme 
ordinaire  <le  la  passion  échangée  entre  les  hommes  qui 
a  pour  principe  la  colère,  qui  se  perpétue  dans  la  haine, 
qui  s'organise  en  vindicl.-  publique  dans  les  sociétés, 
n'est  pas  la  seule  dont  soit  capable,  après  l'expérience 
acquise  et  la  réflexion,  l'homme  né  avec  les  semences 
des  passions  nobles  et  désintéressées.  La  réaction  par 
le  bien  contre  le  mal  est  aussi  un  produit  de  la  passion. 
Mais,  dans  l'ordre  passionnel  pur,  ce  n'est  point  par  la 
raison  et  par  la  justice   qu'elle  trouve  son   issue.  Les 
Ltats  dont  la   Cité  est  le  type  ne  sont  pas  nés  <le  la 
passion,  et  ne  se  conservent  point  par  la  passion  ;  c'est, 
au  contraire,  par  elle  qu'ils  j.érissent.  La  réaction  la 
pins   commune  du   bien,    dans   l'Ame   humaine,   est  la 
pitie.  Elle  se  traduit  socialement  dans   la  rolio-ion  cl 
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par  les  fondafions  religieuses;  son  esprit,  originaire- 
ment, est  moins  un  esprit  d'association  entre  des  bons, 
des  élus,  quoique  elle  y  conduise,  —  et  ce  n'est  pas 
ah)rs  sans  (h'générer.  —  que  Téloignement  des  bons 
de  la  comnuine  société  (h)nt  les  errements  leur  sont 
odieux  et  les  mœurs  répugnantes. 

La  piiié  est  le  mode  sensil)le  intime  d'éprouver  la 
douleur  d'autrui,  une  sympathie  à  l'égard  de  ce  mal 
ètranircr,  par  laquelle  il  se  témoigne  en  quelque 
manière  le  nôtre.  Cette  émotion  est,  en  effet,  le  si^ne 
de  la  nature  comnuine  qui  nous  soumet  à  un  mal 
commun;  elle  répond  à  la  reconnaissance,  au  moins 
inconsciente,  de  notre  solidarité  dans  l'origine  de  ce 
mal  et  dans  ses  suites.  La  pitié  est  due  à  tous  les  êtres 
souffrants.  Quand  l'émotion  est  assez  vive,  et  son  sujet 
le  phis  près  de  nous,  elle  se  traduit  physiologiquement 
parles  larmes.  Ouaiul  nous  pleurons  par  l'eff'et  de  nos 
propres  douleurs,  c'est  sur  nous,  représentés  à  nous- 
méme  par  la  léflexion,  que  nous  pleurons,  et  par  con- 
séquent sur  nous  comme  nous  ferions  sur  autrui,  avec 
une  inq)ression  plus  forte  seulemejit.  Ce  retour  sur  soi 
dont  les  bétes  ne  semblent  pas  capables  signifie,  par 
h^  dédoul)lement  qu'il  exige  entre  le  sujet  qui  souffre 
et  le  sujet  qui  se  sent  souffrir,  une  participation  à  la 
douleur,  et  à  son  universalité,  plutôt  qu'une  simple  et 
directe  perception  de  quelque  chose  d'individuel  et  de 
passager. 

Là  est  le  principe  de  l'amour  pur  et  désintéressé, 
qui  ne  se  détaclu»  pas  de  soi,  chose  impossible,  mais 
qni  s'aime  encore,  dans  cette  comnumauté  dont  la  dou- 
leur est  le  signe  le  plus  sensible.  La  tendresse  en 
général  et  les  nu)uvements  d'attendrissement  qui  nais- 
sent de  l'amour  tiennent  de  cette  pitié.  Là  aussi  est 
1  origine  de  la  passion  chi  sacrifice,  non  seulement  du 
sacrifice  fait  en  ffiveur  de  ce  qu'on  aime,  mais  d\in  acte 
^Ic  renoncement  au  monde,  quand  le  dégoût  du  spec- 
tacle d'un  monde  mauvais,  d'une  société  corrompue,  se 
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joignant    à    la    pitié,    il    arrive    «    que    la    volonté    se 
détourne  de  Texistence  »  (76). 

La  haine  de  la  vie  est  la  conséquence  extrême  de  la 
passion  douloureuse  éveillée  chez  Thoinnie  «  qui  voit 
tout  ce  qui  existe  voué  à  un  perpétuel  anéanlissenient, 
aux  espérances  vaines,  au  conflit  avec  soi-même  et  à  la 
douleur  sans  trêve;  —  voit,   de   quelque  coté  qu^'l  se 
tourne,  souffrir  Thomme,  soufï'rir  Taninud,  —  voit  un 
monde  qui  s^évanouit;  —  et  que  fout  cela  touche  d'aussi 
près  que  les  maux  personnels  touchent  Tégoïste  ».  Les 
vertus  ascétiques   :  résignation,  abnégation,  renonce- 
ment,  descendent  de   la   même   source  et  s\irrêtent  à 
différents  degrés,  car  Tacte  de  «  se  détourner  de  Texis- 
tence  »  n'est  pas  facile  à  produire  et  à  soutenir.  L'es- 
prit   du   sacrifice    se   détermine,    dans   l'ascétisme,  de 
deux  manières  différentes,  mais  qui  se  mêlent  aussi  : 
Tune,  en  des  croyances  religieuses  suivant  lesquelles 
une  fin  personnelle  de  bonheur  peut  être  atteinte  |)ar  le 
renoncement   ou    par  divers  sacrifices   que  la  divinité 
impose;  l'autre,  dans  la  pensée  que  le  sacrifice  volon- 
taire d'une  personne  peut  être  le  moyen  du  salut  des 
autres.    La   première   s'est    montrée  chez    les  ascètes 
brahmaniques,   qui    le   plus   souvent  ne   manifestaient 
qu'un    faux   mépris   pour   des   biens    qu'ils   espéraient 
retrouver  dans  un  autre  séjour,  au  centu[)le,  mais  d'au- 
tres   fois    aspiraient    à   l'anéantissement    mystique   de 
Tabsorption    dans  l'àme   universelle.   La   seconde,  (jui 
s'inspire  des  sentiments  les  plus  désintéressés  et  les 
plus  tendres,  se  nomme  la  «  pitié  de  la  créature  »,  le 
don  de  soi  pour  la  sauver.  La  pitié  peut  alors  se  porter 
indistinctement  sur  les  bons  et  les  méchants,  en  proie 
à  la  comnuine  douleur,  et  le  sacrifice  perd  son  prin- 
cipal caractère,  celui  de  la  déç'otion  antique,  si  c'est  dans 
Texemple  et  dans  l'imitation  d'un  Bouddha,  non  dans 
un  effet  mystique  de  son  acte,  qu'on  place  le  «  véhicule 
du  salut  »  pour  la  nudliUide. 

L'idée  chrétienne  du  sacrifice  a   réuni  plusieurs  de 
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ces  éléments,  et  n'a  point  abandonné  celui  de  tous  qui, 
transmis  par  la  plus  ancienne  tradition  chi  nu)nde  sémi- 
tique, présentait  un  dieu  irrité  réclamant  une  victime, 
et  autorisant  Texpiation  avec  substitution  de  personnes. 
La  fiction  d'un  dieu  s'offrant  en  victime  à  lui-même  est 
l'idéal  moral  de  cette  conception  et  se  retrouve  sous  une 
certaine  forme  dans  Tantiquité  védique  (art.  cxiv). 

La  marche  de  la  passion,  entre  deux  extrémités  oppo- 
sées, l'une  et  l'autre  hors  de  la  notion  de  justice  : 
sacrifier  les  autres  à  soi,  se  sacrifier  soi-même  à  autrui, 
peut  se  mesurer  tout  entière  par  la  comparaison  des 
mœurs  communes  et  des  préceptes  idéaux,  dans  les 
sociétés  où  les  doctrines  ascétiques  prirent  naissance 
et  régnent  encore.  On  y  trouve  les  mêmes  violents 
contrastes,  et  l'explication  des  sentiments,  restés  tou- 
jours les  mêmes,  dont  l'ancien  bouddhisme  tira  sa 
vertu  de  propagande.  Ce  sont  ceux  qui,  lui  rendant  la 
grande  société  odieuse,  chassent  l'homme  de  paix  dans 
la  solitude  ou  dans  les  monastères. 
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Les  sociétés  dans  lesquelles  l'esprit  de  justice  a  pu 
créer  des  mœurs  et  des  institutions  approximatives  de 
ridée  du  droit,  mais  où  l'esprit  de  sacrifice  ne  laisserait 
pas  d'avoir  une  infinité  d'occasions  de  s'appliquer,  si  la 
maxinu'  apostolique,  Vinre  in  bono  mnlum,  était  plus 
souvent  observée,  ces  sociétés  vivent  en  très  grande 
partie,  quant  aux  mœurs,  sur  une  sorte  de  convention 
tacite  laite  par  moitiés  d'honneur  mondain  (art.  lu),  et 
cl  une  certaine  bienveillance  commune  dont  la  manifes- 
tation est  fticile  et  les  effets  peu  coûteux.  C'est  à  cette 
espèce  de  bonté  que  devait  penser  Leibniz  quand  il 
exprimait  son  étonnement  de  ce  qu'il  y  eut  «  tant  de 
bienveillance  dans  le  monde,  et  si  peu  de  justice  ». 
Bayle  énonçait  finement  une  idée  au  fond  pareille,  en 
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disant  que  «  les  honunes  ne  sont  ^/ue  n.édiocrcnen, 
mechnnts  «;  car  c'était  ,liro  aussi  qu'ils  sont  mô.lio- 
croment  bons.  La  politesse  est  IVxprossion  principal 
de  cette  honte  n.édioc.-e.  Elle  est  naturell,-  j..s„  .'a 
degré  ou  va  le  respect  de  la  personne  d'au.i'ui  l  lë 
des.rdene  lu,  apporter  ni  choc  ni  on.l.rage;  elle  est 
ar  .f.c.elle  et  conventionnelle  en  ses  n.anilr.-s,  là  ou 
elle  se  donne  pour   objet  principal  de  réprimer  che. 

fesHr"'  "V  '■*^"'!^'"'^*^^^-''  P^"-  ««--taines  Tonnes,  lanw.ni-' 
lestat.on  des  sent.n.ents  sincères,   dans  les  cas  sans 
non.bre  un  leur  expression,  en  .léplaisant  à  au(rui,  \. 
heurtant  en  que  que  point,  serait  de  nature  à  engendrer 
chez   lu.   la   n.alveillance.  Les   usages   de  la    p^olite      . 
pn.nu.nx,  à.^,  un.   n..sur.  ,\.nt  on    se  fait' à  peine 
Idée    les  react.ons  passion.udles  dont  la  i.u.llitude  et 
a  contmu.te,  la  gravité  quelquefois,  r-ndraient  les  rela- 
lons  socales  trop  difficiles.  Le  «nensonge  organisé  ...r 
la  coutunK-  est  une  condition  in.posée^  chLun  p 
«  conserver  la  paix  avec  les  l.onunes  «.  Cette  condilion. 
Ils  la  connaissent  et  ils  exigent  qu'elle  soif  observée 
envers  eux    tous,  les  corron.pus  et  les  n.échants  au.an 
ou  plus  s  nctement  que  les  autres;  et  il  arrive  de  là  que 
^es  plus  honnêtes  ont  à  subir  un  double  assujettis.  - 
ment  très  contraire  à  la  formation  d'un  ferme  caractère 
moral  .  1  un,  résultant  de  la  crainte  d'odenser  ou  d'être 
jna    juge,  tandis  qu'on   n'a  que  de  bonnes  intention 

1  autre,  d  une  certaino  nécessitr  snnMo  J^ 

IIP  ,  '"^^^-^-îsîsiiL  sociale  (le  nianaiier  à 

a  , le  ense  de  ce  qu'on  croit  le  bien,  et  de  pactise  a" •  ' 
ce  qu  on  cro.t  le  n.al,  afin  ,1'étre  ron„>,.  J,  le  .nonde  en 
apparence,  au  grand  danger  de  de^  .nu-  en  effet  ce  que 

que  chose  de  mieux  que  cela. 

De  là  vient   l'empire   soeini    do    1^ 

»l'iit    feociai   (le    ia    passiOFi    nresaur 

ment    „  préservatif  contre  les  tentations  de    nal  faire 
-  cote  par  lequel  on   l'envisage  presque  toujours    - 
mais  un  obstacle  à  des  biens  nom   reu     et,  pa     I "'sus 
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tout,  à  la  libre  formation  du  caractère  chez  l'individu. 
Elle  est  pour  lui  la  source  ou  l'occasion  de  beaucoup 
d'autres  passions  (|ui  peuvent  arriver  à  le  dominer. 
Dans  rrM-tains  cas,  la  crainte  produit  ou  entretient  la 
patieiicr  mal  entendue,  la  résignation,  la  tristesse;  en 
d'autres,  elle  engendre  la  basse  humilité,  l'hypocrisie. 
Le  mensonge  et  la  jalousie  ont  en  elle  un  point  de 
dé])art.  (>iand  elle  est  vive  et  néanmoins  se  surmonte, 
c'est  encore  elle,  au  fond,  (pii  passe  à  l'irritation,  à  la 
haine,  au  désir  de  vengeance,  à  toutes  les  manifesta- 
tions d  un  faux  courage  qui  n'est  pas  moins  opposé  que 
la  lâcheté  au  courage  moral. 

Considérée  sous  ce  jour,  la  crainte,  avec  l'aversion 
et  la  |)eine  dont  elle  procède,  est,  plus  continuellement 
que  l'espérance,  avec  le  désir  et  le  plaisir,  celui  des 
deux  grands  ordres  passionnels  qui  fournit  les  mobiles 
d'action  en  société.  :Mais  quel  que  soit  celui  qui  influe 
le  j)lus  et  doive  dominer  en  somme,  il  s'établit  dans  la 
conscience  une  sorte  d'épreuve  des  règles  de  conduite, 
qui  se  termine,  après  des  écarts  divers,  à  la  constitu- 
ti()l^  d'un  état  plus  ou  moins  stable  de  l'aptitude  aux 
émotions,  et  des  passions  dominantes. 


LXXXVI 

Les  passions,  corroborées  par  l'habitude,  s'enracinent 
profondément;  elles  peuvent  être  aflaiblies,  effacées  par 
la  possession  même,  ou  surexcitées  par  suite  des  impul- 
sions nées  des  états  qu'elles  constituent.  Sous  rinHuence 
clu  desir  de  garder  le  bien  possédé,  ou  de  l'aversion  du 
l'jal  menaçant,  la  passion  possédante  devient  de  contem- 
plative impulsive,  et  engendre  des  actes  qui  sont  la 
source  de  passions  nouvelles.  A  vrai  dire,  chaque  pas- 
sioii  i)eut  se  montrer  comme  la  raison  d'être  d'un 
groiq)o  de  passions  secondaires,  ou  comme  leur  résul- 
tante, et  il  existe  des  associations  de  passions,  comme 
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des  associations  cridées.  Les  passions  s'appellent  les 
unes  les  autres,  il  y  en  a  de  directrices,  il  y  en  a  de 
subordonnées  qui  servent  les  autres,  les  nourrissent  ou 
les  excitent,  ou  s'eni[)loient  pour  les  traduire  au  dehors. 
C'est  qu'elles  sont  toutes  des  lornu^s  de  Tainour  ou  de 
l'aversion,  et  l'aversion  répond  toujours  à  de  certains 
amours.  Aussi  l'amour  sexuel  nous  apparaîtra  de  toutes 
la  plus  importante,  si  nous  songeons  aux  passions  tant 
capitales  que  secondaires  qu'il  est  en  possession  de 
susciter,  avec  les  vertus  ou  les  vices  (|ui  s'y  peuvent 
joindre.  Selon  le  caractère  natif  de  chacun,  et  selon  le 
milieu,  l'éducation  et  les  circonstances  qui  en  sont  des 
coeflicienls  et  d'où  se  forment  des  habitudes,  l'amour 
est  un  principe  de  joie  ou  d'affliction,  de  tendresse  ou 
de  tyrannie,  de  sacrifice  ou  d'égoïsme;  il  engendre,  en 
ses  fluctuations  et  vicissitudes,  la  jalousie,  la  colère,  la 
haine,  même  la  cruauté,  et  la  résignation,  la  compas- 
sion, la  totale  abnégation  de  soi  même. 

Une  passion  dominante  se  subordonne  les  intérêts, 
ce  qui  a  fait  dire  que  deux  grandes  passions  s'excluent 
l'une  l'autre  dans  une  conscience.  Toutefois  un  carac- 
tère n'est  rien  de  simple.  Une  passion,  même  ardente, 
ne  fait  pas  la  vie,  et  ne  saurait  être  rigoureusement 
exclusive;  il  y  a  toujours  des  fins  accessoires  à  con- 
sulter (^t  des  maux  à  éviter,  en  une  poursuite  cpud- 
conque  ou  l'on  est  engagé.  Le  moins  raisonnable  (h's 
homnu's,  sauf  aux  extrémités  dernières  d'une  passion 
entièrenuMit  débridée,  est  tenu  de  composer  ses  passions 
entre  elles,  de  les  régler(tout  en  ne  consultant  (pi'elh-. 
bonnes  ou  mauvaises  qu'elles  soient,  et  par  un  emploi 
bien  ou  mal  entendu  de  sa  raison),  et  de  se  tracer  ainsi 
un  plan  de  vie  et  de  conduite,  ne  fut-ce  que  remanie 
au  jour  le  jour,  avec  des  expédients.  Quand  cette  orga- 
nisation des  passions  atteint  un  certain  degré  de  cohé- 
sion et  de  stabilité  chez  un  homme,  on  peut  dire  (pic  s<i 
eo/o/i/é,  en  des  circonstances  données,  partant  de  dispo- 
sitions natives,  a  composé  son  caractère. 
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Nous  ne  faisons  pas  intervenir  ici  le  libre  arbitre, 
nous  restons  dans  la  morale  de  la  passion  pure,  bornés 
à  Tich'e  dr  la  volonté  (jui  se  détache  d'une  passion,  à 
Toccasion,  simplement  j)()ur  en  suivre  une  autre  ten- 
dant à  une  autre  fin.  Une»  telle  volonté  est  ])arfaitement 
capable  de  composer  un  caractère,  et  même  un  carac- 
tère fort,  beaucoup  plus  fort,  en  certains  cas,  que  celui 
de  riiomme  qui  se  détourne  de  ses  passions  naturelles 
pour  prendre  les  conseils  d'une  conscience  scrupu- 
h'use.  Les  doctrines  de  révolution  et  du  proo-rès,  la 
théorie  des  «  hommes  représentatifs  »,  celle  du  Peuple, 
inii(jue  agent  sous  des  formes  d'individus,  celle  qui 
regarde  les  hommes  éminents  et  influents  dans  tous 
les  genres  comme  les  «  produits  de  la  race,  du  milieu 
et  du  moment  »,  toutes  ces  fictions  de  l'école  empi- 
rist<'  ont  tellement  éloigné  les  philosophes  de  l'ancien, 
eoniniun  et  correct  j)()int  de  vue  psychologique  de  la 
formation  et  du  gouvernement  d'un  caractère  par  la 
volonté  et  i)ar  la  raison,  qu'ils  sont  devenus  incapables 
d'en  comprendre  le  type  accompli.  Ce  type  —  nous  le 
prenons  à  dessein  dans  l'ordre  de  la  passion  du  bien, 
et  de  la  plus  élevée  —  est  celui  du  sage  stoïcien.  Il 
''^t  à  la  fois  le  plus  individualisé,  le  plus  caractéristique 
•  Il  tint  qu'idée  d'un  caractère,  et  éminemment  pas- 
sionnel en  substance,  puisque  selon  la  doctrine  stoï- 
cienne, la  parfaite  liberté  devait  être  un  parfait  déter- 
minisme. 

Dans  les  rangs  comnums  de  la  société,  où  règ-ne  un 

Il  '  o 

«'s|)rit  (le  prudent  conformisme,  si  opposé  à  la  har- 
<liesse  stoïcienne,  on  voit  partout  la  volonté  former  les 
caractères,  et  les  soutenir,  au  moins  en  leurs  appa- 
rences, s'exercer  à  résister  aux  émotions  et  aux  impul- 
sions, à  les  vaincre  ou  à  les  dissimuler;  puis  aussi  à 
lemdre  l'énmtion.  La  volonté  dressée  par  l'éducation 
conformiste  et  par  l'expérience  de  la  vie,  s'applique  chez 
<hacun  à  modeler  un  masque  sous  lequel  il  abrite  contre 
l  indiscrétion,  ou  contre  des  dangers  plus  grands,  sa 
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personne  véritable.  De  même  qiron  ne  dit  que  ce  qiron 
veut  dire,  on  ne  laisse  paraître,  de  ce  qifon  sent,  que  ce 
(jui  semble  vous  devoir  être  utile.  L^inlluence  de  a^iW 
volonté  passionnelle  sur  d\iutres  passions  à  gouverner 
est  si  grand(\  que  chaque  lionune,  en  ses  rapports 
sociaux"^  joue  un  rule  de  théâtre,  et  vise  à  tout  momeni 
à  se  nuMitrer  à  qui  le  regarde,  non  ce  qu'il  est,  mais  Ci 
(pfil  voudrait  être  ou  paraître.  Crest  bien  ranMncMil 
qu\)n  jette  le  masque,  on  ne  se  défait  pas  de  son 
armure  sur  le  champ  de  bataille. 

Mais  rintérét  nV^st  pas  Tunique  motif  de  cacher  ou  i\r 
feindre  d.s  émotions.  Les  meilleurs  dVntre  les  honunr^ 
eachent  avec  un  soin  jaloux  leurs  pcMues  de  cceur,  leius 
déboires,    ou    leurs   aspirations,    leurs    secrètes    espé- 
rances; ils  ne  veulent  de  témoins  qu'eux-mêmes  pour 
leurs  intinu^s  fiiiblesses  ou  pour  leurs  joies  profondes: 
ils  sont   honteux  s^il  arrive   qu'un    hasard   les   révèle. 
Connue    le    corps,    Tâme   a   sa    pmbMir  (77).   On    peiil 
opposer  a  ces  hommes  ceux  qu'on  appcdle  des  «  nalun- 
en  dehors  »  qu'on  voit  toujours  empressés  de  connmi- 
niquer  et  faire   partager    leurs   senlimenls,  ordinaiiv- 
ment  simples   et   naïfs.    D'autres  qui  se  donnent   phis 
dMmportance,  mettent  en  avant  de   fausses  con(ian(M'>. 
de  feintes  audaces,   des  projets,  des  vues   forcées  sur 
les  choses,  sur  les  personnes,  sur  eux-nu'^nu^s.  Certains 
s'exaltent  a  froid,  et  se  trouvent  entraînés,  soit  par  les 
engagenuMits  que    leur  trompeuse  attitude   les  a  cnii- 
duîts\  prendre,  soit  par  les  opinions  qu'elle  a  lini  jkh 
leur  faire  croire  sincères,  à  des  actes  que  leur  camc- 
tère  n'aurait  pas  comportés,  s'ils  ne  l'avaient  pas  ainsi 
travaillé  en  vue  du  paraître. 


LXXXVII 

Tous  ces  caractères  sont  à  égal  titre  des  composés  et 
des  résultantes  de  passions  à  dominantes  souvent  clia"- 
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géantes,  qui  tachent  à  se  garder,  à  se  défendre  ou  à  se 
donner  l'essor,  allant  de  la  prudence  à  la  témérité  ou 
i'ice  çersa,  et  s'enfermant  le  plus  souvent  à  la  un  dans  un 
parti  pris  plus  ou  moins  ferme  ou  timide,  dans  lequel 
il  entre  ])eaiieoup  d'habilnde,  assez  d'égoïsme ,  une 
mesure  eonvenable  de  bienveillance  répandue  sur  un 
cercle  limité.  11  doit  être  entendu  (}ue  nous  laissons  ici 
de  coté,  dans  une  place  tout  à  fait  distincte,  les  hommes 
((  (h*  principes  »,  à  vie  sévèrement  réglée,  où  qu'ils 
preniu'nt  d'ailleurs  leur  critère  de  l'imjX'ratif,  l'espèce 
(le  devoir  qui  leur  est  connu  ne  fùl-il  dicté  que  par  la 
coutume.  Ils  attachent,  en  ce  cas,  à  la  coutume  un  prix 
(le  raison,  une  valeur  morale;  ils  l'épurent  sur  les 
points  où  elle  mainti(Mil  elle-même  la  prétention  de 
valoir  mieux  que  l'expérience  et  les  faits  courants  ne 
la  montrent  applicjuée. 

A  cette  classe  d'hommes  honorables,  et  à  la  foule  de 
ceux  (pii  sont  les  jouets  des  passions,  et  dont  les  carac- 
tères mobiles  semblent  se  faire  et  se  défaire  selon  les 
^'inoliouN  el   les   circonstances,   il  faut  ajouter  mainte- 
nant, en  contraste,  les  sujets  beaucoup  moins  communs, 
chez  h^squels  uiu'  invariable  passion  dominante  marche 
à  son  but  avec  la  raideur  et  la  fixité  cFune  force  de  la 
nature.  Leur  grande  audace,  l'absence  d'hésitation  en 
<  liacpie  rencontre,    un   genre  d'esprit  toujours    prêt  à 
résoudre  et  à  commander  ont  fait  prendre  la  volonté, 
la  force  de  volonté,  pour  le  trait  distinctif  des  hommes 
de  ce  caractère.  Il  y  a  là  une  grande  équivoque,  car  ce 
••  est  point  par  la  vraie  volonté,  par  celle  qui  se  com- 
mande à  elle-même,  que  ces  hommes    se  gouvernent, 
'J»ais  ils  sont  gouvernés  par  une  passion  fixe  qui  tire 
<lc  sa  constance  et  de  sa  fermeté  sa  forme  de  volonté. 
On  chercherait  à  meilleur  droit  la  place  de  la  volonté 
dominante  chez   les  amants  de  l'art  ou  de  la  science 
M^'i  sacrifient  à  leur  noble  passion  les  avantages  bien 
<^'>»nus  de  passions  plus  communes.  Mais  les  hommes 
^'ont  nous   parlons   vont    imperturbablement    où   leur 
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fatal  génie  les  pousse,  et  n\)iit  jamais  rien  à  sacrifier, 
excepté  les  autres  à  eux-inénies  et  à  leurs  desseins.   11 
en  est,  de   ce  caractère,  qui,  liniilés  par   les   circons- 
tances,  par  la  nature  des  nu)yens  mis  à  leur  disposition, 
ou  par  certains  défauts  de  Tesprit,  îraftcMgnent  (prun 
but    médiocrement  élevé    d\avarice  uu   iraml)ilion,   ou 
succombent    à    des    tâches   au-dessus   de  hMir  portée. 
Mais    s^il    arrive  cprils  soient  admis   à    opérer    sur    la 
société  à  des  moments  critiques  de  la  vie  d\in  pcii|)lc, 
et  si,  ce   (pii  est    plus   rare,   la  passion    dv    dominer    a 
laquelle   ils   fout  converger  toutes  les   autres,  comme 
en  un   savant  organisme,  est  servie   chez  eux  par  une 
intelligence  de  premier  ordre,  Thistoire  donne  le  spec- 
tacle de  rhomme   fatal.  Cest  le  vrai   nom  de  cehii  qui 
entraine  les  multitudes  contre  la  raison,  par  rimilation, 
et  par  le  prestige  de  la  force.  On  prend   ces  caractères 
absolus  pour  des  représentants  (Ui  peuple  malléable  et 
mobile;  la  vérité  est  tout  le  contraire  :  le   peuple    se 
modèle  sur  leurs   sentiments  et  se   conforme   à  leurs 
vues  pendant  une  période  plus  ou  moins  longue,  qui 
commence  quelquefois  à  un  point  (rinflexion  de  la  tra- 
jectoire  historique   d'une    nation.    Passé   ce    point,  un 
nouveau  destin  s  ouvre,  et  Tancienne  direction  ([ue  ces 
hommes    ont    fait  perdre   est  désormais   im[)ossible   à 
reprendre. 


NOTES    DE    LA  (M'AÏUIÈME    PARTIE 


71.  Ce  niomenl  caractcrist'Kiue  des  mouvements  passionnels  (p.  179). 
—  L\''in<)lioii  t'ii   tant  que   pliônomène  mentnl  propre  a  été  niée.  C'est 
au  moins,    ce   nous   semble,   le    vrai   sens    d'une    opinion   paradoxale, 
suivant  la(juelle  l'émotion   changerait  de   place  dans  l'ordre  des  phé- 
noniines.  L  émotion,  quand  elle  est  vive  et  forte  (mouvement  de  peur 
ou    de    colère,   par   exemple),    n'aurait   pas    tout    d'abord    son   point 
de  dé])art  et  son  siège  dans  1  àme,   en   s'attachant   au   sentiment  et  à 
lidée  impressionnante  (du  danger  que  l'on  court,  de  l'affront  que  Ion 
reçoit,  etc.).  Ce  seraient  les  elfets  physiologiques  de  ces  passions,  qui 
se  produiraient  tout  d  abord,  comme  des  effets  des  mômes  phénomènes 
sensibles  d'où  naissent  les  idées  en  question;  et   c'est  le  sentiment  de 
ces    effets    physiologiques,  ou    auquel  ils  donnent  lieu  (tremblement, 
battements    de    cœur)    qui    serait    ou    causerait    l'émotion    (William 
James,    r/u*    principles     of  psychology,    t.    II,   chap.    xxv).     Ce    n'est 
point  là  une  thèse  matérialiste,  dit  avec  raison  l'éminent  psychologue, 
puisqu  il  est  bien  avéré  pour  tous   que   des   phénomènes  psychiques 
sont    des    conséquences   naturelles   de    phénomènes  physiques;   et  en 
«ffel.  Descartes,   dont  l'animal-machine  et  1  homme-machine  se  pré- 
sentent à  notre  esprit  à  ce  propos,  établissait  un  rapport  semblable. 
Mais  Descartes  niait  toute  espèce  de  sentiment  chez  lanimal,  —  ce 
que  ne  fait  pas  sans   doute  M.  W.  James,  —  et  Descartes  ue  refusait 
pas  d'admettre  chez   l'homme  dont   les  esprits  animaux  sont  mis  en 
mouvement  et  causent  ou  accompagnent  (il  usait  de  ces  deux  mots) 
les  émotions  de  lame,  a  des  émotions  intérieures,  qui  ne  sont  excitées 
dans  là  me  que  par   l'a  me   même  »  [Les  passions  de  lame  par  René 
Descartes,  articles  lxxix  et   cxlvii).  II  y  a  là  un  point  qui  même  chez 
Descartes  aurait  e.vigé  quelques  éclaircissements  de  plus.  Mais  M.  \V. 
James  consent-il  à  se  laisser  attribuer  l'opinion  que  la  peine  éprouvée 
a  la  nouvelle  subite  de   quelque  événement  dont  on  est  frappé  est  la 
propre  sensalion  d'un  mouvement  causé  dans  l'organe,  et  que  le  sur- 
plus  n  t>i  rien  que  lidée   abstraite  r/ue   cette   chose  est  arrivée?  On 
neutre  pas  sans  difliculté,  même  pour  lexaminer,  dans  celte  manière 
<le  voir. 


>2.  /),'  l  idée  générale  du  bien  on  ne  peut  pas  faire  sortir  récipro- 
quement celle  de  l  obligation  (p.  185).  —  L'idée  du  l)ien  élevée  à  son 
maximum  est  celle  d  un  ordre  universel  de  perfection  et  de  contente- 
mont  de  tous,  dans  l'état  des  choses  et  des  personnes,  sans  qu  on  y 
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suppose  la  possibilité  d'un  trouble,  ou  d  une  occasion  quelconque 
qui  donnerait  lieu  à  des  réclamations,  à  des  amendements  ou  à  des 
corrections.  On  a  le  droit  d'envisager  une  idée  en  cette  pureté  tout 
abstraite,  quand  la  question  est  de  savoir  si,  étant  ainsi  réduite  à  son 
essence,  elle  se  trouvera  en  contenir  logiquement  une  autre.  Cette 
autre  idée,  c'est  ici  la  justice,  non  plus  comme  un  orrire  existant, 
mais  comme  une  règle  intimée,  une  loi.  L'idée  ne  peut  s'en  présenter 
que  comme  corrélative  de  l'injustice  possible,  et  pour  la  réprimer. 
Jusque-là  elle  n'est  qu'en  puissance,  ainsi  qu'on  imagine  (ju  est  le 
péché  pour  la  créature  posée  innocente  et  libre;  car  ssi  sa  lihcfté  le 
rend  possible,  il  n'est  du  moins  pas  renfermé  dans  sa  nature.  Telle 
est  l'opposition  d'un  ordre  édénique  et  d'un  ordre  de  justice.  Le 
second  ne  peut  être  défini  en  rapport  avec  le  premier  que  dans  la 
supposition  où  le  premier  périclite.  Il  n'en  est  donc  pas  le  corollaire. 
La  fameuse  trinité  morale  :  le  vrai,  le  bien  et  le  beau  n'épuise  pas  la 
totalité  des  principes  moraux  applicables  à  la  nature  humaine  que. 
nous  offre  l'expérience;  il  y  faut  joindre  le  juste,  c'est-à-dire  uue  loi 
dont  le  concept  implique  la  possibilité  qu'elle  soit  violée. 


73.  Le  mobile  mental  du  rire  avec  ses  effets  physiologiques  fp.  187). 
—  Le  franc  rire,  chez  un  sujet  favorablement  disposé,  exempt  de  préoc- 
cupations, éclate  quand  vient  à  lui  être  représentée  (juelqiie  chose  ou 
quelque  idée  dans  lesquelles  il  rencontre  inopinément  de  l'inattendu, 
de  l'anomal,  de  lincohérent  ou  du  contradictoire,  sans  que  cependant 
il  entre  rien  de  nuisible,  odieux  ou  intéressé  dans  1  image.  C'est  ce 
que  Schopenhauer  a  traduit,  en  termes  de  logique,  par  laperception 
de  Yincongruence,  ou  de  la  contradiction  dans  le  concept.  On  voit 
quelquefois  la  physionomie  de  celui  qui  va  rire  marcjuer  de  l'incer- 
titude et  de  l'étonnement.  11  semble  un  moment  faire  un  effort 
d'attention  pour  trouver  un  sens  raisonnable  à  la  pensée  qu'on  lui 
offre.  Il  éprouve  un  certain  choc  à  la  claire  perception  de  l'extrava- 
gance. Mais  en  présence  de  l'impossibilité  de  l'interprétation  sensée, 
et  reconnaissant  que  la  déraison  est  volontaire,  il  sent  que  ce  n'est 
pas  le  moment  de  faire  le  raisonnable,  et  se  détend.  Cette  détente  de 
la  raison  se  traduit  physiologiquement  par  le  rire.  Mentalement  c'est 
un  mode  du  jeu. 

La  raison  consent  à  jouer,  elle  joue  et  se  joue;  elle  se  joue  d'elle- 
même.  Après  le  rire  spontané  vient,  en  effet,  le  rire  voulu,  celui  qui 
se  provoque  à  dessein  et  vise  à  se  communiquer  par  une  recherche  et 
par  un  arrangement  ingénieux  de  ces  mêmes  incohérences  et  de  ces 
absurdités  qui  ont  le  don  d'exciter  l'émotion  du  risible  par  la  surprise. 
L'animal  raisonnable,  le  même  que  l'animal  risible  (ainsi  connoté  par 
les  docteurs  scolastiques),  en  faisant  le  fou,  échappe  pour  un  temps  à 
la  contrainte  de  la  faculté  rationnelle,  éprouve  une  joie  de  délivrance 
à  sortir  de  sa  loi  pour  déraisonner.  L'abandon  de  l'esprit  à  ce  rire 
est  une  brillante  manifestation,  non  du  libre  arbitre,  dont  l'exercice, 
au  contraire,  est  inséparable  des  lois  de  la  réflexion,  mais  de  la  pure 
spontanéité  de  la  volonté.  Le  rieur  jouit  de  la  représentation  qu  il  se 
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donne  de  cette  volonté  déchaînée  inolfeusivement  et  créant  dans 
labsurde. 

Une  autre  espèce  de  rire  accompagne  le  contentement  et  la  joie,  et 
se  rattache  au  sentiment  du  jeu,  du  moins  en  ce  qu'elle  se  rapporte  à 
la  passion  désintéressée.  C'est  le  rire  de  tendresse  ou  le  sourire.  La 
simple  vue  du  beau  le  fait  quelquefois  naître  et  s  unir  à  ladmiration. 
Et  il  y  en  a  un  autre  encore,  un  rire  d'amitié  et  de  sympathie,  qui 
accompagne  les  jeux  des  enfants  et  des  jeunes  gens,  les  jeux  de  mains 
particulièrement,  dans  lesquels  il  sert  à  corriger  lapparence  de 
colère  attachée  à  tout  acte  de  lutte.  Mais  ce  rire  est  sujet  à  dégénérer  : 
intéressant  phénomène  passionnel  qui  se  produit  dans  l'entraînement 
de  la  lutte  simulée,  au  moment  où  s'y  glissent  des  sentiments  inté- 
ressés. On  cesse  alors  de  rire,  on  s'irrite,  on  est  prêt  à  se  fâcher  ou 
à  pleurer*.  La  théorie  du  jeu  fondée  sur  le  principe  de  la  représen- 
tation en  tant  que  représentation  pure  trouve  là  une  application  et 
une  condrmation. 

Le  bon  rire  se  termine  dans  un  rire  de  mauvais  caractère,  eu  ces 
cas  où  la  passion  intéressée,  surtout  l'amour-propre,  allèrent  le  sen- 
timent qui  préside  au  rire.  Il  n'y  a  rien  de  plus  connu  que  la  situation 
de  Ihomme  tourné  en  ridicule  et  qui  consent  à  rire  de  lui-même,  de 
bonne  grâce  d  abord,  mais  Unira  par  se  fâcher. 

Nous  devons  nommer,  enfin,  le  rire  sardoiiique,  rire  forcé,  rire 
méchant,  jeu  cruel  qui  emploie  à  contre-sens  les  signes  de  la  bien- 
veillance et  de  la  joie  pour  en  tirer  des  effets  offensants,  quelquefois 
pour  exprimer  des  sentiments  sombres  ou  tragiques.  Le  désespoir 
aussi  emprunte  de  ces  contrastes,  en  accusant  la  destinée  par 
(1  amers  remerciements.  Là  donc  se  trouve  aussi  et  peut  s  introduire 
volontairement  la  fondamentale  incohérence,  caractère  du  genre 
t-ntier  du  plaisant  et  du  comique.  L'ironie  et  les  traits  humoristiques, 
depuis  les  plus  légers  jusqu'à  ceux  qui  touchent  le  fond  des  misères 
et  des  contradictions  humaines,  renferment  toujours,  de  manière  ou 
d'autre,  la  «  contradiction  dans  le  concept  »  et  tiennent  au  domaine 
du  comique  par  ce  côté. 

7  4.  Cet  être  harmonique  de  notre  être  (p.  193).  —  Le  complément 
que  nous  recherchons  dans  l'amitié,  ce  n'est  pas  proprement  celui  de 
noire  être,  c'est  celui  de  notre  caractère.  Le  caractère  est  l'être  que 
nous  sommes  et  qui  nous  distingue,  avant  1  être  que  nous  devenons, 
au  cours  de  la  vie,  par  nos  actes  propres.  Il  ne  nous  contente  jamais 
qu  imparfailement.  Ce  que  nous  sentons  confusément  qui  nous  manque, 
nous  pensons  le  trouver  en  des  qualités  d'autrui  qui  nous  plaisent. 
L'amitié  est  cette  passion  qui  nous  invite  à  chercher  et  à  nous  adapter 
par  des  relations  particulières,  par  une  plus  fréquente,  par  une  con- 
tinuelle communication   de    sentiments,   un   partage  d'émotions  et  de 


L  J.  Lequier  a  écrit  de  belles  pages  pour  dépeindre  cette  passion  de  la 
lutte  désintéressée  qui  dégénère  (épisode  de  la  Recherche  d'une  première 
vérité  :  Abel  et  Abel,  p.  327). 
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plaisirs,  cet  être  dont  le  caractère  est  harmonique  du  nôtre,  ce   dimi- 
dium  animœ  ([ui  peut  faire  de  l'être  que  nous  sommes  un  tout. 

Il  est  inexact  de  dire  de  l'ami  qu'il  est  «  un  autre  nous-mème  ». 
Trop  de  similitude  éloigne  les  caractères.  La  ressemblance,  dans  un 
accord,  fait  la  dissonance.  C'est  à  lextrème  rapprochement  que  naît 
la  répulsion.  D'un  autre  côté,  des  caractères  entièrement  opposés  ne 
peuvent  se  trouver  de  liens;  ils  se  nuiraient  plutôt  en  se  développant. 
Les  caractères  complémentaires  seuls  sont  mutuellement  attractifs. 
Ils  s'engrènent  parce  qu'ils  sont  endentés  de  manière  à  s'ajuster. 

L'amitié,  de  sa  nature,  n  exclut  pas  la  tendance  à  l'usurpation,  les 
tentatives  d  accaparement  de  l'ami  par  l'ami;  mais  elle  ne  résiste  pas 
ordinairement  à  une  réelle  diminution  de  la  liberté  chez  l'un  d'eux,  ou 
à  la  perte  de  légalité  moi-ale.  La  jalousie,  qui  accom|)agne  volontiers 
la  grande  amitié,  comme  elle  fait  1  amour,  est  une  espèce  d  usurpa- 
tion aussi,  mais  bien  différente  de  celle  qui  a  sa  source  dans 
l'égoïsme,  et  plus  noble,  même  en  ses  injustices.  L  ami  que  nous 
nous  sommes  fait  est  un  bien  sur  lequel  nous  nous  croyons  des  droits; 
s'il  paraît  nous  dédaigner,  nous  éviter,  il  nous  semble  qu  il  nous 
frustre.  Il  se  détache  en  effet,  c'est  une  déception,  et  l'amitié  en  î» 
comme  1  amour, 

La  ressemblance  des  deux  passions  est.  du  [)etit  au  grand,  subor- 
donnée à  une  différence  essentielle.  Même  en  écartant  l'idée  du  sexe, 
elles  ne  tendent  nullement  au  même  idéal.  L'amitié  se  contente  du 
relatif,  l'amour  aspire  à  un  absolu.  Nous  savons  ou  croyons  savoir 
pourquoi  nous  aimons  nos  amis,  mais,  dans  la  passion  de  l'amour, 
nous  ne  savons  bien  qu  une  chose,  c'est  que  nous  en  sommes  pos- 
sédés. 


75.  De  le  considérer  en  lui-même,  ou  psychologiquement  et  meta" 
physiquement  (p.  193).  —  L'amour,  principale  occupation  des  hommes 
en  tout  temps,  et  sujet  fondamental  de  presque  toute  œuvre  de  roman  ou 
de  théâtre  est  la  plus  obscure  des  passions.  Schopenhauer  s'est  étonné 
à  bon  droit  que  les  philosophes  lui  aient  accordé  si  peu  d'attention. 
Il  a  essayé  d Cn  écrire  la  métaphysique  en  rattachant  l'origine  de 
lamour  au  principe  du  monde  selon  sa  philosophie,  c'est-à-dire  au 
s'ouloir-vivre.  Le  vouloir-vivre  serait,  pour  la  vie  en  acte,  l'instinct 
sexuel,  et  il  faudrait  reconnaître  le  génie  de  l  espèce  dans  la  souve- 
raine idée  motrice  de  toute  la  partie  des  illusions  de  celte  volonté 
perverse  qui  tend  à  la  perpétuation  de  l'existence. 

Il  n'est  pas  étonnant,  dit  Schopenhauer,  que  celte  chose  si  simple 
qui  consiste  «  pour  chacun  à  trouver  sa  chacune  »  vienne  à  tout 
instant  déranger  la  sage  ordonnance  de  la  vie  humaine.  C'est  que  le 
but  visé  par  lamour  est  au-dessus  de  tous  les  autres  buts.  Il  s'agit 
de  «  déterminer  l'être  et  l'essence  des  personnages  du  drame  qui 
auront  à  nous  remplacer  sur  la  scène  quand  nous  l'aurons  quittée  ». 
La  passion  de  l'amour  ne  tend  jamais  qu'à  la  procréation  d  un  indi- 
vidu d'une  certaine  nature.  A  travers  toutes  les  démarches  de  la 
passion,  le  philosophe  apercevra  la  génération  future  qui  s'agite  pour 
être.  Le   moment  où  les   parents  commencent  à  s'aimer  est  pour  1  in- 
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dividu  à  naître  le  commencement  de  la  naissance,  le  punctum  saliens 
idéal  de  la  vie.  Le  vouloir-vivre,  pour  atteindre  son  but,  prend  la 
forme  d  une  illusion  voluptueuse  qui  abuse  1  homme  et  lui  fait  croire 
qu'il  trouvera  dans  les  bras  de  telle  femme  dont  la  beauté  le  séduit 
une  plus  grande  jouissance  que  dans  ceux  de  toute  autre.  Il  s'imagine 
que  toute  la  peine  qu'il  se  donne,  ou  ses  sacrilices,  ont  pour  objet  une 
jouissance  personnelle,  tandis  qu'ils  tendent  à  son  insu  «  à  la  conser- 
vation de  l'espèce  en  sa  pureté,  ou  à  la  procréation  d'un  individu  bieit 
déterminé  ». 

La  passion  éclate,  violente,  entre  deux  personnes  de  sexe  différent, 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  non  seulement  harmonie  de  qualités  physi- 
ques, mais  encore  «  ui\o  conformité  spéciale  entre  la  volonté  de 
l'homme  et  1  intellect  de  la  femme,  telle  que  ce  couple  seul  peut  engen- 
drer 1  individu  déterminé;  et  cela  pour  des  raisons  inhérentes  à  l'es- 
sence <le  la  chose  en  soi,  c'est-à-dire  impénétrables  à  lesprit  humain  », 
Tout  intérêt  particulier  est  subordonné  à  ce  but,  les  amants  eux- 
mêmes  sont  tellement  livrés  en  proie  au  génie  de  l'espèce  que,  si  les 
cifconstances  opposent  à  leur  union  un  obstacle  insurmontable,  ils 
refusent  de  vivre  l'un  sans  l'autre  dans  un  monde  qui  n'a  plus  pour 
eux  aucun  charme,  aucun  intérêt,  et  l'issue  peut  être,  en  pareil  cas, 
un  double  suicide  ou  la  folie.  Le  génie  de  l'espèce  est  en  guerre  avec 
les  génies  protecteurs  des  individus;  il  est  leur  constant  ennemi,  leur 
persécuteur,  toujours  prêt  à  détruire  le  bonheur  des  personnes  pour 
assurer  laccomplissement  de  ses  desseins.  «  La  jeune  fille  qui  suit 
sou  inclination  au  mépris  des  conseils  de  ses  parents  et  de  toutes  les 
convenances  sacrifie  son  bonheur  individuel  à  celui  de  l'espèce.  Pour 
cela  même  on  ne  saurait  lui  refuser  quelque  approbation;  car  elle  a 
préféré  ce  (juil  y  a  de  plus  important,  et  elle  a  agi  dans  l'esprit  de  la 
nature  (de  l'espèce,  pour  mieux  dire),  tandis  que  les  conseils  des 
parents  étaient  dirigés  dans  le  sens  de  l'égoïsme  individuel.  » 

Schopenhauer  qui,  dans  1  entraînement  de  sa  mythologie,  prend 
ainsi  en  mains  les  intérêts  du  génie  de  l  espèce,  et  accorde  à  moitié 
son  estime  à  1  imprudente  jeune  fille  que  ce  démon  possède,  conclut, 
en  harmonie  cette  fois  avec  sa  pensée  maîtresse,  par  une  malédiction 
sur  le  vouloir-vivre,  sur  le  génie  son  agent.  Il  en  fait  porter  le  poids 
sur  ces  amants  auxquels  on  voit,  dit-il,  au  milieu  des  agitations  inté- 
ressées de  la  vie  des  allures  si  sournoises  et  si  craintives  :  «  Pour- 
quoi tant  de  mystère  ?  —  C'est  cjue  ces  amants  sont  des  traîtres 
tramant  le  projet  secret  de  perpétuer  tout  cet  ensemble  de  misères  et 
de  tribulations  qui  sans  eux  aurait  bientôt  fini,  et  qu'ils  empêchent 
de  finir,  comme  leurs  pareils  ont  fait  avant  eux.  » 

La  Volonté,  ou  chose  en  soi  dénuée  de  qualités  intelligibles,  étant 
la  première  hypostase  de  la  métaphysique  réaliste  du  pessimisme,  le 
^  ouloir-vivre,  auteur  misérable  du  monde  mauvais,  est  la  deuxième, 
et  le  génie  de  l'espèce  paraît  être  la  troisième.  Cette  Ame  du  monde 
de  Schopenhauer  a,  en  effet,  la  charge  de  perpétuer  et  de  tenir  eu 
bon  état  la  suite  des  générations  humaines,  sur  laquelle  repose  la 
vie.  puisque  selon  ce  philosophe,  le  monde  tout  entier  s'évanouirait 
à  1  instant  où  l'Homme,  reconnaissant  1  illusion  universelle,   aurait  le 
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bon  esprit  d'éteindre  en  lui  le  principe  de  vie.  Celte  partie  du  sys- 
tème est  de  beaucoup  la  plus  faible;  car  il  est  manifeste  que  le  génie 
de  lespèce  n'accomplit  pas  dans  le  monde  l'œuvre  dont  h-  charge 
Schopenhauer.  Non  seulement  ce  génie,  auteur  de  tant  d'illusions,  est 
né  lui-même  d'une  illusion  première,  est  un  être  illusoire,  ne  travail- 
lant qu'à  faire  aboutir  la  procréation  d'autres  êtres  illusoires  :  on 
peut  dire  que  c'est  là  le  fond  de  la  doctrine,  et  le  sens  avoué  de  la 
mythologie  dont  elle  revêt  la  forme;  mais  il  faudrait  que  1  on  vît  mieux 
le  rôle  de  l'amour  sexuel  à  l'état  de  passion,  —  c'est  celui  que  décrit 
Schopenhauer,  —  pour  conserver  l'espèce,  et  lui  fournir  physique- 
ment et  moralement  ces  «  individus  bien  déterminés  u  dont  elle  a 
besoin.  Or,  l'amour  se.vuel  le  plus  commun,  celui  qui  ne  mérite  pas  le 
nom  damour,  est  presque  totalement  en  possession  de  la  fonction 
spécifique  de  la  génération  dans  l'espèce  humaine.  C'est  lui  qui  fait 
sortir  de  mille  rencontres  accidentelles  et  d'un  échange  de  fantaisies, 
de  convenances,  de  préjugés  et  d  intérêts  la  plus  grande  partie  des 
enfants  qui  viennent  au  monde.  La  passion  de  l'amour  réclame  une 
explication  indépendante  de  l'idée  réaliste  de  l'espèce. 

Comme  toutes  les  passions,  l'amour  comprend  trois  phases  :  lémo- 
tion,  la  tendance,  avec  un  caractère  impulsif  plus  ou  moins  accusé, 
et  l'état  passionnel  proprement  dit  (art.  lxxiv).  L'émotion  en  amour 
est  causée  par  la  beauté,  mais  si  nous  admirons  la  beauté  dès  qu  elle 
nous  apparaît,  nous  ne  l'aimons  pas  toujours.  Celle  qui  nou's  attire  et 
nous  fascine,  c'est  une  beauté,  celle-là,  non  pas  une  autre,  mysté- 
rieuse pour  tout  autre  que  nous.  Nous  la  contemplons  hors  de  nous 
comme  un  bien,  le  plus  envié  des  biens,  dont  la  possession  ferait  de 
nous,  si  nous  l'obtenions,  un  tout  harmonieux.  Nous  nous  sentons 
obscurément  des  êtres  incomplets,  l'apparition  de  cette  beauté  est 
pour  nous  la  révélation  symbolique  de  l'être  désiré  qui  manque  à 
notre  être. 

Nous  ne  comprenons  pas  d'abord  la  beauté,  nous  la  sentons,  elle 
nous  ravit,  mais  l'émotion  s'évanouit,  la  passion  envahit  1  âme  et  s  y 
fixe.  L'amant  se  complaît  dans  1  analyse  de  lobjet  aimé,  s  exalte  par 
la  contemplation  de  l'image.  C'est  le  moment  où  se  crée  \  idole. 
Chacun  des  amants,  dans  un  amour  partagé,  attribue  à  1  autre  les 
qualités  qu  il  possédera  en  le  possédant.  L  amour  lui  donnera,  il  le 
croit,  cette  augmentation  d'être,  objet  de  son  désir,  par  la  fusion 
parfaite  de  son  individualité  en  une  double  personnalité  supérieure. 

Dès  que  l'idole  est  créée,  il  s  agit  de  s'en  rendre  maître,  la  passion 
est  impulsive,  l'amour  est  de  sa  nature  conquérant.  Cependant  il  y  a 
l'amour  timide  aussi.  Mais  quel  qu  il  soit,  considéré  avec  ses  carac- 
tères propres,  et  partagé  ou  non,  il  est  moins  commun  qu'on  ne  pense, 
grâce  apparemment  à  une  certaine  qualité  qui  s  établit  chez  1  homme 
à  des  âges  variables,  qu'on  appelle  le  bon  sens,  qui  lui  désapprend, 
quelquefois  trop,  de  rien  mettre  de  son  imagination  dans  l'apprécia- 
tion qu'il  fait  du  bien  ou  du  beau.  L'amour  ne  se  sépare  pas  de  1  at- 
trait sexuel,  mais  l'attrait  sexuel,  lui,  se  sépare  très  bien  de  l'amour, 
même  quand  il  en  prend  les  apparences.  D'ailleurs  la  passion  a  ses 
doutes,  ses  incertitudes,  se  connaît  souvent  mal  elle-même.  Des  causes 
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accidentelles  sont  tantôt  capables  de  la  surexciter  et  tantôt  de  la 
<léprimer.  Certains  hommes  n'aiment  une  femme  que  si  elle  plaît  à 
d'autres;  il  y  en  a  qui  se  persuadent  qu  ils  sont  amoureux,  sans  en 
être  jamais  complètement  sûrs.  On  voit  souvent  la  femme,  en  parti- 
culier, douter,  hésiter,  ne  savoir  à  quoi  s'arrêter,  dans  une  sorte 
d  obscure  supputation  des  avantages  et  des  inconvénients  d'aimer. 
Tout  cela  n'est  pas  la  passion  de  l'amour;  mais  tout  homme,  cons- 
ciemment ou  non,  la  sait  être,  la  sait  universelle,  en  rêve  la  réalisa- 
tion. LUe  est,  pour  ceux  qui  croient  y  loucher,  l'idée  de  la  vie  har- 
monieuse et  complète.  La  beauté  conquise  paraît  à  l'amant  une  grâce 
<livine,  un  héritage  ct'deste. 

De  1  idéal  de  1  amour  à  l'union  morale  des  amants,  la  descente  est 
rude.  On  n  a  rêvé  que  d'amour,  il  faudrait  maintenant  de  la  justice 
aussi.  Les  amants  seront-ils  en  état  de  fournir  cette  vertu  à  laquelle 
ils  ne  pensaient  guère?  Ils  prenaient  un  ardent  désir  de  la  fusion  de 
leurs  individualités  pour  Vununi  necessariuni  de  leur  destinée.  Mais 
cette  fusion  des  deux  individus  en  une  personnalité  supérieure,  chacun 
des  deux  va  vouloir  la  réaliser  en  absorbant  l'autre  à  son  profit  par- 
ticulier, pour  sa  domination  sur  l'autre,  et  ce  sera  la  lutte  de  deux 
égo'ismes,  sans  victoire  possible  de  part  ni  d'autre,  au  moins  pour 
l'établissement  d'un  ordre  de  relations  satisfaisant,  qui  ne  soit  pas  le 
contraire  de  celui  qu'on  s'était  promis.  C'est  pour  cela  que  la  maî- 
tresse et  1  amant,  la  femme  et  le  mari,  quand  ils  sont  des  amants, 
travaillent  sans  cesse,  aveuglément,  à  se  faire  souffrir.  Dès  l'abord, 
avec  l'amour  est  venue  la  jalousie,  qui  est  la  crainte  de  perdre  nubien 
acquis,  la  peur  d'être  volé.  La  personne  aimée  appartient  à  l'amant, 
elle  n'a  pas  le  droit  de  s'intéresser  à  quoi  que  ce  soit  qui  ne  soit  pas 
lui.  Tout  est  sien,  jusqu'à  ses  regards.  Chacun  des  deux  voit  dans 
l'autre  son  esclave.  Cependant  aucun  des  deux  n  entend  vivre  dans 
l'esclavage. 

Les  amants  s'aperçoivent  alors  de  leur  illusion,  le  voile  de  Ma'ia, 
<lont  parle  Schopenhauer,  qui  les  cachait  l'un  à  l'autre,  se  déchire; 
ils  se  voient  tels  qu  ils  sont,  avec  leurs  tares  physiologiques,  intel- 
lectuelles, morales;  le  demi-<lieu  n'est  plus  qu'un  homme  médiocre; 
la  fée  est  une  femme  comme  toutes  les  femmes,  à  l'esprit  borné,  aux 
préjugés  tenaces;  et  ces  êtres  trompés  ne  se  pardonnent  pas  leur 
erreur  réciproque.  C'est  ainsi  que  les  amants  deviennent  plus 
qu'étrangers  l'un  pour  l'autre,  ennemis,  et  la  justesse  du  proverbe 
espagnol  se  confirme  :  Quien  se  casa  por  amores  ha  de  vivir  con 
dolores;  non  pas,  comme  le  croit  Schopenhauer,  qui  le  cite,  parce 
que  les  mariages  d'amour  pourvoient  à  l'intérêt  des  générations 
futures  aux  dépens  des  présentes,  mais  simplement  parce  que  l'amour 
ne  fait  pas  la  justice  et  n'en  tient  pas  lieu. 

A  la  génération  future,  les  amoureux  n'y  pensent  jamais.  La  venue 
de  l'enfant  les  surprend,  trouble  la  passion,  la  fait  dévier  de  son  but 
propre,  et  cela  pour  le  bien  de  1  humanité.  Ces  deux  êtres  qui  étaient 
sur  le  point  de  se  haïr  se  voient  enchaînés  à  un  devoir  commun  ;  ils 
se  résignent,  et  finissent  quelquefois  par  s'aimer  dans  l'amour 
commun  qu  ils  portent  à  l'être  issu  de  leurs  amours.  Mais  ce  nouvel 
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amour  n  a  plus  le  caractère  de  la  passion,  il  est  fait  de  résignation  et 
d  habitude,  parfois  d'estime  aussi,  et  non  sans  justice  alors,  mais 
plus  souvent  de  charité  et  de  pitié.  Les  époux  admettent  la  nécessité 
de  l'abnégation,  ils  ont  charge  d'âme,  ils  doivent  élever  l'être  nou- 
veau auquel  ils  ont  transmis,  avec  un  certain  héritage  de  leurs  vices 
et  de  leurs  vertus,  le  principe  intact  de  leurs  illusions:  le  préparer, 
s'il  leur  est  possible,  pour  ses  futures  amours.  Il  sera  déçu  dans  ses 
espérances,  comme  lont  été  avant  lui  ses  parents;  il  aimera  comme 
eux  pour  soulfrir  et  faire  souffrir,  il  sera  comme  eux  injuste,  égoïste, 
et  subira  néanmoins  l'inévitable  illusion  de  lamour  idéal. 

L'amour  est-il  donc  nécessairement  illusoire!'  Il  lest  ou  ne  l'est 
pas,  selon  que  l'injustice  et  l'égoïsme  sont  des  passions  constantes,  à 
un  degré  ou  à  un  autre,  et  qu'on  peut  ou  non  les  dominer.  VA  ce 
n'est  pas  non  plus  une  erreur  essentielle,  celle  qui  préside  à  la  créa- 
tion de  lii/olc;  car  lidole  n  est  là  que  ce  qu  en  toutes  choses  est 
Vidéal,  mais  il  faut  être  deux  pour  réaliser  lidéal,  en  amour,  et  de 
là  la  difllculté,  la  plus  grande  de  toutes.  A-t-elle  été  jamais  sur- 
montée pleinement?  Il  faut  sans  doute  en  penser  ce  que  pensait  Kant 
du  devoir  accompli  pour  lui-même.  Amour  et  justice,  ce  sont  les  deux 
polos  de  l'idéal;  leur  séparation  le  rend  doublement  irréalisable. 

S  il  nous  était  ])erniis,  à  1  exemple  de  Schopenhauer,  de  faire  inter- 
venir dans  lexplicalion  de  1  aujour  un  agent  mythologi(jue,  nous 
dirions  que  le  génie  de  la  ])ers()nnalité  fait  naître  la  passion  de 
lamour,  parce  que  c  est  à  lui  que  revient  la  tâche  d'accomplir  ht 
personne;  et  que  les  vices  natifs  du  caractère  humain  sont  la  cause 
tles  déceptions  des  amants.  Ils  doivent  invoquer  lauteur  même  de 
leurs  maux  pour  consolateur,  quand  vient  1  heure  de  la  désillusion, 
ceux  qui  ont  soulfert  du  mal  d  aimer.  C'est  lui  qui  peut  dire  à  sa 
victime  : 

«   La  vie  te   fut  décevante  et  mauvaise;   elle   a  meurtri    ton  cœur, 
flétri   ton   imagination,    crucifié    ton    corps.    Ton    idéal    n'a   été   qu'un 
songe,  et,  réveillé  maintenant,  tu  prends  en  dégoût  à  là  fois  cet  idéal 
déçu  et  la  vie,  qui  seule  te  paraît  réelle,  la  vie  grossière,   sans  idéal. 
Cependant  ne  méprise  pas  1  amour,  ne  le  maudis  pas;  il  est  le  grand 
amour,   le   pur   amour;    c'est    de    la    perfection    de    son    essence    que 
viennent  tes  peines,  par  le   vice  de  ta  nature,  (pii  a   mis  ta  personm^ 
hors  d  état  d  atteindre  la  fin  de  1  amour.  Xi  toi  ni  l'objet  de  ta  passion 
vous  n'étiez  dignes  de  la  réaliser.   Rentre   en   toi-même,   et   n'accuse 
pas  Vautre,  ou  reconnais  que,  toi  aussi,  tu  fus  coupable.  L'harmonie 
des  âmes,  objet  de  ton  désir,  tu  n'eu  as  pas  su  ou  tu  n'eu  as  pas  vrai- 
ment voulu,  de  ton  côté,  les  moyens.   La  beauté  que   tu  poursuivais, 
c'est    par  séduction,    ou    par    rapt    et  violence,   au    fond,    que  tu  t'es 
emparé  d'elle    et  que   tu    l'as    possédée;   elle   s'est  alors  transformée 
et  tu  as  vu  que  tu  n'avais  dans  tes  bras  qu  un  fantôme.    Ilésigne-loi 
maintenant,  mais  ne  désespère  point.  Travaille  à  la  reconstitution  de 
ton  caractère,  fais  ta  personne,  fais  ton  être  véritable,  1  être  que  lu 
voudrais  être.  Ce  n'est  que  purifié,  exempt  de  toute  souillure,  que  tu 
pourras  avec  justice  prétendre  au  partage  de  la  souveraine  beauté  que 
tu  ne  pouvais  rencontrer  eu  ce  monde.  j> 
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70.  //  arrive  que  «  la  volonté  se  détourne  de  Vexistcncc  »  (p.  204).  — 
La  remarquable  théorie  du  phénomène  mental  qui  a  pour  expression 
physiologique  le  pleur,  et  dont  l'essence  est  la  pitié,  une  pitié  rap- 
portée à  soi,  mais  à  soi  comme  objet  de  représentation,  appartient  à 
Sciiopenhauer.  Seulement,  cette  observation  psychologique  exacte  et 
bien  justifiée  d'un  mode  de  passion  essentiellement  humain,  Scho- 
penhauer l'a  liée  à  son  interprétation  générale  de  la  pitié  comme  sen- 
timent éprouvé  par  l'homme  en  qualité  d'être  unique  et  universel,  en 
chaque  occasion  où  sa  lamentable  condition  lui  est  révélée.  Il  n'est 
pas  besoin  d'aller  jusqu'à  1  identité  ;  une  communauté  d'origine  et 
de  fin,  la  solidarité  des  maux,  sans  être  portée  à  1  absolu,  suffisent 
pour  ouvrir  sur  la  raison  d  être  et  le  plus  profond  caractère  de  la 
pitié  la  grande  vue  (|ue  le  philosophe  pessimiste  a  exposé  en  de  très 
belles  pages  (Le  monde  comme  volonté,  art.  07  et  68). 

77.  Comme  le  corps  l'âme  a  sa  pudeur  (p.  210),  —  La  pudeur  est 
d'abord  une  crainte  que  nous  avons  de  déplaire,  d'avoir  à  rougir  de 
nos  imperfections  de  nature.  Nous  connaissons  les  secrètes  exigences 
de  notre  corps,  et  nous  sommes  honteux  de  nous  montrer  en  tant 
d  occasions  ses  esclaves.  De  même  l'àme  a  ses  mystères;  il  est  des 
secrets  dont  nous  nous  constituons  les  gardiens  fidèles,  et  que  nous 
ne  dévoilons  pas  même  à  nos  amis  les  plus  intimes.  Nous  nous  délions 
de  toute  personne  comme  étranf^ère  à  nous  en  cela;  ou  peut-être 
craignons-nous  qu  elle  ne  nous  soit  pas  encore  assez  amie.  11  est  des 
rires  de  })olitesse,  des  sourires  discrets  qui  défendent  d'entrer.  Et 
il  y  a  aussi  une  garde  sévère  observée  autour  de  ce  qui  pourrait 
trahir  des  vices  secrets,  ou  des  misères  pour  lesquelles  le  monde  est 
sans  indulgence,  ou  des  défaillances.  En  tout,  la  pudeur  est  un 
instinct  de  défense  personnelle  qui  nous  incite  et  par  respect  humain 
et  par  amour-propre  à  dissimuler  à  autrui,  à  nous-même  si  nous 
pouvons,  ce  que  nous  sommes  véritablement. 

Nous  sommes  indulgents  pour  nos  tares  physiologiques  et  nos 
faiblesses  morales,  tant  qu  elles  ne  sont  pas  dévoilées.  Quand  il  ne 
nous  est  plus  permis  de  paraître  tels  que  nous  voudrions,  ce  simple 
fait,  que  d'autres  n  ignorent  pas  notre  infirmité,  nous  la  fait,  pour 
ainsi  dire,  une  seconde  fois  reconnaître  à  nous-même  et  nous  diminue 
à  nos  propres  yeux.  Dès  que  nous  ne  sommes  j)lus  seuls  maîtres  de 
nos  secrets,  notre  pudeur  est  violée,  nous  restons  confus  et  humiliés. 
On  dirait  que  nous  sommes  obligés  de  nous  mépriser  parce  que  d'au- 
tres peuvent  nous  présenter  comme  méprisables,  et  nous  tenons  à 
nous  estimer,  au  moins  autant  qu'à  posséder  l'estime  d'autrui.  Aussi 
nous  aj)pliquons-nous  à  nous  cacher  notre  vraie  nature,  nous  crai- 
gnons de  nous  regarder  en  face,  de  peur  de  prendre  une  trop  mau- 
vaise opinion  de  ce  que  nous  sommes.  C'est  que  le  réel  et  l'idéal 
sont  ainsi  mis  en  présence,  et  c'est  au  fond  notre  amour,  c'est  notre 
instinct  de  l'idéal  qui  nous  inclinent  si  fort  à  nous  cacher  la  réalité. 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  la  pudeur  se  change  en  basse 
humilité,  mépris  du  corps,  dégoût  de  ses  fonctions,  haine  de  la  vie, 
et  peut   même,   de  cette    façon,   passer  à   l'impudeur,   son   contraire, 
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chez  les  ascètes.  Ils  n'ont  plus  rien  à  cacher,  parce  que  leur  plan  est 
de  montrer  à  l'humanité  ses  misères,  et  de  lui  en  faire  honte,  sans 
s'épargner  eux-mêmes,  dans  l'accusation  générale  qu'ils  intentent 
contre  la  nature.  Leur  idéal  est  en  un  mode  d'existence,  si  ce  n'est 
d'anéantissement,  qui  supprime  le  sujet  pour  en  ôter  les  souillures. 
Dans  l'ordre  social  commun,  le  mépris  s'attache  aux  hommes  qui 
n'ont  pas  eux-mêmes  souci  de  leur  dignité  et  étalent  leurs  turpitudes. 
Ils  nous  obligent  à  rougir  pour  eux.  L'étalage  du  vice  nous  révolte 
comme  le  vice  même,  quelquefois  davantage.  Aussi  sommes-nous 
indignés,  si  l'on  vient  à  nous  prêter,  même  par  jeu,  des  sentiments 
ou  des  passions  que  nous  n'acceptons  pas.  Nous  sommes  surpris  et 
quelque  peu  honteux  que  d'autres  aient  pu  nous  trouver  des  appa- 
rences propres  à  donner  de  nous  une  opinion  si  défavorable.  Nous  ne 
pardonnons  pas  volontiers  à  celui  qui  l'a  prise,  ou  à  nous-même  qui 
sommes  cause  qu'il  a  pu  la  prendre.  Nous  voulons  qu  on  respecte 
notre  pudeur  et  qu'on  craigne  de  parler  de  ce  que  l'on  craindrait  de 
faire. 

La  pudeur  est  un  sentiment  que  l'on  sait  trop  être  constamment  et 
outrageusement  violé  dans  les  conversations  des  hommes,  dont  les 
paroles,  il  est  vrai,  ont  coutume  d'être  pires  que  la  conduite.  Sou- 
vent, elle  se  réduit  à  l'observation  machinale  de  quelques  règles  de 
décence  extérieure.  Mais  la  vraie  pudeur  est  le  signe  du  respect  de 
soi,  justement  uni  au  respect  d'autrui.  Elle  n'a  pas  sa  racine  dans 
une  répngnance  matérielle  à  étaler  ce  qu'on  a  coutume  de  cacher,  ou 
à  le  voir  s  étaler  chez  d  autres;  mais  nous  ne  voulons  pas  que  d'autres 
rougissent  de  nos  pensées  ou  de  nos  actes,  parce  que  nous  ne  vou- 
lons pas  avoir  nous-même  à  en  rougir.  Si  nous  respectons  le  secret 
d  autrui,  c  est  que  nous  exigeons  le  respect  du  nôtre,  ou  qu  on  1  ignore, 
ou  qu'on  le  taise.  C'est  la  rcverentia  des  latins,  la  plus  intime  des 
vertus  dans  la  passion  la  plus  épurée,  la  crainte  respectueuse  inspirée 
par  cela  qui  possède  éminemment  la  dignité,  cest-à-dire  par  la  per- 
sonne ou  par  ce  qui  la  touche. 
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Les  inoiivcmcnls  organiques  désignés  conmie  volon- 
taires tTont  avec  la  volonté  même,  pendant  qu'ils  ont 
cours,  (jur  (  ('  rapport  :  la  volonté  ne  se  modifiant  pas 
durant  ce  temps,  ne  constitue  pas  un  acte  nouveau  de 
la  nu>nade  centrale,  qui  soit  de  nature  à  les  arrêter  ou 
à  les  inodilicr  de  quelque  manière  en  vertu  de  la  loi 
(pii  met  dans  la  dépendance  de  ses  actes  les  détermina- 
tions des  monades  des  organes.  Ceci  résulte  de  la 
théorie  de  riiarmonie  préétablie  (art.  xxi);  car  tout  acte 
volontair-e  est  essentiellement  mental,  donné  dans  une 
monade  cenliah»  uniqit(%  oii  il  commence  et  se  termine 
à  Tappcl  ou  à  la  réjection  d'une  représentation  particu- 
lière. Il  M  y  a  donc  pas  à  chercher  comment  la  volonté 
agit  sur  les  organes.  Mais  Torigine  de  cette  action,  sa 
cause,  au  sens  d'harmonie  prééta])lie,  étant  une  repré- 
sentation, dans  laquelle  il  faut  comprendre,  avec  la 
volonté  qui  la  soutient,  un  élément  intellectif  et  un  élé- 
ment passionnel,  il  reste  à  savoir  sous  lesquels  de  ces 
modes  spéciaux  elle  est  une  condition  nécessaire  et 
suffisante  des  mouvements  organiques  appelés  volon- 
taires. 

Les  mouvements  réjlexes  du  domaine  propre  de  la 
physiologie  sont  ceux  qui  se  produisent  spontanément 
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dans  les  organes,  à  la  .suite  crinipressions  reçues,  et 
qui  lorsqu'ils  sont  sentis,  ne  sont  eux-niùnies  (|ue  des 
impressions  et  des  sensations  indépendantes  de  toute 
représentation  antérieure  oii  soit  entrée  une  volition. 
C'est  dire  quVn  pareil  eas,  tout  se  passe  entre  les 
monades  de  Torganisme,  sans  que  la  monade  centrale 
soit  employée  ou  avertie,  autrement  que  pour  j)eree- 
voir  des  résultats.  Or,  il  y  a  des  phénomènes  qu\)n 
appelle  volontaires,  et  qui  sont  aussi  de  véritables 
réflexes,  à  cela  près  que  Timaginalion  avec  certains 
éléments  passionnels  prend  place  au  lieu  de  la  sensa- 
tion  dans  les  antécédents.  La  volonté  n'y  intervient  pas 
formellement,  ou  en  telle  manière  que  la  conscience  se 
donne  une  raison  d'agir  et  poursuive^  un  dessein  (piel- 
vonque.  Ce  sont  des  réflexes  de  rintelligence.  La  pro- 
duction du  mouvement  dans  un  organe  dépend,  en  ce 
cas,  de  la  simple  idée  du  phénomène,  de  Vidvc  cpi'il 
peut  se  produire,  qu'il  va  se  produire;  et  cette  idée  est 
accompagnée  du  désir  plus  ou  moins  clair  ou  confus, 
quelquefois  de  la  crainte,  qu'il  se  produise  en  elfel.  On 
sait  qu'il  existe  (h\ns  les  organes  une  certaine  tendance 
à  ViniUath>e  des  mouvements,  en  conséquence  <le  ce 
seul  fait,  qu'ils  sont  pensés,  cpiand  ils  sont  faciles  et 
qu'ils  ne  rencontrent  aucune  irdiihition  mentale.  C^'est 
comme  l'efletd'une  prédisposition  des  monades  su  j(*ttes. 
On  connaît  également  le  cas  du  mouvement  vertigi- 
neux qui  se  dessine  dans  la  pensée  à  la  vue  d'un  préci- 
pice; ce  n'est  autre  chose  qu'un  certain  pressentiment, 
avec  une  tendance  dangereuse,  du  passage  spontané  de 
l'idée  de  la  chute  possible  à  l'idée  et  à  l'acte  de  la  chute 
réelle,  lorsqu'il  se  produit  un  trouble  passionnel  qui 
<3mpèche  une  volonté  ferme  de  dominer  les  impres- 
sions subies  mentalement. 

Le  nom  de  wertige,  ainsi  compris,  peut  se  généraliser 
et  s'appliquer,  par  une  définition  de  mots,  au  cas  que 
nous  appellerons  le  vertige  normal^  dans  lequel  une 
modification  dans  les  organes  est  provoquée  par  Tima- 
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gination  d'un  mouvement  particulier,  qu'on  sait  pos- 
sible et  qu'on  se  peint  comme  imminent,  s'il  est  accom- 
pagné d'un  cerlaiîi  désir  que  l'on  a  de  le  voir  réalisé  : 
le  tout  sans  qu'il  intervienne  aucune  idée  exprimant 
l'empêchement,  dans  la  conscience  où  cette  représen- 
tation a  lieu. 

L'acte  élémentaire  de  V impulsion  donnée,  le  fait  com- 
mun d'une  locomotion  volontaire,  pris  à  son  point  de 
départ  dans  l'organisme,  n'est  pas  autre  chose  pour 
l'esprit  qu'un  cas  du  vertige  normal  ainsi  défini.  Nous 
faisons  abstraction  de  tout  motif  ou  intention  autre  que 
<le  voir  V événement  ainsi  j)ensé  se  produire  en  acte. 
Sans  cela,  nous  dépasserions  le  fait  élémentaire  que 
nous  cherchons.  La  part  (pie  la  volonté  y  prend  consiste 
toute  en  ceci,  i[u  elle  n  empêche  pas  ce  qui  est  repiésenté, 
avec  accompagnement  d'un  certain  désir,  comme  se  produi- 
sant, de  se  produire.  Cette  imagination  et  ce  désir  sont 
les  causes  immédiates  de  l'événement;  la  volonté, 
phénomène  exclusivement  mental,  pourrait  l'arrêter, 
apporter  pour  l'organe  V inhibition,  par  le  moyen  de 
telle  idée  qu'elle  appellerait,  de  telle  idée  qu'elle  éloi- 
gnerait; elle  ne  l'apporte  pas;  l'événement  que  l'har- 
monie préétablie  (comporte  a  lieu  dans  l'organe. 

La  différence  entre  l'animal  humain  et  les  autres 
animaux  tient  à  ce  que  riiomme  éveillé,  dans  la  majorité 
<les  cas  où  ses  organes  effectuent  des  mouvements 
appelés  volontaires,  mais  où  la  volonté  n'est  que  ce 
qu'on  vient  de  dire,  a  la  conscience  plus  ou  moins 
accusée,  sourde  tout  au  moins,  (Ui  pouvoir  inhibitoire 
qu'il  possède  et  qui  tient  à  la  volonté,  en  un  sens 
supérieur  du  vouloir.  11  n'a  pas  cela  seulement;  il 
a,  par  sa  puissance  d'appeler,  maintenir  ou  éloigner 
des  représentations  d'une  manière  générale,  le  don  de 
supprimer  ou  de  modifier  les  phénomènes  d'imagi- 
nation et  de  désir  qui  sont  les  causes  immédiates  du 
phénomène  organique.  Il  devient  par  là  leur  cause 
<*minente,  leur  vraie  cause  en  ce  cas,  par  conséquent. 
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L^animal  est  nui  par  rimagination  et  par  les  passions; 
rhonime  en  modifiant  ses  imaginations  et  ses  désirs, 
produit  ou  supprime  indirectement,  mais  très  effirace- 
ment,  ceux  des  phcnomènes  de  son  organisme  dont 
rharmonie  préétablie  met  la  production  dans  la  dépen- 
dance   des    représentations    de    la     monade     centrale 

(art.  XL  . 

La   confirmation  de   cette  théorie  de   la   locomotion 
volontaire  est  donnce  par  Tobservation  psychologique. 
On  peut  se  nu'ttre   en  expérience   de  la  façon   la   plus 
simple  et  constater  bien  positivement  ce  qiron  a  et  ce 
quV)n  n^a  pas  ckms  Tesprit  au  moment  où  Ton  se  tient 
volontairement  en  suspens  sur  la  question  de  savoir  si 
Ton  s^a  vouloir,  ou  ^>ouloir  ne  pas  donner  lieu  à  un  mou- 
vement  musculaire   des    plus    indiiVércnts  et  des  plus 
faciles,  tel  que    de   remuer    un    doigt,    ([iron    regarde 
attentivement.  On  trouvera  dans  les  facteurs  mentais  du 
phénomène  :  l^  l  idée  du  fait  comme  possible,  2"  limage 
du  mouvement,  pour  le  cas  supposé  où  il  se  réaliserait, 
3«  un  certain  désir  ou  consentement,  mais  qu'on  lient 
suspendu,  de  le  çoir  se  réalisant.  C'est  à  ce  désir  qu'on 
donne  le  nom  de  volonté,  pour  le  cas  seulement  où  il 
vient  à  se   prononcer,  toute  tendance  à  l'inhibition  étant 
pour  cela  écartée  de  la  pensée-,    car  il  est  impossible  de 
trouver  autre  chose.  Mais  Tapplication  vraie  et  correcte 
de  ce  nom  est  celle  cpie  notre  théorie  en  fait  à  Tacte 
mental  qui  lève  rinhil)ition,  et  laisse  Tidée,  Timage  et 
le  désir  avoir  leur  effet. 

L'expérience  peut  s\Hendre,  et  devient  d'autant  plus 
instructive,  à  des  cas  plus  importants,  tels  que  ceux 
dans  lesquels  nous  pouvons  nous  appliquer  à  |)roduire 
par  notre  volonté,  dans  nos  organes,  des  modifications 
internes  de  nature  à  se  traduire  extérieurement,  mais 
qui  dans  le  moment  ne  sont  nullement  prêtes  à  une 
production  spontanée.  Soit  une  contraction  muscu- 
laire, àreffetde  soulever  un  poids.  Quelque  attention 
que  Ton  mette  à  se  rendre  compte  de  ce  qui  constitue 
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Veffort,  en  un  tel  phénomène  volontaire,  on  ne  décou- 
vrira jamais  que  l'idée,  l'image  et  le  désir,  le  désir 
appuyé,  soutenu  sans  partage,  dans  le  cas  en  question. 
La  sensation  qui  naîtra  peu  à  peu,  à  mesure  que  s'avan- 
cera la  production  du  phénomène  organique  approprié 
au  cas,  sera  une  sensation  alJérente,  causée  par  ce  phé- 
nomène sensible  lui-même.  C'est  celle-là  que  l'on  peut, 
en  certaine  théorie,  confondre  avec  une  perception  qui 
existerait  de  l'effort  comme  efjérent.  Mais  l'illusion  se 
dissipe,  si  Ton  songe  aux  raisons  qui  ont  motivé,  en 
philosophie,  après  Descartes,  la  doctrine  des  causes 
occasionnelles  et  celle  de  l'harmonie  préétablie.  Ajou- 
tons l'illogicité  d'une  assimilation  des  idées  de  force  et 
de  volonté  à  l'idée  d'un  phénomène  qui  se  représen- 
terait à  lui-même  sous  la  forme  d'une  impression  reçue, 
d'une  sensation  (78). 

Le  fait  seul  de  l'impossibilité  psychologique  de 
(h'couvrir  un  élément  d'idée  qui,  sous  le  nom  d'effort, 
s'ajouterait  au  désir  et  à  l'acte  de  décision  mentale  et 
constituerait  (juelque  chose  de  propre  à  devenir  pour 
soi-même  une  sensation  en  qualité  de  moteur,  nous 
révèle,  dans  les  théories  de  la  volonté  autres  que  celle 
(pii  se  rattache  à  la  doctrine  de  l'harmonie  préétablie, 
des  produits  de  la  métaphysique  réaliste.  Cette  méta- 
physique crée  des  entités  là  oii  il  s'agirait  d'étudier  des 
lois.  La  volonté  est  une  de  ces  entités,  que  le  réalisme 
apporte  en  sun  roit  de  l'entité  substantielle  de  l'âme, 
et  à  laquelle  il  donne  sur  les  phénomènes  matériels 
une  action  externe  imaginaire  (art.  xxi). 


LXXXIX 

La  cause  prochaine  de  la  locomotion  volontaire  étant, 
chez  tout  animal,  l'image  et  le  désir,  et  la  cause  émi- 
nente  étant,  chez  l'homme,  ou  pouvant  être  l'automo- 
tivité  représentative  qui  fait  varier  l'image  et  le  désir, 
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on  peut  (lire  que  rintelligenre  et  la  passion  unies 
forment  Tintermédiaire  entre  la  volonté  eoninie  hégé- 
monie mentale  et  Forganisme.  GY^st  à  lintelligenre  et 
à  la  passion  que  les  monades  constitutives  de  certains 
organes  sont  assujetties  spécialenu^nt  et  obéissent. 

Mais  d^nnombrables  petits  mouvements  —  en  outre 
de  ceux  qui   peuvent  appartenir  à  la   spontanéité   des 
monades  dans  des  limites  resserrées  (art.  xxiii  et  xxvni) 
—  se  produisent  continuellement  chez  les  animaux  d  un 
organisme  bien  centralisé,  sans  que  Tanimal  y  donne 
lieu  par  des  désirs  particuliers,  ou   même   en   prenne 
une  conscience  distincte  pendant  qu1ls  se  produisent. 
Ces  mouvements   ne  laissent  pas  crintéresser  les  sys- 
tèmes nerveux  et  musculaire.  Us  repondent  en  bien  des 
cas,    spontanément,    à    des  sentiments  plus   ou   moins 
accompagnés    de    conscience,  mais,    d'autres  lois,  ils 
paraissent    complètement   détachés  de    tout  sentiment 
interne  et  de  toute  perception.  11  y  a  donc  là  une  classe 
très    nombreuse   de    phénomènes,    ([u^il    ne    faut    pas 
regarder  comme   indépendants   de  toute  activité  men- 
tal des  monades,  car  il  n'en  existe  pas  de  cette  espèce 
(art.  XVII  et  xviii),  mais  qu'on  peut  croire  souvent  n'être 
point  strictement  déterminés  par  leurs  antécédents.  Il 
y   aurait  donc,  même  dans  un    ordre   de  phénomènes 
sensibles  continuels  et  des  mieux  accusés,  de  vrais,  dv 
purs  accidents,  il  y  aurait   des    faits    de   IiasarfL    Hien 
n'empêcherait  d^   comprendre    un   genre    de    mouve- 
ments de  l'homme,  qu^n  classe  à  juste  titre   comme 
volontaires,    parce    qu'ils    sont    plus    ou    moins    con- 
scients, et  que   les   images  qui    les   représentent  sont 
accompagnées  de  l'assentiment  mental   donné    à   leur 
production,  mais  qui   sont  déterminés  tels  on   tels   sans 
intention,   sans    préférence   motivée    par    des    circon- 
stances ou  des  antécédents.  Le  type  de  ces  actes  volon- 
taires qui  semblent  observables  dans  des  cas  d'inatten- 
tion  de  la  vie  commune,  se  prend  avec   un    plus  siu- 
fondement  dans  le  cas  systématique  des  mouvements 
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de  la  main  dans  une  urne  d'où  Ton  se  propose  de  tirer 
une  boule  au  hasard.  De  là  le  postulat  réclamé  par  le 
calcul  des  probabilités  (79). 

Ces  cas  d'indéterminisme  de  la  volonté  sont  profon- 
dément distincts  des  cas  de  volonté  libre,  ou  libre 
arbitre,  avec  lesquels  on  les  confond  si  souvent.  Ils  en 
sont  même  les  contraires  en  un  point  essentiel  :  ils 
supposent  l'absence  de  motif  pour  la  production  du  fait 
particulier  plutôt  (|ue  pour  un  fait  différent  de  celui-là. 
C'est  ce  qui  se  voit  bien  clairement,  quand  on  fait  sans 
réflexion  des  actes  sans  importance,  ou  qu'on  opte  entre 
plusieurs  partis  offrant  des  chances  égales^  et  qu'on  a, 
par  exemple,  à  extraire  d'une  urne  une  boule  entre 
d'autres  boules  indiscernables,  sans  aucune  préférence. 
Mais  un  acte  libre  est  un  acte  d'arl)itrage  entre  des 
motifs  examinés  et  comparés,  ce  qui  est  précisément 
l'opposé  du  cas  précédent  (art.  lxiv). 

Il  conviendrait  de  marquer  cette  distinction  essentielle 
par  un  emploi  systématique  des  termes  contingent  et 
accident  :  on  éviterait  Temploi  du  premier  pour  qualifier 
des  faits  purement  fortuits,  et  l'emploi  du  second  pour 
caractériser  des  actes  qui,  étant  réfléchis,  ont  des 
motifs  et  ne  sont  que  partiellement  déterminés  ou  indé- 
terminés avant  de  se  produire. 


XC 


Les  actes  réflexes  de  l'imagination  et  du  désir 
[art.  Lxxxviii)  sont  rattachés  à  l'intelligence  par  leur 
définition  même,  au  lieu  de  dépendre,  comme  les 
réflexes  purement  physiologi([ues,  d'impressions  tout 
externes.  Cependant  la  volonté  n'y  intervient  ni  dans 
les  cas  de  locomotion  entièrement  spontanée,  oîi  l'ima- 
gination et  le  désir  suffisent  comme  causes  propres  et 
immédiates  du  mouvement,  ni  dans  les  cas  de  vertige 
morbide,  où  le  trouble  de  la  passion  produit  des  effets 
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que  la  volonté  arrêterait  si  elle  nV^tait  paralysée.  Mais 
les  actes  accomplis  clans  le  cours  continuel  de  la  vie 
commune,  sous  TinHuence  de  la  loi  du  vertige  normal 
(80),  comme  nous  croyons  devoir  la  nommer,  ne  sont 
très  ordinairement  que  des  demi-réflexes,  c'est-à-dire 
qu'ils  sont  parfaitement  déterminés,  et  toutefois  suscep- 
tibles  d'être  suspendus  ou    arrêtés.  L'intervention  de 
rhégémonie  mentale  d'où   dépend   cet  arrêt   possible, 
tient  à  la  conservation  d'un  sentiment  obscur,  mais  prêt 
à  s'éclairer  au   moindre  accident,   que    la    conscience 
retient  de  son  pouvoir  de  refuser  l'assentiment  à  la  con- 
tinuation de  certains  phénomènes  commencés.  H  y  en  a 
d'innombrables  qui  se  produisent  ainsi  et  se  succèdent 
en  séries  de  termes  affectés  de  leurs  coefficients  d'idée 
et   de   passion,  avec    subordination   latente   à   un    acte 
d'inhibition,  à  tous  moments  possible.  La  volonté  passe 
du  sourd  consentement  à  l'état  formel  ou  de  volition  ou 
de   nolition,    à  telle   ou  telle    occasion,  qui    peut   être 
interne  aussi  bien  qu'externe,  et  tenir  au  mouvement 
propre  des  idées.  La  volonté  a  pu  également  —  c'est 
ainsi  qu'il  faut  toujours  l'entendre  —  avoir  la  formelle 
initiative  de  tout  le  mouvement. 

L'exemple  le  plus  considérable  qu'on  puisse  citer  de 

cet  état  de  la  volonté  est  la  marche,  dont  l'apprentissage 

exige   de  l'enfant  beaucoup  de  temps  et  de  peine,  et 

qui,  devenue  familière,  se   fait   et  se  poursuit  sans  y 

songer,  sous  l'empire  de  la  suite  des  imaginations  et 

des  impressions  concomitantes  et  déterminantes,  non 

sans  une  idée  obscure  ou  de  la  volonté  de  continuer, 

ou  du  pouvoir  d'interrompre  le  mouvement.  La  seconde 

expression  est  la  mieux  motivée,  si  l'on  pense  à  la  loi 

de   l'habitude.    Cette   loi   s'applique    certainement  aux 

fonctions   des  organes   pendant  la   marche,  tout  aussi 

lono-temps    que    la    conscience    n'apporte    elle-même 

aucune  modification  aux  images  et  aux  désirs   qui  en 

entretiennent  la  cause  prochaine  en  vertu  de  rharnionie 

préétablie.  D'autres   exercices  corporels  plus   compli- 
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qués  et  moins  communs,  tous  les  arts  manuels  et  les 
arts  dits  d'agrément,  tous  ceux  qui  s'acquièrent  et  se 
perfectionnent  par  beaucoup  d'exercice  et  l)eaucoiip  de 
répétitions  d'actes  identiques  identicpiement  liés,  appar- 
tiennent à  la  même  classe  en  ce  qui  concerne  la  place 
réclamée  par  la  volonté  dans  l'exécution  ;  il  en  est  pour 
lesquels  l'habitude  finit  par  dispenser  de  l'attention; 
mais  tant  que  l'homme  est  éveillé  il  a  la  conscience 
sourde  de  son  pouvoir  éminent  d'intervention. 


XCI 


L'intelligence  et  la  passion,  d'une  manière  générale, 
sont  les  déterminants  de  la  volonté,  comme  le  plus 
siiiq)le  désir  et  la  plus  simple  idée  le  sont  dans  le  cas 
de  la  locomotion  volontaire  et  dans  les  cas  innombrables 
où  l'habitude  continue  les  actes  commencés.  Les  réflexes 
de  l'intelligence,  les  réflexes  de  la  passion,  dans  les 
déterminations  volontaires,  en  tant  (pi'il  ne  se  produit 
pas  d'inhibition  mentale,  sont  donc,  en  notre  langage, 
des  cas  de  vertige  intellectuel  normal,  des  cas  de  ver- 
tige passionnel  normal. 

Le  vertige  du  ç^on/nir  ainsi  déterminé  a  pour  correctif 
la  puissance  du  \>ouloir  ne  pas^  ou  nolontà;  d'oîi  il  suit 
que  la  nolonté  est  à  vrai  dire  le  pouvoir  le  plus  carac- 
téristique de  ce  que  l'on  entend  et  doit  entendre  par  la 
volonté  considérée  chez  l'homme.  C'est  le  pouvoir 
d'opposer  un  veto  à  l'acte  suggéré,  à  l'acte  réflexe^  de 
l'iiiiaginatiofi  ou  du  désir,  à  ne  lui  donner  carrière 
tpi'après  avoir  pensé  et  comparé,  vu  les  raisons,  prévu 
les  conséqucMices.  L'activité  ainsi  tenue  en  suspens 
démontre  la  volonté  par  le  refus  de  vouloir,  plus  indé- 
niablement que  par  la  décision,  qui  n'est  jamais  que  le 
choix  dans  l'obéissance. 

Sans  faire  intervenir  la  question  du  libre  arbitre  con- 
sidéré ohjectiçernent^  on   a    déjà   là    un    caractère   de   la 
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volonté  huinaiiie;  car  ranimai  veut  ou  ne  veut  pas, 
c^est-à-(lire  est  attiré  à  Tacte,  ou  éloigné  de  Tacte  par 
une  image,  par  un  souvenir,  une  association,  une  pré- 
vision, mais  il  ne  retient  pas  ses  images,  il  ne  les  Tait 
pas  de  lui-même  se  retirer  pour  en  laisser  d  autres 
apparaître.  Ses  volitions  sont  toujours  des  cas  de  ver- 
tige, même  quand  il  est,  ce  qui  se  voit  quehjuel'ois, 
sous  rinlluence  cfimpressions  mutuellement  balancées. 
Il  ne  fait  jamais  que  ce  que  Thomme  fait,  il  est  vrai, 
continuellement,  mais  non  pas  toujours,  animalitev. 

Quand  l  homme  agit  huniane,  les  déterminants,  soit 
intellectuels,  soit  passionnels,  s^ollrent  à  lui  douhh's  et 
contraires,  alternatifs  et  comparatifs,  en  sorte  que  sa 
volonté  n  est,  durant  le  temps  de  la  délibération,  ni 
volition,  m  nolition,  mais  volonté-arbitre.  11  est  empiri- 
quement indubitable  que  la  volonté-arbitre  assume  le 
rôle  d\nie  puissance  des  contraires.  Ce  fait  ne  suffit  point 
pour  trancher  la  question  entre  le  déterminisme  des 
motifs  et  le  libre  arbitre.  Mais  il  est  le  fondement  de  la 
croyan(  e  dont  le  libre  arbitre  est  lobjet  avant  examen, 
et  aussi  de  Tidée  naturelle  du  devoir  (81).  La  croyance 
appelle  d'autres  motifs,  quand  la  réalité  de  son  objet 
est  mise  en  dout(^  (art.  lxii  et  suivants  . 

L'intelligence  et  la  passion  sont  inséparables,  à  parler 
absolument,  en  un   mobile  quelconque  de   la   volonté; 
car  il  ne  saurait  y  avoir  de  décision  consciente  sans  un 
désir,  si  obscur  soit-il,  à  satisfaire,  un  résultat  à  obtenir, 
et  où  n'intervienne  dîme  autre  part,  le  jugement  d\in 
certain  rapport,  avec  des   images  présentes  à  Tesprit. 
Mais  la  passion  peut  tellement  emporter  le  jugement, 
ce  qu'on  appelle  quelquefois  le  troubler,  que  les  élé- 
ments intellectifs    du    phénomène,  et   même    de   vrais 
raisonnements,  sont  absorbés  et  latents.  Et  d'autres  fois 
Tentendement  fonctionne  sur  des  sujets  où  l'évidence 
des  rapports,  d'une  part,  et  le  désintéressement  de  l'es- 
prit, de  l'autre,  sont  tellement  apparents  qu'ils  ne  lais- 
sent voir,  chez  le  raisonneur,  aucun  élément  passionnel 
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sensible.  Dans  les  cas  les  plus  communs,  le  vertige 
intellectuel  opère  de  telle  manière  que  l'acte  à  accomplir 
étant  vu  par  anticipation,  dans  son  image,  ou  dans  son 
concept,  l'image  ou  le  concept  portent  immédiatement 
à  l'affirmation  ou  à  l'acte.  Dans  le  vertige  passionnel, 
la  pensée  du  but,  avec  son  attrait,  excite  et  suggère  les 
idées  de  faire,  les  moyens  de  faire,  produit  les  raisons 
à  l'appui.  Ces  raisons  sont  des  points  de  départ  pour 
des  vertiges  intellectuels,  d'ordre  secondaire,  ceux-ci, 
et  subordonnés  au  vertige  passionnel  antécédent.  Ainsi 
s'unissent  l'intelligence  et  la  passion,  mutuellement 
subordonnées,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  l'autre. 
La  volonté-arbitre  n'a  nullement  à  intervenir,  tant  qu'il 
ne  se  produit,  dans  la  conscience,  point  d'oppositions, 
point  d'alternatives  avec  nécessité  d'option.  On  peut 
dire,  (ju'en  tout  ce  jeu  de  représentations  dont  le  der- 
nier fond  est  le  désir,  et  tout  autant  que  les  phéno- 
mèiu's  externes  résultent,  par  la  voie  de  l'harmonie 
préétablie,  de  ceux  dont  une  conscience  est  le  siège,  le 
désir  opère  dans  les  ternies  de  la  définition  de  Kant  : 
Le  désir  est  le  poin>oir  d'être, /jar  ses  représentations,  cause 
de  la  réalité  des  objets  de  ces  représentations  (82). 


XCII 


Le  vertige  du  désir,  en  matière  commune,  ou  s'appli- 
quant  à  l'affirmation  de  la  réalité  des  objets  des  idées 
qui  plaisent,  en  des  choses  qui  ne  dépendent  pas  de 
nous,  mais  (jui  sont  livrées  à  nos  suppositions,  est  un 
cas  partout  ouvert  à  la  plus  simple  observation  psycho- 
logique, et  trop  connu  pour  qu'il  y  ait  plus  à  faire  ici 
que  de  le  signaler.  11  est  le  principe  du  plus  grand 
nombre  de  nos  illusions  sur  les  hommes,  les  caractères, 
les  événements,  et  de  nos  erreurs  d'appréciation  ou 
d'attente  sur  le  passé  ou  sur  l'avenir.  La  crainte  se 
substitue  quelquefois  à  l'espérance,  dans  cette  influence 
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(le  nos  tlrsirs  et  de   nos  aversions  sur  nos  jugenicMils 
en    matière  de   faits.   Nos  jugements  deviennent  alors 
pessimistes,  d'optimistes  qu'ils  sont  volontiers  en  tant 
de  reneontres.  Optimisme  et  pessimisme  s'applicpient 
iei  dans  un  sens  familier,  eomme  dispositions  mentales 
à  imaginer  les  ehoses  telles  cprcdies  devraient  être  pour 
nous  satisfaire,  ou  opposées  à  ee  (pie  nous  les  voudrions. 
On  remar(pie  heaueoup  moins  une  esptM-c  du  vertige, 
dont  les   effets  ne  s\Hendent    pas   à  moins   i\ui\   Ten- 
semble  des  id(*es   générales  régnantes  aux  difTérentes 
époques,  et  des  variations  qu'elles  subissent.  Les  j)hilo- 
soph(»s  sont  les  premiers  intéressés  à  s'en   dissimuler 
rimportanee.    C'est    le    vertige    du    désir    (mi    matière 
intelleetuelle,  ou  s'appliquant  à  l'affirmation  de  la  vérité 
des  pensées,  principes  ou  conséquences,  et,  eoninu»  on 
dit,  à  la  conformité  de  Fidèe  à  son  objet.  La  détermination 
mentale  est  souvent  si  |)rompte,  que  le  désir,  toujours 
présent  au  fond,  est  et  demeure  inaper(;u,  même   dans 
les  cas  où  le  penseur  n'ignon»   ni  In  diversité  des  opi- 
nions, ni  ses  propres  tâtonnements   v\\  des  réflexions 
€t  des  recherclies  où  il  n'est  pas  possible  ([ue  ses  sen- 
timents,   sa    nature    j)assionnelle    n'aient    pris    aucune 
part.   Rien   n'est  plus  commun  dans  nos  observations 
sur  les  opinions  d'autrui,  mais  rien  n'est  plus  rare  en 
notre  observation  de  nous-méme,  que  la  reconnaissance 
de  notre  mauvaise  volonté  à  regarder  sérieusement  les 
raisons  de  ceux  qui   nous  contredisent.  Cela  s'appelle 
ne  vouloir  pas  voir,  en  langage  de  gens  qui  croient  qu'il 
ne  s'agit  en  toutes  choses  que  de  voir:,  mais  le  sens  du 
reproche  ne  laisse  pas  d'être  clair.  Dans  la  discussion 
avec  des  adversaires,  et,  avant  cela,  dans  la  composition 
qu'il  fait  de  ses  propres  itlées  pour  les  accorder  entre 
elles,  et   pour  tenir  en  échec  les  arguments  contraires, 
qu'il  connaît  bien,  un  génie  dogmaticpie  déforme  à  son 
gré   les  objets  intellectuels   selon   qu'il  se  propose  de 
les  adapter  à  son  système  ou  de  les   en  écarter.   Cette 
facilité  d'accommoder  les  idées  au  désir  justifie  ce  dire 
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de  Montaigne  (pii  ne  paraîtra  pas  tant  une  formule  de 
scepticisme  (ju'un  point  de  fait,  pourvu  que  l'on  fasse 
attention  à  la  définition  de  la  raison  (raison  person- 
nelle) (pi'a  soin  de  poser  d'abord  ce  grand  psycho- 
logue :  «  J*aj)j)cUe  toujours  raison  cette  apparence  de 
discours  (pie  chacun  forge  en  soy;  cette  raison,  de  la  con- 
dition de  hupielle  il  y  en  peut  avoir  cent  contraires 
autour  d'un  même  subject,  c'est  un  instrument  de 
plomb  et  de  cire,  alongeable,  ployable  et  accommodable 
à  tout  biais  et  à  toutes  mesures  :  il  ne  reste  (pie  la  suffi- 
sance de  le  scavoir  contourner  )).  Cette  suffisance  est  la 
4'apacité  de  systématisation,  dont  nous  n'entendrions 
pas  médire,  si  elle  ne  cherchait  pas  à  tromper  sur  la 
nature  de  ses  fondements. 

L'esprit  dogmati([ue  est,  à  sa  manière,  un  esprit  cri- 
tique subtil,  mais  (jui  ne  s'exerce  qu'en  un  sens.  Les 
discussions  entre  philosophes  sont  instructives  à  cet 
égard  :  jamais  on  n'en  voit  jaillir  la  lumière,  en  dépit 
du  dicton.  Chacun  cherche  à  convaincre  l'adversaire 
d'erreur,  sans  mettre*  aucun  intérêt  à  le  bien  com- 
prendre, sans  appoiter  une  réelle  bonne  foi,  le  plus 
souvent,  à  interpréter  sa  fa(;on  de  penser,  mais  sur- 
tout sans  admettre  (j[ue  lui-même  puisse  avoir  en  la 
sienne  des  points  dont  il  ne  lève  pas  les  difficultés.  Et 
comment  pourrait-il  les  lever  toutes?  Il  croit  tenir 
Vévidence,  alors  (pi'il  est  de  fait  que  l'adversaire  y  pré- 
tend également.  Chacun  en  ayant  ujie  qui  lui  est  propre 
oppose  nécessaii'cMiient  des  difficultés  insolubles  à 
celle  d'autrui,  s'il  y  a  contradiction.  Or  il  y  a  contra- 
diction. 

L'évidence  est  la  prétention  du  philosophe,  comme 
de  toute  autre  personne  d'ailhuirs,  dansuiK*  discussion  : 
il  pnrb»  toujours  comme  s'il  la  possédait;  s'il  ne  la  pose 
pas  (Il  principe,  il  s'(*st,  en  tout  cas,  depuis  l'époque 
où  ses  opinions  se  sont  formées,  créé  des  habitudes 
intellectuelles  qui  lui  otent  le  pouvoir,  ou  le  vouloir 
-iles  idées  (jui   les  contrarient.  Le   résultat  de  cet  état 
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d'esprit  est  pour  lui  le  même  que  la  reconnaissance  de 

réçidence. 

Le    philosophe    dogmatique    n'est    ordinairement  la 
victime  que   du  vertige  intellectuel  pur.  Intellectuelle 
aussi  reste  en   ce  cas  son  intolérance.  11  peut  se   con- 
tenter de  prendre  en  dédain  ou  en  pitié  ses  adversaires. 
Il  peut  faire  mieux,  c'est-à-dire  respecter  chez  autrui  la 
liberté  de  penser,  qui  est  la  liberté  d'errer,  ou  (pii   ne 
serait  rien,  et  s'élever  par  c(*  respect  nu  sentinuMil  d  un 
devoir  qui  ne  le  cède    pas  en    l'orcc   aux    convictions. 
Mais  il  n'en  va  pas  de  môme  (piand  l'arfirmalion  (b»  ce 
que  le  croyant  tient  pour  la  vérité,  quels  qu'en  soient  a 
ses  veux  les  garants,  est  soutenue  par  une  passion  l'orte 
allant    jusqu'au    fanatisme.    Le   vertige    est   alors  uiu^ 
impulsion  à  l'acte  bien  diflerente  des  traïupiilles  eil'ets 
d'une  conviction  aux  apparences  rationnelles  :  il  a  pour 
caractère    l'ardeur    de  travailler  par   tous  les  moyens 
possibles  à  forcer  chacun  de  croire   et  de  confesser  ce 
que  l'on  croit  et  professe  soi-inèm(\  L'égoisme  et  l'am- 
bition prennent  une   part   plus  ou    moins  grande  à   la 
fureur  d'assimiler /;e/-  /«s  et  nefas  la  conscience  d'au- 
trui  à  la    notre;   mais  le  fanatisme    revêt  la  forme  du 
dévouement  à   la  Vérité  :    on  croit  la  vérité  autorisée, 
dès  qu'elle  est  inchibitable,  à  s'imposer  matériellement. 
C'est  une  justice  objective  su|)posée,  qui  légitimerait 
des  actes  injustes  pour  établir  sa   domination,    et  qui 
prendrait  pour  instruments  des  hommes   fondés  à   se 
donner  pour  ses  représentants.  Voilà  pourcjuoi  le  mot 
fanatisme  qui  nous  reporte  par  son   étymologie  à  l'état 
d'esprit  d'un    homme    qui  s'attribue    des    inspirations 
divines,  et  par  suite  des  pouvoirs  divins,  humainement 
irresponsables,  a  été  naturellement  applitpié  à  la  pas- 
sion   de  servir  une  cause  ou  un  parti  avec    un    droit 
prétendu  devant  lequel  tous  les  autres  droits  s'effacent. 

Un  type  qui  semble  forcé  du  fanatisme  est  le  Torque- 
mada  interprété  par  le  poète,  brûlant  par  charité  les 
hommes  afin  de  les  sauver  des  flammes  éternelles;  mais 
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rinspiration  de  l'amour  a  été  du  même  genre  chez  tous 
les  persécuteurs  d'hérétiques,  et  en  premier  lieu  chez 
saint  Augustin,  qui  formula  la  théorie  de  la  persécu- 
tion en  reconnaissant  que  la  conversion  des  consciences 
par  la  crainte  n'est  pas  en  elle-même  une  œuvre  de  bon 
aloi,  mais  en  la  justifiant  comme  utile  pour  la  défense 
de  la  foi  dans  le  peuple,  que  la  liberté  de  l'erreur  expose 
à  la  séduction  ;  parfois  utile  au  persécuté  lui-même,  ainsi 
mis  sur  la  voie  de  s'amender.  Les  principes  de  charité 
et  d'utilité  ne  sont  pas  compris  autrement  aujourd'hui 
dans  rÉglise  catholique. 

Ceux  qui  pensent,  et  c'est  presque  tout  le  monde, 
que  l'homme  très  croyant  est  nécessairement  intolé- 
rant, et  de  là  persécuteur  s'il  peut,  ne  manquent  pas 
moins  au  respect,  et  ne  s'éloignent  pas  mcûns  de  la 
notion  vraie  de  la  liberté  que  les  fanatiques  religieux; 
car  l'intolérance  suppose  la  donnée  d'une  vérité  au- 
dessus  de  l'examen,  et  excluant  le  droit  de  l'erreur.  Un 
corollaire  de  cette  prétention  consiste  à  regarder  l'er- 
reur comme  originaire  de  la  mauvaise  volonté,  et 
punissable  en  conséquence.  C'est  bien  sous  ce  jour,  en 
eifet,  et  comme  ayant  son  principe  dans  la  méchanceté, 
que»  Vhércsie  a  été  vue  durant  la  période  historique  où 
régnait  ro|)inion  à  laquelle^  il  reste  tant  d'adhérents  : 
l'opinion  qui  place  à  côté  ou  au-dessus  des  gouverne- 
ments civils  un  poui>oii'  spirituel^  directeur  des  âmes, 
juge  en  dernier  ressort  de  toute  vérité  morale. 

La  prétention  à  l'infaillibilité  est  le  dernier  mot  du 
vertige  intellectuel,  sous  la  poussée  des  passions  les 
plus  communes,  et  de  l'ardeur  du  bien,  il  est  vrai,  mais 
du  bien  fait  aux  hommes,  (pie  ce  soit  avec  ou  contre 
leur  volonté,  en  vertu  d'un  droit  supérieur  de  connais- 
sance et  de  commandement.  L'absolutisme  de  l'intelli- 
gence a  engendré  celui  de  l'autorité,  dans  une  société 
religieuse  qui  cependant  s'estime  fondée  par  la  prédi- 
cation d'une  morale  tellement  supérieure  aux  choses 
terrestres,    qu'à   son    origine,    elle    n'admettait   pas   la 
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résistance  au  mèchant\  Les  agents  de  cette  autorité  spi- 
rituelle sont  appris  à  céder  au  vertige  de  la  certitude 
absolue  supérieure  à  Texanien.  Ceux  qui  en  portent  le 
joug  avec  moins  de  connaissance  obéissent  au  penchant 
du  conformisme,  par  impuissance  propre  à  la  réflexion 
morale  ou  religieuse.  Leur  vertige  est  de  croire,  j)ar 
imitation,  ce  que  les  autres  croient  ou  semblent  croire  : 
consciences  dictées  et  gouvernées,  esclaves  volontaires 
de  la  conscience  d'autrui. 


XCIII 

La  volonté-arbitre  ou  n'intervient  pas,  ou  n'inter- 
vient que  peu  dans  la  multitude  et  la  continuité  des  cas 
des  iufrements  humains,  où  il  semblerait  à  première 
vue  que  le  terme  de  vertige  est  le  nu)ins  applicable  aux 
décisions  de  la  pensée,  parce  qu'on  n'y  voit  aucune 
marque  d'entraînement  passionnel.  Mais  c'est  justement 
le  déterminisme  le  plus  aisé  qui  porte  ainsi  les  traits 
les  moins  apparents;  c'est  celui  qui  dépend  de  Fesprit 
d'imitation,  et  du  conformisme  de  Thomme  à  son  milieu. 
La  pensée,  la  parole,  l'acte  sont  suggérés  du  dehors. 
On  fait  ce  qu'on  a  vu  faire,  on  repèle  ce  qu'on  a 
entendu  dire,  on  psiUacise.  On  suit  bien  plus  ordinaire- 
ment des  exemples  qu'on  n'a  des  idées  propres  ou 
qu'on  ne  trouve  soi-même  des  raisons.  On  obéit  à  l'auto- 
rité de  la  chose  jugée,  à  la  coutume,  à  l'honneur,  à  la 
mode  (83).  Gela  s'appelle  être  comme  tout  Je  monde,  un 
être  d'habitude  au  lieu  d'un  être  de  raison. 

Il  n'est  donc  pas  besoin  de  se  trouver  à  l'état  d'hyp- 
nose pour  subir  l'empire  de  volontés  étrangères.  On  ne 
fait  à  peu  près  que  cela  tout  le  temps.  Mais  ce  vertige 
permanent  est  un  vertige  normal,  et  même  raisonnable, 
autant  qu'utile  en  de  justes  bornes.  11  fournit  un  genre 
d'assurance  dont  les  hommes  se  trouvent  bien,  quand 
ils  risquent  moins  de  se  tromper  en  suivant   le  chemin 
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frayé,  quoiqu'il  j)uisse  n'être  que  l'erreur  du  plus  grand 
nombre,  qu'en  se  fiant  à  leurs  lumières,  altérées  par 
des  passions  personnelles.  Si  chacun  donnait  cours  à  la 
réalisation  de  toutes  les  idées  dont  il  conçoit  les  moyens, 
et  qui  lui  plaisent;  s'il  ne  se  contenait  point,  ne  disons 
pas  ici  par  des  raisons  d'ordre  général  (utilité  réfléchie 
ou  devoir),  mais  plus  communément  et  à  tout  moment 
par  des  considérations  tirées  de  la  répugnance  de  son 
milieu  pour  ce  qu'il  serait  tenté  de  faire,  la  sécurité 
publique  serait  singulièrement  diminuée,  et  l'individu 
lui-même  s'exposerait  à  découvrir  dans  sa  conscience 
un  monstre  latent. 

La  visible  utilité  du  conformisme  tient  à  notre  état 
d'infirmité  morale,  qui  est  la  plus  grande  de  beaucoup, 
si  on  la  considère  dans  l'homme  moven,  dans  ses  incli- 
nations  et  ses  maximes,  au  lieu  d'en  prendre  la  mesure 
dans  la  pratique  recommandée  par  la  coutume  et  tenue 
|)our  bonne  en  une  société  civilisée.  Cette  utilité  cepen- 
dant ne  serait  pas  invoquée  à  propos  contre  la  belle 
maxime  de  Malebranche  :  «  L'usage  que  nous  devons 
faire  de  notre  liberté,  c'est  de  nous  en  seri>ir  autant  que 
nous  le  /jouvons;  c'est-à-dire  de  ne  consentir  jamais  à 
quoi  que  ce  soit  jusqu'à  ce  que  nous  y  soyons  comme 
forcés  par  des  reproches  intérieurs  de  notre  raison  » 
{De  la  recherche  de  la  vérité,  liv.  ï,  chap.  ii).  La  règle  est 
bonne,  parce  qu'en  fait  on  n'use  de  sa  liberté  d'une 
manière  sérieuse  que  dans  les  occasions  où  la  pensée 
du  devoir  s'oppose  à  des  attraits  ou  à  des  motifs  dont 
la  source  peut  se  trouver  dans  la  coutume  aussi  bien 
que  tenir  à  une  passion  individuelle.  Ces  occasions  ne 
risquent  guère  d'être  trop  fréquentes.  En  les  multi- 
pliant, ou  échappe  au  vertige  du  conformisme,  alors 
même  que  le  résultat  de  la  délibération  est  le  parti 
qu'on  prend  de  suivre  la  coutume. 
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XCIV 

Il  fautcUstingiier  un  vertige  ([iii  proeède  de  rinfluence 
directe  des  volontés  étrangères,  on  de  la  passion  sur 
la  passion  pour  la  eonununiquer,  d^avee  le  vertige  soit 
de  la  coutume,  soit  des  idées  et  des  croyances  entrées 
dans  le  monde  par  Tœuvre  des  grands  initiateurs.  Ces 
crovances  sont  capables  par  elles-mêmes  de  saisir  les 
cœurs  et  d^entraîner  les  intelligences,  indépendamment 
de  Tautorité  des  fondateurs  et  de  celle  qui  est  acquise 
aux  révolutions   de   Tesprit   quand   elles   ont  une   lois 
créé  des  habitudes  intellectuelles.  ^ïais  Taction  impul- 
sive  ou  communicative  de   la  passion,  en    (pialité   (U- 
mobile  immédiat,  exercée  par  une  personne  sur  d'autres 
personnes,  a  lieu  pour  une  fin  comme  pour  une  autre, 
et  cela  contre  la  raison  et  la  moralité  le  plus  souvent  et 
le  plus  facilement.  Le  héros  impose  radmiration   et  se 
fait  suivre  et  obéir,  grâce  au  (b'ploiement  prestigieux 
de  la  force  virile  et  des  anbnirs  brutales  ennoblies  par 
le  mépris    de  la    mort,  dans  la    fureur   de    la    (b)nnei-. 
L'héroïsme  entraîne  sur  les  pas  du  héros,  par  son  carac- 
tère esthétique,  les  hommes  de  sentiment  et  de  moralité 
faii)le;il  les  mène  jusqu'à  Tadoration,  quand  il  s'incarne 
en  un  de  ces  génies  (régoïsme  et  de  commandement 
que  de  hautes  aptitudes  intellectiudles  mettent  à  mèm<» 
de    s'élever    au    pouvoir    en    certaines    circonslances 

(art.  Lxxxvii).  r  i    i 

Le  fond  du  culte  des  héros  est  certainement  1  abdi- 
cation de  la  volonté  devant  la  passion  impulsivi^, 
entraînée  vers  un  but  quel  qu'il  soit,  la  reconnaissance 
de  la  force  comme  principe  de  commandement;  d'où  la 
constatation  de  l'indigence  intellectuelle  et  de  rinfirmité 

morale  des  hommes  disposés  à  obéir  ainsi  à  des  impul- 
sions qui  sont  comme  adventices  à  l'égard  de  leurs 
propres  consciences.  Le  principe  psychologique  de  la 
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soumission  est  le  même,  en  tout  autre  sujet  que  celui 
de  la  gU(Mr<\  lorsqu'une  passion  énergique,  invariable- 
ment dirigée  à  son  but,  dicte  à  <h»s  volontés  faibles  des 
modes  de  penser  et  de  se  gouverner.  L'usurpateur  qui 
fonde  un  empire,  crée  des  institutions,  fait  rédiirer  à 
son  gré  des  codes,  et  donne  aux  esprits  unv  direction 
contraire  à  celle  qu'ils  suivaient  peut-être  ardemment 
avant  lui,  est  le  même  honinu^  cpii  a  conquis  son  auto- 
rité sur  les  champs  de  bataille,  et  ([ui  la  garde  parce 
qu'il  est  le  héros.  Ses  sujets  sont  les  a  esclaves  par 
nature  »  de  la  théorie  d'Aristote,  ils  lui  obéissent  tant 
(pi'il  ne  faiblit  point,  parce  que  sa  force  est  le  carac- 
tère fascinateur,  cause  du  vertige. 

Il  ne  faut  pas  que  celui  qui  commande  laisse  croire 
qu'il  est  capable  de  défaillance  ou  d'erreur;  lui-même, 
ne  doit  pas  douter  un  moment  de  son  infaillibilité.  Dès 
qu'il  faiblit,  les  esclaves  se  révoltent.  Mais,  a  nés  pour 
obéir  »,  ils  resteront  longtemps  soumis  à  la  direction 
que  leur  a  imprimée  cette  main  puissante.  Pleine  après 
qu'ils  lui  auront  du  les  plus  grands  maux,  il  suffira  que 
le  temps  en  ait  adouci  la  mémoire  j)our  qu'ils  retour- 
nent à  ce  culte  du  génie  de  la  force  et  que,  dans  leur 
impuissance  morale  à  connaître  ou  à  vouloir  ce  qui  se 
doit,  ils  soient  prêts  à  se  livrer  à  un  autre  génie  de  la 
même  espèce,  ou  qui  en  portera  quelques  apparences, 
et  leur  permettra  la  même  abdication. 

La  force  de  la  volonté  est  le  trait  caractéristi(|ue  par 
lequel  on  définit  communément  les  hommes  de  cette 
trempe,  les  dominateurs,  mais  l'expression  n'est  juste, 
nous  l'avons  dit,  qu'autant  qu'on  pense  aux  effets  exté- 
•  ieurs  de  la  force  c[ui  agit  en  eux,  et  non  à  son  carac- 
tère psychologique.  Cette  force  est  au  fond  celle  de 
la  passion,  de  sa  fixité,  de  la  confiance  de  rhomme  en 
lui-même,  en  la  justesse  de  ses  vues,  en  son  pouvoir 
de  les  réaliser.  Joignons-y  son  mépris  des  scrupules 
qn  inspirerait  à  de  plus  humbles  esprits  le  respect  de 
la  justice.  Ce  respect  n'est  pas  ce  qui  pourrait  le  trou- 

I.A  NOUVELLE    MONADOLOGIE.  16 


242  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIK 

bler,  au  moins  clans  les  matières  crintéièt  général,  el 
claction  piibliciiic  assimilable  à  une  action  de  guerre. 
Car  resprit  militaire  règne,  avee  la  raison  (FEtat,  dans 
toutes  les  sortes  de  dictatures,  y  compris  la  cléricale. 
Chez  les  grands  dictateurs,  chez  ceux  dont  la  passion 
iiupulsive^et  constante  opère  le  souverain  prestige  sur 
les  peuples,  régoïsme,  Tambition  et  Torgueil  suggèrent 
en   o-vande  partie   les  résolutions,  la   même  ou  le   but 
prend  la  forme  du  bien  pul)lic  et  de  la  gloire  nationale. 
Ces  hommes  providentiels,  ou  ces  fléaux  de  dieu,  c  est 
le  double   nom   dont  ils  laissent  le  choix  à  leurs  vic- 
times, sont  donc  hommes  de  forte  vob>nté,  en  ce  sens 
nu  ils  savent  toujours  bien  ce  ^[uds  veulent,  et  veuU^nt 
bien  ce  qu^ils  font;  mais,  avec  un  but  constant,  avec 
une  réflexion  exclusivement  appliquée  aux  moyens,  ils 
sont  en  somme  agents  passionnels  et  vertigineux  eux- 
mêmes,  avant  d  être  auteurs  de  vertiges  pour  autrui 

L'action  de  la  volonté  sur  la  volonté,  en  un  sens  plus 
léc^itime   du  vouloir,  a  son  principe  psychologique,  le 
même  que  celui  de  la  communication  de  la  passion,  dans 
Fimitation  ou   penchant  conformiste,  opposé  a  l  esprit 
d'initiative   et  de  contradiction.  La  diflerence  est   due 
surtout  à  ceci  :  que  nous  pouvons  appeler  très  spéciale- 
ment une  soumission  de  la  volonté  à  la  volonté  d  autrui, 
celle  qui,  indépendamment  de  Tobjet  ou  du  but,  et  des 
motifs  qui  peuvent  v  porter,  tient  à  Facceptation  implicite 
de  la  décision,  de  Tordre  et  de  la  consigne  émanes  de   a 
personne  à  laquelle  des  subordonnés  attribuent,  et  cela 
pour   des  raisons  tantôt  claires,  tantôt   confuses,  une 
fonction  de  commandement.  L'obéissance  des  enlants 
à  leurs   parents,  des  soldats  et  des   employés  à  leurs 
chefs  offre  éminemment  ce  caractère;  et,  sous  ce  rap- 
port   il  est  manifeste  que  Faction  de  la  volonté  sur    n 
volonté,  possède   à  un   plus  haut  degré  encore  que  la 
consultation  de  la  coutume  par  l'individu,  une  impor- 
tance capitale  pour  l'ordre  social.   Il    est  vrai  que   la 
subordination  de  la  raison  de  l'un  à  la  raison  de  1  autre. 
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par  conséquent  à  sa  déraison  possible,  est  toujours  un 
renoncement  au  principe  même  de  la  raison;  mais  le 
fait  de  la  contradiction  entre  les  jugements  humains  ne 
laisse  pas  de  rendre  ce  renoncement  empiriquement 
raisonnable  en  des  cas,  ou  pour  des  objets  déterminés, 
en  vue  de  buts  à  atteindre  en  commun.  De  là  la  justifi- 
cation des  hiérarchies  rationnelles. 

On  doit  ranger  dans  une  classe  opposée  à  la  précé- 
dente, en  ce  qui  touche  la  moralité,  l'action  de  la  volonté 
exercée  par  des  voies  anormales  sur  des  sujets  placés 
dans  des  conditions  anormales  eux-mêmes.  Les  phéno- 
mènes   de    volonté    suggérée,    ou,    plus    proprement, 
d'actes  suggérés,  ainsi  que  de  pensées  suggérées,  de 
sensations  suggérées  à   des  personnes  plongées  dans 
l'état  /ii//j/fofi(jue  sont  (b's  effets  indirects  de  la  volonté 
du  suggesteur,  qui  emploie  pour  les  produire  des  pro- 
cédés que  l'expérience  lui  a  enseignés;  mais  ce  ne  sont 
nullement  des   effets  de   la  volonté  de  ces  personnes. 
Les  conditions  du  vouloir  n'existent  pas  chez  elles,  non 
pas  même  telles  qu'elles  sont  chez  les  animaux,  qui  ont 
des   images   claires   et  des  attraits  bien  motivés  pour 
leurs  démarches  ou  actions  quelconques;  elles  obéis- 
sent à  des  vertiges  créés  en  elles  par  les  représentations 
(pii  leur  sont  communiquées.  Leur  état  de  volonté  est 
un  état  d  ajinulation  de  la  volonté,  et  cette  condition 
est  naturellement  plus  facile  à  obtenir  chez  des  sujets 
déjà   faiblement    doués  à  cet  égard,  et  malades.  Mais 
c'est  une  superstition  et  une  absurdité  entretenue  par 
(les  habitudes   de   psychologie  réaliste,   d'imaginer   la 
volonté  forte  d'un  magnétiseur,  avec  ou  sans  un  fluide 
pour  l'accompagner,  s'introduisant  dans  l'organe  mental 
du  sujet,  y  prenant  l'empire  sur  une  volonté  plus  faible, 
et  lui   dictant  des  perceptions  illusoires  et  des  actes. 
Les  suggestions  ne  naissent  que  des  imaginations,  et 
les  imaginations  seules  peuvent  être  provoquées  chez 
le    sujet    soumis   aux    manœuvres    des    magnétiseurs. 
L'auteur  des  suggestions  est  un  provocateur  de  songes 
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dont  certains  conduisent  à  un  somnan.l.ulisnu-  artifi- 
ciel  capable  de  se  prolonger  par  ses  effets  jusque  dans 
la  veille,  chez  des  sujets  prédisposés  à  subir  cette  sorte 
de  prise  de    possession    de    leur  conscience  par   des 

images.  ,     ,,i 

Les    phénomènes    anormaux   auxquels  Ihypnol.sme 

donne  lieu  appartiennent  à  la  théorie  du  vertige,  el  doi- 
vent rentrer  dans  ses  applications  en  ce  ([ui  touche  le 
principe  psychologicpie  de  leur  production  et  des 
déterminations  de  la  conscience  du  sujet.  S,  1  état 
hypnotique  comporte  d^autres  propriétés,  et  notamment 
des  propriétés  exceptionnelles  de  Tordre  physique,  ce 
dont  on  peut  douter,  leur  constatation  sérieuse  d  après 
de  bonnes  expériences  oflVe  de  grandes  dilficultes  a 
cause  de  la  crédulité  du  public  et  de  Tinaptitude 
scientifique  de  la  plupart  de  ceux  qui  se  livrent  a  ces 

recherches  (84).  . 

Les  personnes  disposées  à  assimiler  1  hypnotise  a 
Textatique,  en  un  temps  où  Ton  ne  sait  plus  re  que  e  est 
queTextase,  et  à  lui  attribuer  des  pouvoirs  divinatoires, 
cherchent  des  révélations  là  où  il  y  a  le  moins  de  con- 
science et  le  moins  de  lumières  :  superstition  semblable 
à  celle  qui  fait  passer  les  idiots  pour  des  inspirés,  chez 
les  sauvages.  Mais,  plus  ordinairement  ces  personnes 
amusent  leur  imagination  à  se  faire  leurrer  (hms  leurs 
incertitudes,  elles  ajoutent  volontairement  des  vertiges, 
qu  elles  demandent  au  hasard  des  consultations  d\m 
hypnotisé,  vrai  ou  simulé,  à  ceux  que  leurs  propres 
passions  leur  fournissent. 


xcv 

A  rextrémité  opposée  de  ces  cas  de  vertige  où  les 
déterminations  mentales  se  subordonnent  aux  détermi- 
nations d\autrui,  se  placent  les  cas  dont  Taliénation 
mentale  constitue  le  caractère  psychologique  :  ce  sont 
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ceux  (hiiis  lesquels  le  sujet  n'admet  pas  le  jugement 
d'autnii.  et  non  pas  même  Taffirmation  unanime  des 
autrub  personnes,  à  contrôler  ses  affirmations  propres. 
Cet  égoïsme  intellectuel,  pour  le  nominei- ainsi,  quand 
il  est  bien  établi,  s'allie  avec  un  autre,  qui  lui  tient 
de  près,  quoique  la  conscience  du  sujet,  en  son  rapport 
avec  elle-même,  en  soit  cette  fois  le  théâtre  :  Taliéné 
est  possédé  par  son  jugement  individuel,  actuel,  ou 
soumis  à  rimj)ression  qui  en  est  Torigine,  à  ce  point 
(pril  n'est  plus  capable  (Tappeler  et  de  garder  un  seul 
moment  pour  les  examiner  les  idées  qui  lui  en  présen- 
teraient la  contradiction.  C'est  alors  que  sa  folie  est 
nettement  déclarée,  et  que  le  terme  (Faliéné  le  carac- 
térise très  justement,  parce  que  la  perte  de  ce  pouvoir 
de  la  réflexion  atteint  chez  le  sujet  la  racine  de  l'iden- 
tité j)ersonnelle.  L  identité  n'est  pas  simplement  la 
mémoire;  la  mémoire  ne  peut  en  fournir  que  la  matière, 
il  y  i'aut  de  plus  rhégémonie  intellectuelle,  impliquant 
une  puissance  de  coordination  et  de  critique  des  im- 
pressions et  des  idées.  Quand  ce  pouvoir  est  perdu,  il 
n'y  a  |)lus  d'obstacle  à  ce  que  l'individu  s'investisse  par 
rimagination  et  la  mémoire  des  qualités  et  du  rôle  d'un 
personnage  politique  ou  historique,  par  exemple,  dont 
les  traits,  le  caractère  et  l'importance  l'ont  frappé  à 
Tépoque  où  il  en  a  été  instruit,  et  c'est  en  effet  ce  qui 
arrive  souvent. 

Le  vertige  de  l'aliéné  porte  sur  les  perceptions,  ou 
sur  les  idées  conçues  et  les  jugements.  Sur  l(»s  percep- 
tions, c'est  le  cas  de  l'hallucination,  qui,  en  elle-même, 
n'est  point  un  cas  de  vertige,  mais  un  simple  cas  de 
sensation  à  laquelle  ne  correspond  pas  la  présence  de 
1  oJ)jet  extérieur  dans  lequel  une  sensation  semblable 
a  ordinairement  sa  cause.  Le  vertige  commence  par  le 
lait  de  l'affirmation  (pie  cet  objet  existe;  il  ne  serait,  s'il 
ne  persistait  pas,  qu'un  cas  de  ce  vertige  normal  qui 
I>réside  au  passage  spontané  de  l'idée  à  l'affirmation  de 
1  objet,  ou  à  l'acte  (art.  lxxxviii);  mais  il  persiste  et  se 
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maintient  volontairement   par  larfirmation  résolue  de 
la  présence  de  Tobjet,  contrairement  aux  raisons  (pii 
doivent  en  l'aire  reconnaître  le  caractère  illusoire,  et  à 
tout  témoignage  de  personnes  étrangères,  désintéres- 
sées, qui  déclarent  Tobjet  absent.  Les   hallucinations 
sont  des  occasions,  et  non  point  des  causes  pour  Talié- 
nation  mentale;  et,  par  le  l'ait,  il  ne  mancpie  pas  de  per- 
sonnes qui  en  éprouvent,  et  ne  laissent  pas  de  conserver 
toute  leur  raison.  Le  vertige  positivement  anormal  con- 
siste dans  le  jugement,  et  dans  la  persistance  du  juge- 
ment opposée  à  Texamen. 

Le  vertigineux  aliéné   forme  ses  jugements  sur  les 
personnes   et    les   choses    de   son    milieu   en   manière 
d'hvpothèses  qui  seraient  pour  lui  des  explications  ou 
de  ses  impressions  hallucinatoires,  ou  des  actes  et  des 
paroles   d^uitrui.   Elles   le   saisissent   comme    ferait   la 
réalité;   et  il  agit   en  conséquence  selon  les    passions 
dont  il  est  animé.  De  là  vient  qu  il  peut  i)asser  pour 
irresponsable,  comme   ne  se  dirigeant  pas  librement, 
d^après  les  obligations  mutuelles  et  conformément  à  la 
commune  entente  des  êtres   de  raison,  et  comme  placé 
d'une  certaine  façon,  hors  de  la  loi  de  ces  êtres.  Il  est  dès 
lors  assimilable  aux  agents  naturels  dont  on  se  défend 
matériellement  sans  les  accuser,  et  se  trouve  dans  le 
cas  d'être  mis  par  contrainte  hors  d'état  de  nuire.   La 
charité  ajoute  seulement  à  la  séquestration,  (piaiid  elle 
est  nécessaire,  rem])loi  des  moyens,  autant  qu'il  s'en 
peut  essayer,  de  rendre  l'insensé  //  la  raison.  Le  caractère 
passionnel   de   l'aliéné,    la   nature    des    réactions    que, 
d'après  ce  caractère,  il  exerce  contre  ses  impressions 
sont  ce  qui   le   rend,   selon   les  cas,  dangereux,  ou  le 

laisse  inoffensif. 

Tout  rap[)ort  des  vertiges  de  la  folie  à  l'état  patholo- 
gique des  organes  est  ici  hors  de  question.  Cet  état 
peut  être  une  cause  de  trouble  et  de  désordre  dans  des 
fonctions  intellectuelles  quMl  peut  même  anéantir. 
Tantôt  la  fonction  logique  formelle  est  conservée  chez 
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le  fou,  tantôt  plus  ou  moins  altérée  ou  troublée;  et  le 
physiologiste  réussit  plus  ou  moins  à  découvrir  par 
l'autopsie  des  lésions  ou  des  vices  organiques  en  rela- 
tion avec  le  trouble  fonctionnel  mental;  mais  l'analyse 
psychologique  seule  rend  proprement  compte  du  ver- 
tige comme  tel,  dans  son  essence  et  dans  sa  matière 
mentale.  C'est  à  elle  que  revient  l'examen  des  idées 
particulières  et  des  passions  qui  affectent  l'aliéné,  et 
qui  impliquent  des  rapports  moraux  et  sociaux;  car  il 
est  clair  que  les  fonctions  organiques  ne  sauraient 
déterminer  tels  de  ces  phénomènes  en  particulier 
plutôt  que  d'autres  (art.  cxxvii). 


XCVl 

Les  déterminations  à  l'allirmation  ou  à  l'acte,  provo- 
quées par  l'idée  pure  et  le  simple  désir,  par  l'imagina- 
tion, par  des  idées  et  par  des  passions  déjà  constituées, 
par  l'habitude,  par  la  coutume,  enfin  par  Finfluence  de 
la  volonté  et  de  la  passion  d'autrui,  ou  ne  comportent  pas 
l'intervention  de  la  volonté  arbitre,  ou  ne  l'admettent 
que  faible,  plus  apparente  que  réelle,  c'est-à-dire  sans 
<iu'aucune  alternative  sérieuse,  avec  des  motifs  évo- 
qués et  conçus  clairement  des  deux  parts,  sollicitent 
le  jugement.  C'est  de  beaucoup  de  cas  le  plus  commun; 
il  n'est  pas  doutiMix  que  les  déterminations  mentales 
de  cette  sorte  n'occupent  la  presque  totalité  du  théâtre 
des  représentations  en  chaque  conscience  individuelle. 
Mais  il  y  a  à  cette  loi  deux  restrictions,  l'une  pratique, 
Tautre  théorique,  dont  l'importance  ne  se  mesure  pas 
au  nombre  des  cas  où  elles  s'appliquent.  La  première 
est  d'ordre  commun  dans  la  vie.  Tout  homme  a  dans 
les  circonstances  décisives  de  sa  carrière  des  partis 
réfléchis  à  prendre,  pour  lesquels  des  questions  d'uti- 
lité, difficiles  et  complexes,  ou  d'honnêteté  et  de  mora- 
Il  té  sont  en  jeu.  Alors  la  formelle  délibération  et  la  res- 
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ponsabilité  personnrih»  apparaissent  et  s'imposent.  La 
seconde,  que  tout  homme  devrait  connaître  en  la  sphère 
(le   notions   générales   qui   lui  est  accessible,   regarde 
plus  spécialement  le  philosophe.  On  peut,  on  doit  sup- 
poser,   dans    le   cours   de   son    œuvre   spéculative,   des 
moments  critiques,  encore  que   difficiles  à  distinguer 
le  plus  souvent,  mais  inévitables  après  tout,  ou  le  pen- 
seur a   ressenti  avec  perplexité  certaines   op[)ositions 
capitales  dldées,  et  s'est  rendu  compte  des  nu)tirs  qui 
ont  opéré  des  convictions  en  diiïérents  sens  dans  les 
esprits,  servi  de  Ibndement  à  des  doctrines,  de  justifi- 
cation à  des  écoles.  Cest  seulement  après  avoir  admis 
Texistence  de  ces  temps  de  délibération  relativement 
impartiale  d'un  philosophe,  qu'il  faut  reconnaître  Tem- 
pire  exercé  sur  son  esprit  par  les  premières  opinions 
sur  lesquelles  il  a  fait  comme  on  dit  son  siège,  et  par 
celles  que  ses  habitudes  intellectuelles,  Tunité  de  ses 
pensées,  lui  imposent  à  la  suite   pour  le  rendre  inca- 
pable d'en  bien  apprécier  de  nouvelles  (art.  xcii). 

Ne  nous  occupons  plus  maintenant  du  dogmatisme 
en  lui-ménu%  mais  examinons  les  modes  généraux  de 
conviction    rationnelle    où    Tétat    mental   de    certitude 
prend  sa  source,  et  le  genrc^  ou  le  degré  de  confiance 
qui  leur   api)artient   selon    nos    principes.    Si   nous   ne 
pensions  qu'à  l'excellence  du  critère  cherché,  à  la  supé- 
riorité qu'il  doit  avoir  sur  tout  autre,  comme  à  la  l'ois 
principe  de  la  raison  et  régulateur  de  la  passion,  nous 
le  trouverions  sans  peine   :  la  justice  serait  son  non» 
en  donnant  à  la  justice  la  plus  haute  généralité  que  peut 
atteindre  un  concept  enveloppant  en   sa  double  appli- 
cation la  croyance  rationnelle  que  nous  avons  Ibrnudée 
à  la  fin  de  notre  étude  de  l'esprit  ^art.  lxvi-lxvih)  :  d'une 
part    le    précepte    souverain    de   l'obligation    de    cons- 
cience; de  l'autre,  l'ordre  universel,  l'accord   des  lois 
de  l'esprit  avec  les  lois  qui   régissent  le  monde.  Nos 
doctrines   auraient   à    se   rattacher  à   quelques   hautes 
vérités  exprimant  cet  ordre  universel  et  devraient  s'en 
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déduire.  Il  n'est  pas  douteux  que  tout  philosophe 
élevé  au-dessus  de  l'empirisme,  et  désireux  de  com- 
poser la  synthèse  des  connaissances,  ne  donnât  son 
adhésion  à  un  tel  critère,  s'il  était  possible  de  satis- 
faire é^^-alenumt  et  avec  une  visible  concordance  aux 
deux  paities  alliées  dans  le  concept.  ^lais  la  concilia- 
tion est  dilïicile  et  la  philosophie  a  presque  toujours 
reofardé  d'un  seul  coté. 

On  peut  cependant  observer,  dans  les  doctrines  qui 
occupcMit  historicpiement  les  plus  hautes  places,  un  sen- 
timent profond  du  besoin  d'une  méthode  capable  d'unir 
les  deux  fins  de  spéculation,  l'ordre  physique  et  l'ordre 
moral.  Platon  essava  de  définir  la  justice  de  manière  à 
les  embrasser  :  c'est  l'idée  même  que  nous  indiquions 
tout  à  l'heure.  Mais  sa  définition  le  conduisit,  pour  l'or- 
ganisation sociale,  à  un  système  sans  bonté  et  sans 
liberté,  et  il  demanda  à  des  hypothèses  hasardées,  dont 
il  ne   répondait  pas,  la  sanction  de  la  justice  dans  le 

nu)nde. 

Le  précepte  des  stoïciens  :  Naturam  sequere,  vise  le 
même  accord  et,  partant  du  postulat  de  l'excellence  du 
monde,  demande  à  l'esprit  humain  et  à  la  conduite  de 
se  conformer  à  l'ordre  universel.  Au  fond,  la  rationa- 
lité stoïcienne  était  bien  éloignée  de  ce  modèle,  elle 
était  toute  j)rise  de  l'esprit,  sans  quoi  elle  aurait  mérité 
la  réprobation  dont  Stuart  Mill  a  accablé,  de  notre 
temps,  le  principe  de  l'imitation  des  voies  de  la  nature. 
Le  stoïcisme  n'a  pas  laissé  de  sacrifier  à  l'ordre 
physique,  tel  qu'il  se  le  représentait,  de  grandes  exi- 
gences de  l'ordre  moral.  La  conformité  réclamée  par 
le  système  est  le  sacriiice  de  l'individu  au  tout,  non  la 
justice.  Le  spinosisme  a  donné  à  la  théorie  de  l'univers 
la  même  conclusion,  dans  l'ère  philosophique  moderne. 

La  méthode  cartésienne,  considérée  du  même  point 
de  vue,  est  une  tentative  puissante  pour  déduire  une 
doctrine  universelle,  une  doctrine  de  Dieu  et  de  l'uni- 
vers, de  quchpies  principes  demandés  aux  lois  de  l'es- 
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prit  (la  substance  et  la  causalité)  et  employés  connue 
lois  fondamentales  du  monde,  principes  de  la  produc- 
tion des  choses.  Mais  Descartes  laissa  à  la  théologie  la 
presque  totalité  des  questions  dont  Tordre  moral  exige 
la  solution.  Or  la  théologie  admettait  Topposition  de 
fait  entre  cet  ordre  et  les  voies  de  la  nature,  regar- 
dées comme  corrompues;  elle  enseignait  un  rétablis- 
sement futur  de  1  harmonie,  mais  n'expli(iuait  la  chute 
et  la  réparation  que  par  des  mystères  en  partie  inintel- 
ligibles, en  partie  contraires  à  la  loi  morale. 

A  notre  époque  où  la  théodicée  de  TEglise  ne  se 
soutient  plus,  ce  qui  semble  justifier  l'abandon  de  toute 
théodicée  par  les  penseurs,  et  peut  expliquer  Tathéisme 
régnant,  l'idée  de  la  justice  universelle  est  représentée 
par  les  systèmes  optimistes  d'évolution  progressive 
sans  cause  ni  fin.  Ces  systèmes,  fondés  empirique- 
ment sur  des  observations  insufiisantc^s  et  sur  des 
généralisations  arbitraires,  ne  donnent  au  progrès  ni 
principe  ni  raison,  et  ne  satisfont  pas,  par  la  manière 
de  le  comprendre,  aux  aspirations  morales.  La  justice 
devient  fatalement  pour  cet  optimisme  un  sacrifice 
de  l'individu,  et  la  morale  une  imitation  de  la  natures 
oii  de  ses  enseignements  sur  les  relations  des  êtres. 
Le  chemin  semble  maintenant  s'être  ouvert  à  d'au- 
tres doctrines;  mais  c'est  par  le  pessimisuK»  qu'on  en 
reviendrait  au  principe  de  la  chute,  c'est-à-dire  pour 
nier  le  bien  à  l'origine  et  à  la  fin,  non  pour  chercher  la 
vérité  suprême  dans  une  idée  de  la  justice  embrassant 
le  domaine  humain  et  l'ordre  cosmique. 

Pour  que  la  conciliation  se  fît  et  cpie  la  solution  du 
problème  put  être  demandée  à  une  méthode  toute 
logique,  opérant  sur  des  concepts,  il  faudrait  (piun 
seul  et  même  ordre  de  relations  s'étendît  sur  les  caté- 
gories intellectuelles  et  sur  la  loi  du  devoir  avec  toutes 
les  conséquences  de  cette  loi  dans  l'ordre  spécifi(pie- 
ment  humain.  Il  faudrait  que  les  notions  relatives  à  la 
loi  morale  et  les  sentiments  bienveillants  fuss<»nt  cons- 
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tatés  par  la   simple  expéiience  comme  ayant  dans  les 
sociétés  humaines,  dans  les  rapports  des  animaux  entre 
eux,  enfin  même  dans  une  adaptation  des  forces  natu- 
relles  à   la   vie    et   au   bien-être   des   êtres    sensibles, 
des   applications  aussi  faciles,  aussi   constantes,  aussi 
approximativement  exactes,  que  celles  que  nous  trou- 
vons aux  idées  géométriques  dans  l'ordre  matériel  de 
l'espace  et  du  temps!  Alors  la  notion  du  Juste,  au  sens 
de  justice,   ne    différerait   pas    de    celle    que    le    même 
terme  exprime  au  sens  de  justesse.  L'idée  d'une  jus- 
tice   distribulive    de    l'univers,    conçue    sur    un    plan 
intégral  unique,  paraîtrait  dans  toute  sa   réalité.  Il  n'y 
aurait  qu'une  science,  comme  il  n'y  aurait  qu'un  ordre 
de  vérités,  et  elle   ne  serait  pas  hors  d'atteinte.  Mais 
les  catégories  de  la  connaissance  ne  s'étendent  pas  aux 
relations    dites   morales,    dont    Tuniversalité    est   d'un 
genre  tout  différent,  l'application  restreinte  et  exempte 
de  nécessité  (art.  lii-liii).  Même  dans  le  règne  humain, 
les  jugements  et  la  conduite  sont  en  très  grande  partie 
soustraits  à  la  fois  à  la  règle  du  devoir  et  inspirés  par 
des   sentiments    tout   autres   que   la   bienveillance.    Là 
même  où  la  bonne  volonté   de  l'agent  apporte  le  plus 
d'esprit  d(^  justice  et  les  meilleurs  sentiments,  il  arrive 
que  la  justice  ne  peut  pas  se  faire  ou  se  découvrir,  et 
que  la  bonté  est  impuissante.  Dans  le  règne  animal  en 
général,  et  dans  tout  l'ensemble  des  lois  de  la  nature, 
jugé   d'après   l'idée   d'un   plan   où  l'on   se    proposerait 
pour  fin  les  fins  des  êtres  sensibles,  telles  qu'ils  se  les 
représentent  eux-mêmes  et  les  poursuivent,  on  ne  voit 
partout  qu'incohérences  et  contradictions  (art.  xxxv). 


XGYII 


L'idée  générale  du  monde  ne  pouvant  pas  se  cons- 
truire d'après  la  supposition  d'une  justice  universelle, 
ni,  par  conséquent,  la  science   s'obtenir,  telle  que  la 
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comprenaient  les  premiers  philosophes,  formant  un 
système  unique  et  entier  de  relations  concordantes,  la 
division  s'est  promptement  déclarée  parmi  les  penseurs, 
et  deux  groupes  principaux  se  sont  Ibrmés,  dont  Top- 
position  nuituelle  et  persistante  devait  se  déployer 
plus  ou  moins  dans  tout  le  cours  de  Thistoire  de  la 
philosophie,  et  n'a  point  fléchi  jusqu'à  ce  jour.  Il  faut 
laisser  la  place  à  d'inévitables  combinaisons  des  deux 
méthodes;  elles  n'empêcheront  pas  de  distinguer, 
d'une  part,  la  métaphysique  et,  de  l'autre,  l'empirisme. 

La  métaphysique  désigne  ici  pour  nous  une  doctrine 
qui  peut  aussi  bien  se  nommer  une  physique  générale, 
au  sens  antique  du  nu)t.  Elle  pose  certains  premiers 
concepts,  avec  des  modes  de  justification  variables, 
toujours  contestés  par  les  adversaires,  et  elle  veut  se 
démontrer  synthétiquement  en  partant  de  ces  principes. 
Sa  forme  est  donc  essentiellenu'ut  logi(|ue.  Sa  tendance 
constante  dépasse  toutefois  la  logique,  parce  qu'elle 
entend  donner  aux  notions  qui  lui  servent  de  points 
de  départ  un  sens  absolu,  antérieur  et  supérieur  àtout(^ 
relation.  Elle  est  donc  réaliste,  c'est-à-dire  qu'elle 
tient  pour  réalité  suprême  les  abstractions  que  lui  four- 
nissent ses  premiers  concepts  portés  à  l'absolu.  Dans 
cet  ordre  d'idées,  la  morale  dépend  de  la  métaphysi(pi(^ 
et  doit  s'en  déduire. 

L'empirisme,  au  contraire,  rejette  les  concepts  a 
priori,  n'admet  de  données  que  celles  qui  nous  viennent 
de  l'expérience,  ni  de  généralisations  qu'en  qualité  de 
termes  abstraits  et  de  signes.  Dès  l'origine,  la  morale 
fut  un  sujet  immédiat  d'étude  pour  les  philosophes 
empiristes,  par  la  raison  qu'elle  se  présentait  à  eux  tout 
à  la  fois  comme  ayant  pour  matière  des  phénomènes 
d'ordre  positif,  et  pour  objet  la  recherche  du  traitement 
applicable  à  ces  phénomènes  en  ce  qui  dépend  de  nous. 
La  fin  à  se  proposer  dans  la  conduite  de  la  vie,  le  choix 
de  la  règle  ou  des  maximes  n'étaient  pas  au  fond  plus 
faciles  à  justifier  et  à  faire  accepter  des  contradicteurs. 
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pour  les  em|)iristes,  que  n'était  pour  les  métaphysiciens 
la  définition  des  concepts  fondamentaux  dont  on  les 
peut  faire  dépendre;  mais  le  penchant  de  l'empirisme 
devait  être  du  côté  du  bonheur  comme  but,  malgré  la 
difficulté  et  les  incessants  débats  pour  définir  le 
bonheur  lui-même,  et  enseigner  le  moyen  de  l'atteindre, 
en  ce  milieu  empiricjue  de  la  vie  humaine  dont  on  ne 
dispose  pas.  L'utilitarisme,  avec  une  acception  de  l'utile 
plus  ou  moins  transportée  du  particulier  au  général,  et 
avec  des  qualifications  variables  de  l'intérêt  et  du 
bonheur,  a  toujours  été  le  caractère  de  la  morale  au 
point  de  vue  de  cette  école. 

Nous  traitons  de  la  volonté-arbitre  et  des  motifs  qu'elle 
peut  ad()i)ter  délibérément.  Les  principaux  moyens  de 
détermination  du  jugement  pour  l'homme  de  réflexion 
se  tirent  des  rapports  logiques  des  idées,  ou  des  rap- 
ports d'utilité  et  de  convenance  des  choses,  ou  enfin 
des  rai)ports  moraux.  11  s'agit  d'examiner  ces  trois 
classes  d'information  et  de  décision  de  la  volonté  dans 
la  recherche  de  la  vérité,  et  de  pénétrer  jusqu'à  leurs 
fondements. 

La  poursuite  du  vrai  par  une  méthode  exclusivement 
logique  est  arrêtée  au  premier  pas,  si  le  but  est  d'ob- 
tenir une  garantie  de  certitude,  par  ces  considérations  : 
que  la  logique  démontre  en  enchaînant  des  proposi- 
tions; qu'elle  ne  démontre  une  proposition  qu'en  en  sup- 
posant d'autres;  qu'elle  ne  peut  en  démontrer  aucune 
par  la  supposition  d'une  autre  qui  aurait  besoin  de  celle- 
là  pour  être  démontrée;  qu'elle  ne  saurait  non  plus 
recourir  indéfiniment  à  de  nouvelles  prémisses  pour 
démontrer  celles  qu'elle  a  supposées,  parce  qu'il  faut 
que  l'esprit  s'arrête  quelque  part;  et  qu'il  résulte  enfin 
de  là  qu'une  démonstration  est  l'établissement  d'un 
ordre  de  dépendance  entre  des  vérités  supposées,  mais 
ne  peut  jamais  être  celui  d'une  vérité  indépendante, 
ainsi  qu'on  se  laisse  aller  trop  souvent  à  l'imaginer 
(art.  Lviii-Lx). 
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La  question  étant  ramenée  à  trouver  une  vérité  indé- 
pendante, où  la  prendre?  Il  faut  une  intuition  mentale, 
ou  une  perception  externe,  il  ny  a  pas  de  milieu,  si 
c'est  une  aperception  immédiate  qu'on  demande  pour 
servir  de  point  de  départ  à  la  logique.  Mais  la  percep- 
tion externe  n'est  donnée  que  sous  la  forme  d'une 
perception  interne.  11  faudrait  donc  pouvoir  conclure 
de  celle-ci  à  la  réalité  de  Tobjet  supposé  pour  celle-là, 
et  cette  conclusion  aurait  à  être  tirée  d'une  relation 
d'idées  et  d'un  raisonnenuMit,  et  ce  raisonnement  quel 
quil  lut  nous  ferait  retomber  dans  cette  logique, 
impuissante  à  justifier  des  prémisses  premières,  au- 
dessus  de  laquelle  il  était  question  de  s'élever. 

Les  intuitions  mentales  proposées  pour  servir  de  fon- 
dement aux  doctrines  métaphysiques  sont  a  considérer 
sous  deux  aspects  :  leur  évidence  supposée,  le  caractère 
absolu  qu  elles  s'attribuent.  L'évidence,  elles  ne  peuvent 
pas  n'y  pas  prétendre,  sous  quelque  nom  qu'un  philo- 
sophe  la  réclame;  autrement  sur   quoi  se  fonderait-il 
pour  demander  aux  autres  de  la  reconnaître.'  mais,  en 
fait,  elle  est  le  produit  d'une  spéculation  individuelle, 
à   laquelle  d'autres   spéculations   s'opposent   avec   des 
prétentions    pareilles,    et    la    criti((ue    les    voit    toutes 
subir  la  loi  commune  des  écoles  et  de  la  mode.  L'évi- 
dence, si  elle  est  quelque  chose  de  plus  que  l'illusion 
chez  l'initiateur,  et,  après  lui,  l'imitation,  chez  les  dis- 
ciples, ne  peut  être  que  la  croyance  à  laquelle  tel  indi- 
vidu s'est  arrêté,  puisqu'elle  est  foncièrement  indivi- 
duelle, et  dans  ce  cas  elle  perd  son  titre  et  tombe  sous 
les  conditions  communes  de  l'examen  et  de  la  contro- 
verse. 

Le  caractère  absolu  réclamé  pour  les  abstractions  dont 

la  métaphysique  réaliste  se  fait  des  principes  premiers 
est  contradictoire  en  lui-même,  parce  que  le  métaphy- 
sicien les  établit  de  manière  ou  d'autre  en  relation  avec  le 
monde  qu'il  vise  à  expliquer  par  leur  moyen.  L'Absolu, 
ou  l'Inconditionné,  soit  avec  des  qualifications  diver- 
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ses  qu'on  voudrait  soustraire  à  la  condition  du  relatif, 
soit  posé  comme  être  sans  détermination  quelconque, 
et  par  conséquent  non-être  à  aussi  bon  titre  qu'être,  est 
expliqué  sans  difficulté  en   qualité  de  simple  concept, 
par  une  analyse  appliquée  aux  relations  fondamentales 
ou  catégories  de  la  connaissance  (art.  iv,  xuii  et  lxx). 
Mais  c'est  encore  formuler  une  relation  que  de  prétendre 
définir  \c  conce|)t  de  ce  qu'on  voudrait  qui  fût  sans  rela- 
tion.   La  seule   entreprise  de    démontrer  l'Absolu   est 
contradictoire  en  elle-même;  car  il  n'est  pas  donné  à 
des    relations,    matière    unique    du    raisonnement,   de 
sortir  d'elles-mêmes  et  d'établir  quelque  chose  (le  nom 
même  de  chose  est  ici  usurpé)  qui  ne  soit  pas  du  même 
genre  qu'elles. 

Embrasser  le  principe  de  relativité,  se  soumettre  aux 
lois  catégoriques  de  la   raison,  à  la  première  de  toutes, 
inséparable  de  la  catégorie  de  qualité,  au  principe  de 
contradiction,  faire  droit  à  ses  exigences  rigoureuses; 
ou  bien  chercher  une  voie  à  la  pensée  pour  atteindre  le 
vrai  et  le  réel  en  sortant  de  l'ordre  de  ces  relations  géné- 
rales qui  sont  les  conditions  de  son  exercice,  telle  est 
l'alternative  où  le  philosophe  est  réduit  par  l'examen  de 
la  méthode  logique.  Cette  méthode  elle-même,  sa  valeur, 
est  mise  en  question  tant  qu'il  y  a  doute  à  ce  sujet, 
parce  qu'elle   est  entièrement  fondée  sur  celle  de  ces 
lois  régulatrices  de  l'entendement  dont  l'usage  s'impose 
aux  raisonnements  employés  pour  la  contester.  Le  choix 
à  faire  s'étend  de  la  catégorie  de  qualité  à  la  catégorie 
de    quantité,    par    l'application    du    principe    de    con- 
tradiction aux  notions  de  nombre  et  de  tout,  et  donne 
à    résoudre    la    question    des   infinis,    ou    de   la    limi- 
tation des  phénomènes  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Toute  philosophie  dépassant  l'empirisme  est  suspendue 
à  ce  choix.  Enfin  les  notions  de  causalité  et  de  finalité, 
en  leurs  applications  à  la  conception  du  monde,  condui- 
sent à  leur  tour  à  des  doctrines  opposées,  selon  que  le 
principe  de  relativité  est  accepté  ou  repoussé  (art.  lxx). 


i 


-256 


LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 


La  logique  ne  pouvant  éclairer  la  question  suprême 
dont  elle  dépend  elle-même  tout  entière,  1  alternative 
est  changée  pour  le  penseur;  le  choix  lui  est  proposé 
entre  le  doute  irrémédial)le,  d'un  coté,  —  d'où,  comme 
état  d'esprit  systématisé,  le  scepticisme,  —  et,  de  Tautre, 
une  croyance  à  embrasser,  après  un  examen  histori([ue, 
psychologique  et  nu)ral  des  conditions  qui  ressorlent, 
pour  la  pensée  et  pour  la  vie,  de  chacune  des  solutions 
réciproquement  contradictoires  du  problème.  C'est  Ui  la 
croyance  rationnelle  Jart.  lxviii;.  L'esprit  d'un  philosophe 
dont  l'investigation  ne  descend  pas  jusqu'à  cette  profon- 
deur est  condamné  à  flotter  entre  des  principes  logiques 
mal  éclairés,  mal  appuyés,  parmi  lesquels  il  peut  bien 
essaver  de  se   fixer  sur  ceux  qui    lui  offrent  le   [)lus  de 
facilité  pour  la  démonstration  des  thèses  où  son  incli- 
nation le   porte,  et  pour  la   réfutation  des  thèses  con- 
traires, dont  l'examen    lui  est  imposé  par  l'histoire   et 
par  les  controverses;  mais  il  n'apporte  dans  le  conflit 
des  idées  ni  un  critère  décisif,  ni  l'aveu  ou  seulement 
la  connaissance  des  vrais  motifs  moraux  qui  entrent  en 
part  dans  ses  affirnuilions.  L'attitude  de  ce  philosophe 
est  fornu'e  à  nu)itié  d'esprit  géométrùjue  et  iVcsprit  cri- 
tique, mais  l'un  et  l'autre  incertains  (85). 


XCVIll 


La  position  de  la  volonté-arbitre  par  rapport  aux 
motifs  du  genre  utilitaire  est  analogue  à  celle  où  cette 
volonté  se  trouve,  dans  l'enceinte  de  la  logique  pure, 
en  reconnaissant  l'impuissance  où  elle  est  d'élever  ses 
informations  au-dessus  des  prémisses  toujours  hypo- 
thétiques du  raisonnement,  pour  asseoir  des  jugements 
certains.  Le  jugement  de  l'utile,  comme  le  jugement  du 
vrai,  a  sa  certitude  subordonnée  à  la  vérité  d'une  hypo- 
thèse. Sa  conclusion  a  un  acte  pour  conséquence,  — 
c'est  en  cela  qu'il  se  distingue  du  jugement  simple- 
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ment  logique,  —  et  l'objet  de  cet  acte  est  de  réaliser 
un  moyen  par  lequel  une  certaine  Ç\\\  puisse  être 
atteinte.  Cette  lin  est  un  bien  projeté  pour  l'agent  lui- 
même,  ou  pour  d'autres  personnes,  ou  qui  serait  d'in- 
térêt général.  Mais  là  se  place  une  double  hypothèse  : 
1"  celle  que  Kant  a  eue  en  vue  quand  il  a  donné  le  nom 
(V impératifs  liijpotlièliques  à  tous  les  motifs  de  jugements 
pratiques,  autres  que  celui  de  \  impératif  catégorique  ou 
loi  morale  :  elle  consiste  en  ce  que,  si  l'action  n'est 
motivée  que  comme  un  moyen  pour  quelque  autre 
chose,  et  bonne  pour  l'atteindre,  nous  ne  savons  pas  si 
elle  est  rationnellement  bonne  \  2*^  celle  qui  tient  à  ce  que 
nous  ne  savons  jamais  certainement  si  le  moven  est 
bien  adapté  à  la  fin,  à  moins  que  l'un  ne  soit  attaché  à 
l'autre  immédiatement,  sans  intermédiaire. 

Considérons  d'abord  la  dernière  partie  de  rhy[)o- 
ihèse.  ()uc  nous  en  prenions  le  sujet  dans  la  vie  privée 
ou  dans  l'ordre  politique,  ce  seraient  partout  des  pro- 
blèmes de  probabilité  mathématique  à  résoudre,  si  les 
données  comportaient  le  calcul;  mais  elles  ne  le  com- 
portent jamais.  Dans  la  vie  privée,  chacun  sait  comment 
les  actes  de  prudence  sont  peu  surs,  les  illusions 
l'aciles,  les  attentes  déjouées,  et  combien  l'expérience 
préserve  peu  de  l'erreur  ceux  qui  se  sont  souvent 
tromj)és  et  qui  sont  arrivés  à  cette  seconde  moitié  de 
la  vie  que  l'on  passe,  connue  dit  Schopenhauer,  «  à 
regretter  les  sottises  qu'on  a  faites  pendant  la  pre- 
mière ».  L'arithmétique  morale  de  Hentham,  la  mise  en 
balance  des  biens  quant  à  Yêtendue  et  à  la  quantité  des 
plaisirs  et  des  peines  dont  nos  actes  peuvent  être  la 
cause  pour  nous,  ou  pour  d'autres,  ou  pour  tous,  est 
une  œuvre  chimérique  dont  l'addition  de  la  qualité, 
réclamée;  par  Stuart  Mill,  rend  les  données  encore 
moins  calculables  et  les  appréciations  plus  arbitraires. 
Mais,  lut-il  exécutable  et  apportat-il  de  plus,  ce  qu'il  ne 
ait  pas,  un  moyen  d  opter  entre  l'utilité  personnelle  de 
Tagent  et  l'utilité  d'autrui,  quand  elles  sont  opposées, 
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^e  calcul  serait  toujours  profondc.uent  infinnô  par  le 
fait  des  hypothèses  qu'il  i".I>liq»c  toiu-haul  1  a.iaptat.on 
des  movens  au  l.ut;  car  il  n'est  rien  de  s,  eon.mun  que 
de  voir'l-s  disp<.sitions  prises  pour  alte.ndre  eertams 
résultats  se  tourner  à  contresens,  grâce  à  .ntervent.on 
de  facteurs  inconnus  ou  négligés  de  1  ol.jel   qu  ....  se 

^'Tl'nVsl  peut-être  pas  exagéré  de  dire  que  l'histoire 
des  nations,  l'issue  des  calculs  et  des  actes  les  nueux 
délibérés  des  honunes  d'Etat,  les  effets  réels  ou  es  effets 
lointains   des   œuvres  législatives  constatent  1  incerti- 
tude des  impératifs  hypothétiques  aux.p.els  ..l.eissent 
les  a<rents  directeurs  de  la  vie  pui.li.iue.  Il  ne  semble 
pas   îue    les   fins   poursuivies    par    ces   «    maîtres    du 
destin  »  soient   atteintes   plus  sûrement   que  ne   sont 
réalisés   les   projets   des    particuliers,   dans  la  vie   <c> 
chacun,  dans  les  éducations  données,  dans  les  rapports 
des    membres   d'une   famille.   Les   plus   grandes   vues 
politiques  ne  se  trouvent  pas  souvent  vénl.ees  et  con- 
firmées par  l'événement.  Le  philosophe  de  1  évolution 
a  ses  raisons  dans  l'expérience  des  leg.s  at.ons  pour 
demander   qu'on    laisse   plutùt   faire   1  évolution    toute 
seule.  Mais  l'évolution  n'est  qu'un  système,  h-  système 

de  ce  philosophe.  .       ,     , 

Le  rapport  clo  Vutilo  an  moral  est  le  sujet  de  la  pre- 
n.ière  des  deux  hypothèses  auxopu^les  le  jugement 
de  rutile  est  subordonné.  Vutile,  en  gênerai,  es  le 
moyen,  ou  la  chose  qui  s\adapte  et  eonvient  a  un  objet 
recherché  ou  possédé.  L  mtérét  est  ce  qui  importe  pour 
la  satisfaction  du  désir  correspondant.  Mais  ce  (lui  con- 
vient ou  importe  ne  coïncide  pas  toujours  avec  ce  qu. 
se  doit.  11  coïncide  sous  un  point  de  vue  :  Il  est  de  mon 
intérêt  d\assurer  mon  existence,  de  vivre  en  de  bonnes 
conditions  hygiéniques,  de  me  soumettre  aux  lois  de  k 
nature  et  d'obéir  aux  lois  de  TEtat.  Il  est  de  mon  intérêt 
visible  encore,  de  tenir  compte  de  Fintérét  d  autrui 
dans   mes  actes,  de   travailler  pour  les  autres.  Je  me 
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sers  moi-même  en  les  servant;  je  me  nuis  à  moi-même 
en  ne  servant  pas  la  communauté.  Toutes  ces  classes 
de  motifs  ressortissent  h  ce  qu'on  a  nommé  l'intérêt 
bien  entendu  et  à  la  sagesse  épicurienne.  Avec  une 
portée  supérieure,  elles  s'étendent  aux  vertus  nobles 
à  tout  ce  qui  fait  la  dignité  de  la  vie,  dans  une 
société  donnée;  elles  répondent  à  la  catégorie  de 
r/wncsfnnf  des  Latins,  aux  devoirs  (tx  xaO-v/.ovTa)  des 
stoïciens,  et  peut-être  encore  à  leur  ojjLoAoYoJjjiivco;  rf^v, 
en  ce  sens  de  conformisme  rationnel  q/fon  donnait 
dans  h'ur  école  h  cette  expression. 

Mais  Tinsuffisance  ou  Timpuissance  de  la  motivation 
d\itilité,  quoique  source  de  vertus  privées  ou  sociales, 
faciles  à  justifier  à  ce  titre,  se  découvre  aussitôt  que 
Ton  pose  les  deux  grands  problèmes,  qui  sont  à  la  fois 
de  pratique  et  de  théorie  : 

1°  Comnu'nt  la  considération  de  Tutile  peut-elle  servir 
à  déterminer,  pour  la  voIonté-arl)itre,  l'option  entre 
l'intérêt  personnel  de  l'agent  et  l'intérêt  général,  quand 
il  y  a  contrariété  entre  ces  deux  sphères  d'utilité,  dans 
un  cas  où  l'agent  ne  j)ourrait  apercevoir  la  moindre 
chance  mauvaise  à  courir  jwitr  sa  personne  en  subordon- 
nant les  fins  d'autrui  à  sa  satisfaction  parliculière  ? 
L'utile  se  présente  là  en  deux  espèces  qui  n'ont  pas  de 
commune  mesure,  et  n'offre  point  par  lui-même,  ou 
sans  recourir  au  juste,  une  raison  à  l'agent  pour  subor- 
donner son  intérêt. 

2°  Comment  les  questions  d'utilité  comparée,  en  poli- 
tique, en  économie  politique,  dans  toutes  les  matières 
de  législation,  pourraient-elles  se  traiter  sans  que  l'on 
eut  à  mettre  en  balance  des  intérêts  opposés  de  parti- 
cubers  entre  eux,  ou  de  certaines  classes  de  particu- 
liers et  du  public?  Comment  soumettre  ces  sortes  de 
^njets  à  une  méthode  .scientifique,  ou  ne  fut-ce  que 
soustraite  cà  rinlhience  de  passions  sans  règle,  si  l'on 
ny  joint  les  sujets  connexes  de  morale  et  de  droit?  Et 
t'oniment,  à  supposer  qu'on  ne  s'élève  pas  au-dessus 
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de  rempirisme,  juger  et  mesurer  d'avance  les  effets 
noraux  à  attendre  des  actes  publies,  aOrs  cp,e  l  expe- 
rilce  du  passé  nV.ffre  pas  de  lois  surets  applicables 
aux  circonstances  présentes,  et  que,  d  une  autre  part, 
rappréciation  du  rapport  entre  ce  que  la  coutunve 
nécessite  et  ce  qu  on  peut  espérer  de  l  effet  d  une  .n.- 
tiative  hardie,  chez  un  peuple  donne,  est  que  que  chose 
comme  une  œuvre  de  divination  pour  celu,  cpn  en 
prend  la  responsabilité? 

La  recherche  du  rapport  de  Tufle  avec  le  moral,  et 
rexamen  des  motifs  du  jugement  (p.i  seraient  exclusi- 
vement tirés  de  la  loi  morale  sont  les  questions  cp.e 
nous  pose  rinsuffisanee  du  critère  logique  et  du  cntere 
d\ililité  pour  la  détermination  de  la  volonté-arbitre 
dans  Tordre  spéculatif  et  dans  Tordre  pratique. 


XCIX 

Inutile  se  définit  formellement  le  moyen  par  lecpiel 
une   certaine  fin  peut  être  atteinte,  et  cette  (in  est    un 
bien  désiré.  Le  bien,  sous  cet  aspect,  se  juge  toujours 
d^iprès    les   plaisirs    ou   les    peines    que  peut  amener 
Taete;    son    nom,    comme  terme    général  correlatil    a 
runiversalité    du  désir    humain,   est   le    bonheur,  (.est 
ainsi  que  Tont  entendu  de   tout  temps  les   philosophes 
empiristes.  Mais  Tidée  du  bonheur  n\^st  pas  nécessai- 
rement bornée  aux  plaisirs  et  aux  peines  de  ce  mom  e; 
si  ridée  de  la  vie  sYqend,  pour  Tindividu,  jusqu  a  des 
conditions   futures,  ([ui  donneraient  un  prolongement 
aux  conséquences  de  sa  moralité  et  de  ses  actes  sous 
les  conditions  actuelles,  il  doit  se  poser  cette  question  : 
Ne    convient-il  pas  d\Mre  juste  avant   tout,   en  toutes 
choses?  n  est-il  pas  plus  avantageux,  s  il  faut  choisir,  de 
subir  Cinjustice  que  delà  conimeltrel  L^igrandissement  de 
la  prudence,  pour  ainsi  parler,  suit  celui  de  la  perspec- 
tive de   la  destinée,  à  ce  point  de  vue   utilitaire.  De  là 
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les  sanctions  imaginées,  comme  celles  des  mythes  de 
Platon,  qui  les  a  expressément  rapportées  à  une  justice 
cosmique,  en  dehors  de  toute  vue  de  reli<rion  révélée. 
La  croyance  rationnelle  à  la  liberté  et  au  devoir,  la 
conscience  d'une  obligation  diilerente  d'une  loi  néces- 
saire, la  croyance  rationnelle  à  runiversalité  du  bien, 
comme  corrélative  de  cet  impératif  moral,  enfin  Tidée 
de  la  concordance  de  la  raison  et  de  la  réalité  pour  Tex- 
plication  du  monde  (art.  Lxvi-Lxvin)  concourent  à  nous 
faire  regarder  Taccord  du  juste  et  de  Tutile  comme 
imj)osé  au  cosmos  de  notre  conception. 

Tout  ce  qui  est  i^àritab/ement  bon  doit  être  juste;  sans 
cela,  il  y  aurait  du  bonheur  refusé  aux  créatures,  tandis 
que  nous  jugeons  a  priori  {[ue  Tétre  créé  et  tout  ce  qui 
peut  être  un  bien  pour  cet  être  doivent  avoir  eu,  dans 
la  volonté  du  créateur  bon,  la  même  extension. 

Et  tout  ce  qui  est  Juste  doit  être  bon  ;  sans  cela  la  justice 
aurait  des  ellets  relativement  mauvais.  L'accord  se 
démentirait.  Voilà  ce  que  le  concept  idéal  exige. 

Mais  il  est  de  fait  que,  dans  notre  monde,  tout  ce  qui 
est  bon  iTest  pas  juste;  car  une  infinité  de  bonnes 
choses,  unanimement  jugées  telles,  et  goûtées  par  les 
j)articuliers,  ne  sont  pas  justes  en  leurs  rapports,  leur 
origine,  leurs  attributions,  leur  mesure,  leurs  effets.  Et 
tout  ce  qui  est  juste  n'est  pas  bon;  car,  justes  ou  injustes 
qu'(dles  soient,  les  choses  tournent  à  bien  pour  les  uns 
et  à  mal  pour  les  autres,  en  iTayant  égard  qu'au  plaisir, 
à  la  peine  et  aux  passions  pour  en  juger,  ainsi  que  la 
question  le  veut. 

Considérons  la  chose  publique  et  futilité  générale, 
il  est  de  fait  que  des  mesures  que  la  justice  voudrait  se 
présentent  continuellement  comme  pleines  de  dangers; 
Thistoire  confirme  les  maux  qu'elles  peuvent  produire; 
et  Thistoire  montre  aussi,  par  la  solidarité  des  événe- 
ments, que  de  grands  biens  et  de  grands  progrès  ont 
eu  de  grandes  injustices  parmi  leurs  conditions  antécé- 
dentes. Remarquons  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
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si  la  marche  des  choses  et  le  profit  de  rhimiaiiilé,  au 
total,  n'eussent  pas  gagné,  dans  la  supposition  où  rien 
que  de  juste  neùt  été  lait  :  ce  serait  là  une  question 
tout  autre,  une  question  de  morale,  soustraite  à  Texanum 
empirique  de  la  liaison  des  eflets  et  des  causes.  Celle- 
ci  seule  nous  occupe.  L'expérience  de  cet  indéniable 
fait,  que  le  mal  est,  comme  le  bien,  capable  de  produire 
le  bien,  dans  Tordre  des  choses  humaines,  a  pesé  sur 
les  esprits  jusqu'à  conduire  de  grands  pliilosophes, 
fort  éloignés  de  Tempirisme  cependant,  à  la  doctrine 
perverse,  d'après  lacpielle  les  peuples  devraient,  pour 
leur  bien,  en  religion,  en  politique,  être  régis  d'en  haut 
par  la  fraude  et  le  mensonge. 

Dans  une  sphère  d'idées  plus  humble  que  celle  des 
Platon  et  des  Henri  Saint-Sinu)n,  en  théorie,  et  des  plus 
illustres  hommes  d'Étal,  en  pratique,  les  maximes  cou- 
rantes des  familles  et  (hi  monde  sur  l'utilité  de  mentir 
aux  gens  dans  leur  intérêt  sont  fondées  sur  la  même 
expérience.  Il  est  vrai  que  l'application  de  ces  maximes 
immorales  a  parfois  des  conséquences  lamentables. 
Aussi  ne  dit-on  pas  que  le  mensonge  est  toujours  utile, 
mais  on  croit  qu'il  l'est  très  souvent,  et  que  dans  un 
certain  ordre  de  relations  il  s'impose  (art.   lxxxv). 

La  vue  la  plus  profonde  à  i)rendre  de  l'écart  entre  le 
juste  et  l'utile  est  fournie  par  la  constitution   mènu^  de 
la  société,  qui  n'est  autre  chose  que  la  constitution  de 
la  justice  humaine;  car  la  coutunu»,  ne  voulùt-on  consi- 
dérer  que   les    nations   qui  ne    se    sont  pas   élevées  à 
l'idée  formelle   de  la  loi,  la  coutunu'    est   toujours    un 
contrat  social  implicite,  qui  astreint  les  sujets  à  cer- 
taines obligations  en  leur    donnant  à  compter  sur  des 
obligations   corrélatives    des    autres,    qui  sont    à  leur 
profit.  Ce  contrat  social,  dont  les  hommes  ont  le  senti- 
ment, limite,  en  toute  chose  à  laquelle  chacun  pourrait 
également  prétendre,  la  liberté  de  chacun,  pour  sauve- 
garder la  liberté  des  autres  :  formule  connue  et  inatta- 
quable. De  quelque  manière  que  la  limitation  soit  com- 
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prise    et  appliquée,   ou    par    la   coutume  ou  par  la  loi, 
l'inslitulion    de  cette  justice  positi^'e  a    nécessairement 
pour  effet    de   priver  plus    ou    moins   les    sujets   de   la 
jouissance  des  biens  naturels  :  atteinte  première  |)ortée 
au  bonheur  en  leurs  personnes.  Alais  ce  n'est  pas  tout; 
il  faut  organiser  des  modes  de  contrainte  contre  ceux 
qui   n'observeraient    pas   les   limites   prescrites;    et,   la 
contrainte  allant  juscpi'aux  peines  afflictives,  on  a  l'éta- 
bliss(Mnent  d'une  justice»  qui  renferme  l'idée  de  j)uni- 
tioii,  c'est-à-dire   l'idée    du   mal  causé  volontnirement, 
que  ne  renfernu»  |)oint  la  notion  fondamentale  du  juste. 
Alors  la  justice   comporte  la    double   entente  de  faire 
justice   au.v  gens,   ou   de   faire  justice  des  gens,  selon 
que  son  application  leur  cause  du  bien  ou  du  mal.  La 
morale  dont  le  j)récepte   est  Xon  resistere  nialo  part  du 
sentiment   d'une  justice   (jui   ne  voudrait  être  ouvrière» 
de  mal,  d'aucun  mal,  à  aucun  titre.  Elle  est  l'affirmation 
de  l'injustice  universelle  du  mal. 


La  juorale  du  |)ur  impératif  catégorique  ne  se  pré- 
sente pas  au  premier  abord  comme  inconqjalible  avec 
le  priiu'ipe  d'une  société  fondée  sur  la  contrainte,  mais 
quand  on  entre  dans  son  esprit  le  plus  profond,  on 
reconnaît  (|ue  cet  impératif  vise  réellement  une  société 
où  la  contrainte  ne  serait  pas  nécessaire,  parce  que 
injustice  n  y  aurait  aucune  place.  C'est  pour  cela  que 
le  commun  des  moralistes  l'a  rejeté,  voyant  bien  qu'il 
est  inapplicable  à  la  rigueur  dans  un  monde  où  l'injus- 
tice entre  diiectement  ou  indirectement  comme  facteur 
dans  toutes  les  relations  tant  privées  que  sociales,  et 
éveille  des  sentiments,  motive  des  actes,  qui  ne  se  lais- 
sent |)as  réduire  à  l'obéissance  d'un  précepte  de  ratio- 
nalité pure. 

11  n'est  pas  moins  vrai  que  ce  précepte,  tel  que  Ta 


If 
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fornuilé  Kant,  est  l'expression  philosophique  exacte  des 
maximes  inspirées  aux  moralistes  les  plus  anciens  |)ar 
la  notion  de  Tégalité  morale  et  de  la  réciprocité  des 
droits  et  des  devoirs  entre  les  personnes  (art.  lu)  : 

((  Ao-is  de  telle  sorte  ([ue  la  maxime  de  ta  volonté 
puisse  valoir  toujours  en  même  temps  comme  principe 
d'une  législation  universelle  ». 

Un  autre  précepte  aucpiel  Kant  a  donné  le  nom  de 
principe  pratique  suprême  est  conçu  en  ces  termes  : 
((  Agis  de  telle  sorte  cpie  tu  traites  toujours  l'humanité, 
soit  dans  ta  personne,  soit  dans  la  personne  d'autrui, 
comme  une  lin,  et  que  tu  ne  t'en  serves  jamais  comme 
d'un  moven.  »  Le  principe  est  fondé  sur  ce  que  «  la 
nature  raisonnable  existe  comme  fin  en  soi  »  ;  que 
((  tout  être  raisonnable  se  représente  son  existence  de 
la  même  manière  »,  et  qu'en  conséquence,  ce  que  la 
réclamation  vaut  pour  moi,  elle  le  vaut  pour  tout  autre  : 
«Le  principe  est  objectif  en  même  temps  que  subjectif 
et  toutes  les  lois  de  la  volonté  doivent  pouvoir  s'en 
déduire  ». 

Cette  formule  de  l'impératif  a  le  mérite  de  s'adresser 
à  la  praticpie  en  termes  d'ordre  pratique  en  effet,  et  de 
la  plus  haute  valeur;  mais,  en  théorie,  elle  est  l'équiva- 
lent de  la  première.  On  ne  pourrait  pas  la  nier  sans 
nier  la  première  ;  car  celui  qui  se  sert  des  hommes  en 
guise  (le  simples  moyens  traite  1  humanité  de  dillé- 
rentes  manières  en  différentes  personnes,  et  dans  la 
sienne  propre,  et  viole  le  précepte  qui  lui  ordonne  de 
ne  suivre  dans  sa  conduite  que  des  maximes  assimi- 
lables à  des  articles  de  législation  universelle.  11  suffira 
donc  de  reconnaître  ce  qui,  dans  la  pratitpie  humaine, 
s'oppose  à  l'application  du  principe*  praticpie  suprême, 
pour  s'assurer  que  l'impératif  catégorique  pur,  ou  de 
théorie,  est  également  inapplicable  en  sa  généralité  et 
dans  sa  rigueur. 

L'obstacle  tient  au  sentiment  du  bien  à  obtenir,  ou  du 
mal  à  craindre,  inséparable  de  tout  acte  fait  pour  une 
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fin,  et  aux  réactions  passionnelles,  de  la  classe  de  l'iras- 
cible, par  l'effet  desquelles  le  mal  répond  au  mal  dans 
les  relations  humaines  (art.  lxxviii  et  lxxxiii).  Cette 
double  cause  agit  constamment  dans  une  société 
em[)irique,  une  société  donnée,  dont  il  est  de  lait  que 
les  membres  ne  peuvent  pas  d'une  manière  générale 
compter  les  uns  sur  les  autres  comme  devant  répondre 
à  des  actes  conformes  à  l'impératif  pratique  par  des 
actes  subordonnés  à  la  même  loi,  —  à  la  justice  par  la 
justice.  —  La  réciprocité  supposée  par  la  loi  morale  est 
déniée  pai*  l'expérience.  D'une  part,  l'agent  supposé 
moral  sait  (pie  l'effet  de  son  acte  peut  et  doit  plus  ou 
moins  vraisemblablemeiit  produire,  au  lieu  du  bien 
qu'il  mé(lit(\  le  mal,  par  l'effet  de  l'emploi  qui  sera  fait 
de  cet  acte,  ou  des  suites  que  lui  donneront  des  per- 
sonnes dont  l'intention  différera  des  siennes  et  sera 
contraire  à  la  loi  morale.  Sous  l'influence  de  cette 
crainte,  il  s'écartera  lui-même  de  la  loi  et  se  fiera  à 
des  jugements  hvpothéti(pH's  (souvent  très  probables^ 
\)0\\r  faire  le  bien  en  la  violant.  Et  ce  n'est  pas  tout,  car 
il  va  des  cas  où  la  soumission  stricte  de  l'aofent  à  l'im- 
pératif  sur  des  points  de  faible  importance  intrinsèque, 
doit  entraîner  des  conséquences  injustes  d'une  extrême 
gravité  pour  lui-même  ou  pour  d'autres,  par  le  fait 
d'autrui  survenant;  et  il  se  trouve  alors  que  la  loi 
morale  obéie  aurait  commandé,  en  fait,  le  sacrifice,  au 
lieu  de  la  justice. 

A  l'antinomie»  de  l'expérience  et  de  la  raison,  qui, 
grAce  au  défaut  de  récipi'ocité  réelle  de  justice  entre  les 
personnes,  donne  ainsi  à  des  applications  exactes  de  la 
loi  morale  j)ar  les  uns,  des  conséquences  contraires  au 
bien  et  à  la  loi  morale  elle-même  par  le  fait  des  autres, 
à  cette  antinomie  s'ajoutent  les  effets  fatals  des  réac- 
tions (1(»  la  passion  c\\e/  ceux  qui  ont  à  souffrir  de  l'in- 
justice d'autrui.  Ils  sont  de  deux  espèces  :  d'un  côté, 
la  réaction  par  le  mal,  telle  qu'elle  se  produit  chez  les 
particuliers,  la  colère,  le  ressentiment  et  toutes  leurs 
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suites  de  haine  et  de  vengeanee;  de  raulre,  le  <rrand 
correctif  social  des  inimitiés  privées,  la  réaction  de  la 
justice  contre  Tinjustice.  Mais  il  ne  s'agit  alors  (|ue  de 
cette  justice  qui  se  qualifie  de  rcpresswc  du  mal  par  la 
peine,  ou  de  prèvenlwe  par  la  crainte;  de  cette  justice, 
propriété  caractéristique  d\in  contrat  entre  des  hommes 
généralement  hors  d'état  de  compter  sur  Tobscrvation 
de  la  justice  les  uns  vis-à-vis  des  autres  ;  de  cette  justice, 
enfin,  de  punition  et  de  contrainte  qui  institue  des  maux 
pour  empêcher  le  mal  et  j)roduire  le  bien   art.  xcix). 

L'impossibilité  de  l'exacte  obéissance  de  l'individu 
au  pur  impératif  moral,  dans  un  milieu,  la  société 
humaine,  ou  régiu^it  l'action  et  la  réaction  de  passions 
en  partie  fatales,  et  la  solidarité  des  effets  de  l'injus- 
tice, est  la  j)reuve  que  cet  impératif  représente  pour 
nous  la  règle  dictée  par  la  raison  à  la  société  idéale,  et 
n'olfre  pas  la  solution  du  problème  de  la /;/v///V///e  morale 
praticable  par  une  personne  donnée  dans  notre  société 
empirique. 


CI 


L'auteur  de  la   Critique  de  la  raison  pratir/ue,  l'inven- 
teur de   la  formule  parfaite  de  l'impératif  catégorique 
n'a   pu   mancpier  de  reconnaître   1'  «  antinomie   de    la 
Raison  praticpie  »,  mais  il  ne  l'a  |)as  placée  où  il  fallait; 
la  vraie   quc^stion,   métaphysi(|ue  dans  toute  sa  portée, 
sociale  en  son  application,  lui  a  échaj)pé.  Il  a  cru  voir 
l'insoluble    difficulté    de    réthi(jue    dans    la    recherche 
d'uiu*  conciliation  de  la  i'ert/f  et  du  bonheur,  pour  findi- 
{>idu,  en  ce  monde;  mais  ce  n'est  point  là  une  antinomie, 
c'est   seulement  un    fait,   dont  il   a    cherché    lui-même 
l'explication   (8G).   La    réelle  antinomie  appartient  à  la 
science  de  la  morale,  si  cette  science  impose   à  T indi- 
vidu une  règle  absolue*  cjui,  dans  Tétat  relatif  où  il  est, 
ne  lui  est  pas  applicable.  Mais  s/,  au  contraire,  la  science 
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reconnaît  que  la  règle  de  la  société  juste,  idéale,  ne 
saurait  être  imposée  rigoureusement  à  l'individu  dans 
la  société  empirique,  et  si  elle  en  constate  la  raison, 
qui  n'est  autre  que  la  fatale  solidarité  des  hommes  dans 
le  mal,  il  n'y  a  plus  d'antinomie,  et  une  grande  lumière 
est  jetée  sur  la  question,  qui  se  déplace.  La  question 
n'est  plus  de  concilier  la  vertu  et  le  bonheur,  en  ce  qui 
louche  l'individu  :  celle-ci  ne  doit  se  présenter  qu'après; 
la  première  est  d'expliquer  l'écart  entre  l'idée  de  la 
société  juste  et  bonne  et  la  société  réalisée  de  fait.  La 
justice  et  le  bonheur  ne  sont  pas  des  notions  qui  se 
puissent  séparer  des  relations  humaines,  ni,  par  con- 
séquent, de  la  notion  de  la  société.  L'histoire  du  monde 
ne  les  a  pas  séparées.  La  philosophie  doit  faire  comme 
rhistoir(;  et  l(»s  réunii*. 

L'indÎNidu  placé  entre  la  doctrine  morale  et  l'expé- 
rience, entre  son  propre  idéal  et  des  faits  de  perturba- 
tion, n'est  pas  celui  que  nous  représente  l'éthique  du 
devoir  formel  et  absolu,  celui  qui  aurait  de  son  obliga- 
tion, comme  être  nouménal,  une  idée  adéquate  et  fixe, 
et,  après  cela,  serait  mis,  comme  être  sensible,  hors 
d'état  de  suivre  cette  loi  de  la  raison.  D'une  part,  au 
contraire,  il  a  l'idée  du  devoir,  mais  toujours  modifiée 
plus  ou  moins  par  l'effet  des  déterminations  particulières 
qui  ont  été  données  à  cette  idée  dans  le  milieu  où  il  a 
été  élevé,  et  des  ap|)licati()ns  que  lui-même  en  a  fiiites, 
et  des  modifications  que  sa  réflexion  y  a  apportées;  et, 
d'une  autre  part,  il  n'est  pas  toujours  incapable  de  jus- 
tice selon  (|ue  la  justice  est  définie  pour  sa  conscience, 
et  de  se  montrer  même  juste  au  détriment  de  son  plaisir 
ou  de  son  intérêt.  Ce  qu'il  ne  peut  pas,  c'est  de  se 
décider  à  tel  ou  tel  acte /ô////cV/tv;/c/i/ juste,  dont  les  con- 
sé(piences  lui  paraissent  devoir  être  probablement  j)er- 
nicieuses  à  cause  de  l'usage  qui  en  sera  fait,  des  suites 
qui  lui  seront  données  par  d'autres  personnes,  et  par 
leflet  des  passions  de  ces  personnes  et  des  circons- 
tances; c'est  de  ne  point  faire  telle  chose  formellement 
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injuste,  quelquefois  légère  en  elle-niônie,  souvent  grave 
aussi,  mais   de   nature  à   produire   en  résultat  de  très 
rancis  biens  ou  à  éloigner  de  très  grands  maux. 
Nous  supposons  un  agent  de  volonté  bonne,  et  nous 
considérons  les  cas  sans  nombre  où  la  justice  et  Tin- 
justice    sont,   d\après    Texpérience,  jugées    pr()|)res    à 
produire  respectivement  leurs  contraires  par  Teiret  de 
rintervention    des    volontés    étrangères.    Étudier    ces 
cas,   les   classer,    mesurer    les    erreurs   d^ippréciation 
auxquelles    ils    sont    exposés,    distinguer   l'intérêt    de 
Tagent,  définir  Futilité  commune,  limiter  le   droit  de 
défense    personnelle    et   reconnaître    où    commence    le 
sacrifice,  tenir  compte  enfin  des  réactions  de  la  |)assion 
toujours  suspecte  qui  se  mêle  au  jugement  dans  des 
questions  et  des  circonstances  capables  de  les  provo- 
quer, ce  serait  entreprendre  un  travail  très  com|)liqué 
d'analyse  psychologique  et  morale,  écrire  un  traité  de 
casuistique.  Nous  voulons  seulement  conclure  ici  que 
la   raison,   après   avoir  fornuilé   ses  règles  suj)rémes, 
étant   mise    en    présence    d\in    systènuî    de    relations 
empiriques  où  leur  application  stricte  par  les  uns  sup- 
poserait, pour  aller  au   bien,  leur  ap|)lication  par   les 
autres,  laquelle  n'est  pas  en  général  donnée,  la  raison 
pratique    ne   saurait  oiVrir   à    Thonnéte    homme,   pour 
diriger  sa  conduite  en  ce  monde,  une  nuHhode  qui  soit 
autre*  chose  qu'une  casuistique. 

La  casuistique  existait  de  fait  dans  les  consciences,  à 
répo(|ue  ou  un  général  athénien  appelait  le  peuple  à  déli- 
bérer sur  un  projet  utile  à  TÉtat,  mais  injuste.  Socrate 
rendait  un  arrêt  de  casuistique,  en  décidant  d'accepter 
une  mort  injuste  pour  obéir  aux  lois  d(»  sa  patrie.  Les 
stoïciens  eurent  à  débattre  avec  cette  science,  quand  ils 
posèrent  un  idéal  du  sage  qu'il  n'était  [)as  possible  de 
réaliser  sous  les  conditions  de  l'expérience.  Enfin  les 
théologiens  chrétiens  en  subirent  la  nécessité  de  tout 
temps,  à  cause  de  l'écart  existant  entre  la  morale  évan- 
gélique  et  les  règles  comnumes  de  la  morale  naturelle. 
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La  corruption  de  l'Eglise  la  fit  se  formuler  comme  un 
système  d'accommodation  entre  les  croyances  et  les 
prati([ues  catholiques,  d'une  part,  et  la  vie  mondaine, 
les  passions  égoïstes  des  particuliers,  de  l'autre.  Depuis 
lors  la  casuistique  a  été  discréditée  et  son  nom  a 
presque  pris  un  sens  odieux,  (juoicpi'il  soit  très  évident 
que  ni  la  morale  religieuse  ni  la  morale  rationnelle 
écrites  dans  les  traités  ne  se  pratiquent  simplement 
nulle  part.  Il  ne  se  fait  certainement  pas  au  monde  un 
acte  de  (juelque  importance,  cju'il  s'agisse  de  relations 
j)ubli(jues  ou  de  relations  privées,  pour  lequel  la  con- 
science de  l'agent  n'ait  à  porter  un  jugement  sur  le  cas. 
Or  /e  cas  ne  comporte  pour  l'honnête  homme  ni  l'appli- 
cation pure  et  simple  d'un  principe  de  morale,  ni  la  con- 
sultation de  l'utilité  des  suites  de  l'acte  sans  égard  à  la 
moralité.  La  casuistique  n'est  pas  seulement  d'une 
nécessité  qui  se  déduise,  elle  est  le  nom  de  théorie 
d'un  fait  constant,  universel,  inévitable. 

La  théorie,  en  matière  de  casuistique,  ne  saurait,  le 
nom  même  le  dit,  fournir  une  nuHhode  rationnelle  pour 
l'appréciation  des  exigences  morales  comparées  avec 
le  possible  empiri(jue,  d'après  des  hypothèses  relatives 
aux  suites  attendues  des  actes.  Le  jugement  demandé 
à  la  volonté-arbitre  est  complexe,  intellectuel  et  moral; 
il  engage,  du  coté  moral,  une  res[)onsabilité,  qui  est  jus- 
tement le  signe  de  l'absence  de  toute  théorie  applicable. 
Ce  que  la  théorie  fournit,  c'est,  comme  le  montre 
l'exemple  du  stoïcisme,  ou  celui  du  christianisme,  la 
déteniiination  de  l'idéal  auquel  se  lapporte  le  jugement 
de  nu)ralité  pure.  Cet  idéal  doit  être,  pour  la  morale 
rationnelle,  la  loi  morale  elle-même,  l'impératif  catégo- 
rique, dégagé  de  toute  considération  empirique  tou- 
chant ses  difficultés  d'application.  Le  précepte  à  joindre 
à  cette  loi,  sous  les  deux  formes  de  la  généralisation  pos- 
sible des  maximes  et  àw  principe  pratique  suprême  (art.  c, 
qui  disent  tout,  ne  peut  plus  consister  (|u'en  un  point  : 
engager  l'agent  à  se  reporter  à  l'idéal,  partout  et  tou- 
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jours,  là  oïl  une  délibération  est  indiquée;  à  ne  pas  le 
perdre  de  vue,  à  ne  jamais  se  relâcher  dans  IVxereice 
de  Texamen,  à  user  de  sa  liberté.  Nous  ne  devons  pas 
soufTrir  ([ue  Tidéal  soit  obscurci  en  nous  par  un  mélange 
d'idées  provenant  de  rhal)itude  et  de  la  coutume,  même 
alors  (pie  la  coutume  s'impose  ;  nous  devons  en  faire 
autant  d'applications  (pie  notre  amour  du  bien  peut  s'en 
proposer  dont  la  tentative  ne  menace  pas  de  tourner 
contre  le  but,  ou  n'exige  pas  des  sacrifices  (bipassant  la 
mesure;  enlin,  nous  devons  user  de  tous  les  moyens 
cpie  la  société  de  fait,  un  État  politique  donné,  mettent 
à  la  disposition  des  citoyens  pour  promouvoir  les  insti- 
tutions dans  le  sens  qui  les  conduirait  à  la  justice,  c'est- 
à-dire  qui  ferait  passer  cette  société  empirique  elle-même 
de  la  condition  des  sociétés  de  guerre  à  la  condition  de 
la  société  de  paix. 


Cil 


Il  faut  mesurer  l'intervalle  qui  sépare  l'idéal  déduit 
de  l'impératif  eatégori(pie  d'avec  resi)èce  de  perfection 
individuelle,  quelquefois    assez    vague,  que   visent  les 
formules  les  plus  ordinaires  de  la  justice,  pour  se  rendre 
com[)te  de  la  [)ortée  de  cet  idéal,  de  son  élévation,  hors 
d'atteinte  de  notre  puissance  actuelle.  La  meilleure  de 
ces  formules,  grâce  à  une   précision,  à  une  clarté  (pii 
tient   à  son  caractère  exclusivement  prohibitif  :  Alteri 
nefacUis  qnod  tibi  fieri non  vis,  a  le  mérite  d'impii(pier,  par 
l'interversion  des  agents  el  des  situations,  (pi  idle  nous 
fait  envisager,  l'idée  de  la  généralisation  des  maximes 
de    (Mjnduite,   (pie  Ivant  a    su   admirablement  (b'»gager. 
Par  là  même,  elle  suppose  aussi  cpie  les  personnes  qui 
sont,  l'une,  le  sujet  et,  Tautre,  Tobjet  de  Taction  possè- 
dent la  qualité  d'être  des  fins  pour  soi.  Mais  cette  for- 
mule se  tait  sur  le  lien  social  et  sur  la  réciprocité  du 
service  actif  du  |)ar  l'homme  à  son  associé. 
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Cette  grave  lacune  semble  comblée  par  une  autre 
maxime,  qui  cherche  à  dépasser  Tindividualisme  : 
Neniineni  Ivcde,  imo  onines,  quantum  potes,  juva.  Mais 
celle-ci  est  moins  claire  que  la  j)r(Mnière,  dans  la  dési- 
gnation du  mal  à  éviter,  et  indéterminée  dans  celle  du 
bien  à  faire:  car  le  service  à  rendre,  qu'elle  recom- 
mande, est  assez  vague,  en  l'absence  de  l'idée  formelle 
dw  devoir  (juantuni  potes],  pour  se  prêter  aux  applica- 
tions jubitraires  que  le  sentiment  peut  lui  donner  quand 
il  tient  compte  des  inégalités  sociales  et  de  la  coutume. 
Enfin  la  formule  qui  paraît  la  plus  ample  :  Oninia  quœ- 
cunique  vuUis  ut  faciant  vohis  homines  et  vos  facite  eis^  et 
qui  est  donnée  dans  le  Discours  sur  la  montagne  [Matt., 
VII,  Vil  comme  étant  la  loi  et  les  prophètes^  doit  s'inter- 
préter, à  cause  du  contexte,  comme  une  loi  religieuse 
de  pure  grâce  et  d'entier  sacrifice.  Prise  dans  un  autre 
sens,  elle  pécherait  rat^ionnellement,  en  ce  que,  man- 
quant de  limitation,  elle  manque  de  détermination,  et 
ne  prescrit  aucune  règle  sortant  des  rapports  entre  les 
individus  comme  tels,  pour  définir  entre  eux  des  obli- 
gations. 

Au  contraire  le  principe  pratique  suprême  du  ratio- 
nalisme kantien,  si  on  lui  donne  toute  sa  portée,  — qui 
échappe,  il  est  vrai,  au  lecteur,  le  plus  souvent,  mais 
qu'une  amdyse  exacte  dégage,  —  et  si  on  le  suppose 
appliqué  strictement  et  par  tous  au  sein  d'une  société 
empirique,  comme  il  se  pose  en  théorie  à  titre  de 
devoir,  ce  princip(^  est  celui  de  la  paix  universelle  et 
de  la  parfaite  réciprocité  des  services  re(;us  et  rendus 
entre  tous  les  hommes.  Sans  cette  réciprocité,  ou,  en 
d'autres  termes,  avec  la  donnée  de  classes  sociales  dis- 
tinctes et  inégales  au  point  de  vue  de  la  distribution 
des  propriétés  ou  instruments  de  travail,  il  y  aurait  des 
personnes  en  état  de  dépendance  par  rapport  à  d'autres, 
des  personnes  qui  se  serviraient  d'autres  personnes 
comme  de  moyens  et  ne  les  traiteraient  pas  comme  des 
fins  jxnir  soi,  ainsi  que  le  veut  la  pure  loi  morale.  Dans 
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les  rapports  cl  échange  et  de  commerce,  ainsi  que  de 
travail,  il  existerait,  pour  certains,  des  avantages  et  des 
profits  de  différentes  espèces,  qu'ils  s^issureraient  en 
se  servant  comme  moyen  de  la  condition  inférieure  de 
certains  autres  que  leur  situation  et  leurs  besoins  met- 
traient plus  ou   moins  à  leur  discrétion.  Mais  dans  la 
société  idéale,    il   ne  pourrait   se   trouver  rien  de   tel. 
L'égalité  devrait  être  la  produit  spontané  de  la  conduite 
des'^individus  en  toutes  leurs  relations  mutuelles,  tou- 
jours conformes  à  la  justice,   dont   ils  auraient  Tidée 
'immanente    et  elUcace,    et    non    Yelfet    de  la   contrainte 
organisée  par  un  contrat  social  et  par  une  législation 
répressive.   Cest   notre  hypothèse,   de  laquelle   il  suit 
que  nul  ne  voudrait  s'approprier  un  bien  au  détriment 
du  droit  crautrui,  et  qu  en  conséquence,  il  n\  aurait 
nulles   mesures   à    prendre,    d'un    comnum   consente- 
ment,   pour  défendre  la  liberté  de   chacun  contre  les 
usurpations  possibles  d'autrui.  Ce  serait  la  société  sans 
la  nécessité  du  contrat  social,  ou,  plus  exactement,  ce 
serait    le    contrat    social    borné    à    réta1)lissement    du 
réo-ime    le    plus    propre    à    combiner    l'éducation,    les 
études,   les  taches  et   la   constante  bonne   volonté   de 
chacun  avec  les  constantes  volontés  de  ses  associés, 
pour  la  fin  comnuine  de  la  vie. 

La    déduction    logique    de    l'idéal,    supposé    réalisé, 
d'une    société   dont  aucun    membre  ne   voudrait  user 
d'un  autre  comme  d'un  moyen  pour  lui,   mais  où  tous 
sans  exception  se  guideraient  sur  des  maximes  ayant 
valeur  législative  universelle  pour  tout  être  raisonnable, 
cette  déduction  nous  donne  la  définition  de  l'état  que 
nous    pouvons    appeler    la    société    de  paix   (8/);  parce 
que,    nulle    mésintelligence    ny    pouvant    naître    que 
d'une  diversité  d'appréciations  raisonnées  faute  de  sui- 
fisantes  connaissances,  et  les  mauvais  sentiments,  les 
interprétations  injustes  étant  écartés  par  hypothèse,  il 
doit  toujours   être  possible  de    fixer   amiablement  les 
moyens  de  trancher  les  ([uestions.  Inversement   nous 
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pouvons  nommer  sociétés  de  guerre  toutes  celles  où  la 
justice  n'est  pas  assurée  chez  l'individu,  dans  sa  cons- 
cience, dans  ses  jugements,  dans  ses  actes,  parce  que 
les  conditions  n'en  sont  pas  données  dans  les  circons- 
tances sociales,  dans  les  institutions  et  dans  la  cou- 
tume, et  parce  que  l'injustice  engendre  l'injustice,  à  la 
suite  des  réactions  passionnelles  et  du  déveIoj)pement 
subversif  des  passions  irascibles  fart,  lxxxiii 

La  société  idéale  de  paix,  si  nous  la  comj)arons  aux 
sociétés  empiriques,  ne  connaît  pas  la  contrainte,  parce 
qu'elle  n'a  jamais  à  y  recourir;  les  sociétés  empiriques 
l'instituent,  ou  l'héritent  de  celles  qui  les  ont  précédées  ; 
elles  ont  des  lois  prohibitives,  des  lois  pénales,  des 
tribunaux,  un  service  militaire  organisé,  exigible  des 
particuliers  :  heureuses,  relativement,  quand  elles  ne 
sont  pas  réduites  par  la  discorde  à  se  donner  ou  à  se 
laisser  imposer  comme  la  plus  inévitable  des  institu- 
tions la  souveraine  autocratie  d'un  individu!  Si  elles 
connaissent  telle  chose  que  le  droit  et  la  loi,  le  premier 
des  droits,  plus  ou  moins  délégué  pour  son  exercice  à 
un  |)ouvoir  public,  ne  laisse  pas  d'être  la  défense  person- 
nelle. 11  suppose  donc,  au  lieu  d'un  principe,  un  fait 
donné,  la  guerre  entre  les  individus.  Transporté  des 
relations  entre  simples  personnes  aux  relations  entre 
des  nations,  son  ap[)lication  devient  la  guerre  propre- 
ment dite,  qui  n'est  qu'une  extension,  un  agrajidisse- 
ment  de  l'autre.  Intestine  ou  étrangère,  la  guerre  est 
toujours  le  mal  endémique  régnant  sur  l'humanité.  De 
ce  mal,  qui  a  sa  racine  dans  l'injustice  innée  de  la 
nature  humaine,  les  relations  créées  par  l'organisation 
spontanée  de  la  propriété  et  du  commerce  :  esclavage, 
servage,  métayage,  louage,  salariat,  capitalisation  indi- 
viduelle, nionopoles  de  toutes  sortes  ont  été  et  sont 
des  succédanés  et  des  formes  mitigées,  en  tant  qu'elles 
constituent  l'inégalité  et  régularisent  les  moyens,  pour 
les  uns,  de  posséder  où  de  gagner  là  oii  d'autres  sont 
privés  ou  perdent. 
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L'individu  né  dans  une  société  de  guerre,  s'il  ne 
refuse  pas  son  obéissance  aux  institutions  de  contrainte, 
est,  de  cela  seul,  hors  de  la  société  idéale  de  paix  où  la 
justice  pure  et  le  bien  commun  auraient  leur  accord 
réalisé  grince  à  Tapplication  spontanée  et  constante 
que  chacun  ferait  du  principe  pratique  suprême  à  tous 
ses  actes,  en  toutes  ses  relations.  Ajoutons  aux  tribu- 
naux et  à  rarmée,  ces  deux  organes  essentiels  de  la 
société  empirique,  les  mille  liens  dont  la  naissance, 
Téducation,  le  milieu  et  la  coutume  enserrent  cet  indi- 
vidu, si  jamais,  par  impossible,  la  pens;M'  hii  venait  (b' 
pratiquer  limpératif  catégorique  pur,  dans  ces  rapports 
sociaux  (b.'  la  coutume,  où  chacun  est  plus  ou  nu)ins  en 
dehors  de  cette  loi  i)ar  sa  position,  et  la  \\o\r  plus  ou 
moins  dans  ses  actions,  dans  ses  paroles  et  dans  ses 
pensées.  C'est  un  abnne,  ([ue  Ka  sobdarité  sociale  nuît 
entre  la  justice  théorique,  dont  chacun  a  pourtant  la 
notion,  et  dont  il  peut  même  avoir  l'intention,  (»t  la  jus- 
tice applicable,  justice  civile  qui  prend  son  fondenuMit 
sur  le  droit  de  défense  i)ersonnelle  socialisée,  c'est-à- 
dire  qui  part  de  ce  fait  nu>me  :  que  la  justice  théorique 
est  humaiiienuMit  hors  de  (piestion! 

Cet  abîme  de  Texpérience  est  celui  (pie  les  utopies 
comnumistes  prétendent  coml)ler  en  s'appuyant  sur  le 
faux  postulat  de  la  bonté  innée  et  de  l'instinct  i\r 
dévouenu'nt  des  hommes  à  leur  bien  conunun  ;  ou  encore 
à  raid(»  d'un  cercle  vicieux  :  le  modelage  supposé  des 
individus  par  les  institutions,  (pii  ne  pcMivent  avoir  (pie 
des  individus  |)()ur  auteurs  et  nu4teurs  en  (ruvre.  Des 
sectes  anarchistes,  plus  radicales,  su|)posent  (pie  la 
génération  spontanée  de  la  justice*  W^riùi  natundlenuMit 
suite  à  l'abandon  ou  à  la  destruction  des  institutions 
nées  de  la  coutume  et  de  la  loi.  Soit  que  ces  sectes  en 
attendent  la  ruine,  de  la  simple  abstention  et  du  refus 
d'obéissance  des  particuliers,  hypothèse  absurde,  ou  de 
l'action  violente  et  subversive  de  quebpu^s-uns,  |)ar 
une  contradiction  criminelle  des  movens  et  de  la  fin. 
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les  sociétés  n'ont  rien  à  craindre  pour  la  stabilité  de 
leurs  principes  empiriques,  car  ils  sont  ceux-là  mêmes 
sur   le   fondement   desquels   leur   établissement   a   été 


nécessaire  à  l'origine. 


cm 


Selon  Vidùnl,  il  doit  y  avoir  entre  le  juste  et  le  bon 
une  adéquation  parfaite  (art.  xcix).  Dans  l'ordre  de  Tex- 
périence,  où   la    séparation   est  faite,    où   la  justice  ne 
régne  pas,  le  bonheur  social  est  impossible,  parce  que 
la  société  étant  un  système  de  relations  réciproques, 
il  ne  se  |)eut  point  que  là  où  d'un  c()té  la  justice  n'est 
pas  observée,  il  n  y  ait  pas  privation  ou  souffrance  de 
l'autre  par  l'eflet  de  l'injustice  (art.  ci).  Telle  est  l'iné- 
vitable condition  de  cet  état  de  choses,  dans  lequel  ce 
qui  serait  juste  de  la  part  de  chacun,  ce  qui  serait  bon 
pour  tous,  en  partie  ne  se  lait  pas,  et  c'est  le  contraire 
(pu  se  fait,  en  partie  s  obtient  ou  se  supplée   par  des 
moyens   de   contrainte  qui,  bien   que  motivés  par  des 
maux  antécédents,   sont   des    maux  ou   des  causes   de 
maux.  L'individu  peut-il  être  heureux  dans  une  société 
qui  n'est  j)as  heureuse  ? 

On  peut,  pour  répondre  à  cette  question  qui  déya  doit 
paraître    peu  douteuse   à  priori,  quand    on    songe  aux 
effets  de  la  solidarité,  observer  des  classes  d'hojnmes 
moralement  distinctes.  Oublions  un  monnuit  les  misères 
communes,  avec  lesquelles  toute  idée  d'une  condition 
heureuse  est  incompatible  :  les  douleurs,  les  maladies, 
les  afflictions,  les  deuils,  et  ne  pensons  qu'à  l'état  de 
I  individu  en  ce  qui  touche  sa  volonté,  dont  nous  nous 
occupons.  La  classe  des  plus  vicieux  et  des  criminels 
est  d'abord  à  mettre  hors  de  cause,  car  nul  ne  soutien- 
dra  (pie  la   nature  de  leurs  jouissances,  opposée  aux 
peines  et  aux  dangers  dont  une  vie  de  désordre  est  la 
source,   ait  le    moindre    rapport  avec   ce  que   chacun 
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entend  par  le  bonheur.  Considérons  ensuite  les  grands 
passionnés,  ceux  de  Tambition  et  ceux  de  Tamour;  les 
tourments,  les  illusions,  les  déceptions,  la  satiété  (ou 
rinsatiabilité) ,  Tennui  ,  ou  les  agitations  dont  le 
but  dernier    est   un   néant,   telle   est   la  condition   de 

ceux-là.  ,        f  • 

Les    hommes     d'une     vertu     relative,    quelquefois 

médiocre,  quelquefois  méritoire,  à  qui   suffit  une  vie 
bornée,  parce  que,  de  bonne  heure,  ils  ont  su  se  faire  une 
raison,  acceptent  beaucoup  de  privations,  soull'rent  plus 
ou    moins    des    fautes,    des    erreurs,    des    mauvaises 
actions   d'autrui,  et  n'obtiennent  qu'au  prix   (le  beau- 
coup de  renoncements  et  de  sacrifices  ce  qu  ils  par- 
viennent   à    s'assurer    de   tranquillité   et  de   bien-être 
incessamment  menacés.  Les  hommes  publics  ajoutent 
à  leurs  peines  celles  de  la  chose  publique,  selon  qu'elle 
les    intéresse    plus    ou    moins    sérieusement,    et    les 
inquiétudes  ou  mécomptes  inévitables  d'une   carrière 
où  les  chemins  sont  diiliciles,   la  justice   malaisée,  et 
les  épreuves  multipliées  pour  l'homme  de  conscience. 
Enfin  l'égoïste  formel  et  systématique,  celui  qui  a  la 
prétention  de  se  créer  une  condition  heureuse,  qui  est 
content  de  lui-même  et  de  son  sort,  et  se  croit  sans 
passions  parce  que  les  siennes  ne  font  pas  de  bruit,  est 
un  homme  qui  se  soustrait  au  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  ses  devoirs,  et  diminue  autant  qu'il  peut  les 
chances  communes  des  accidents   fâcheux  dans  sa  vie 
propre;  mais   il  n'atteint   le  degré   de   stabilité   et  de 
sécurité  qui  serait  en  efiet  l'un  des  éléments  du  bon- 
heur, qu'en  s'abstenant  de  beaucoup  de  jouissances,  et 
de  plus  d'un   genre,  et  parce  que  le  sentiment  est  nul 
ou   étouffé   chez  lui,   l'intérêt   resserré    dans   l'étroite' 
enceinte  d'un  moi  sans  sympathie.  L'égoïste  est,  à  ne 
prendre  même  que  les  cas  où  il  ne  paraît  rien  d'odieux 
en  sa  conduite,  cet  indifférent  moral,  de  ceux  dont  h' 
poète  de  la  Divine  Comédie  a  dit  :  «  La  justice  et  la  bonté 
les  ont  en  égal  dédain.  Laissons-les;  passons  ». 
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On  peut  opposer  à  ces  différentes  classes  d'hommes 
dont  la  volonté-arbitre  se  donne  un  champ  d'applica- 
tions  plus    ou    moins    étendu,    cette    partie    de    toute 
société,  de  toute  nation  qui  ne  met  point  en  question  la 
coutume,  fait  consister  la  sagesse  à  s'y  conformer,  et 
trouve  une  sérieuse  moralité  relative  dans  l'obéissance 
au    devoir  ainsi   délimité.   Les  conditions  du  bonheur 
seraient    moins    loin    d'être    atteintes    que   dans    toute 
autre,  en  une  telle  sphère  de  relations  où  les  maux  de 
la  solidarité  s'ajoutent  seuls  aux  maux  de  la    nature. 
Mais  l'intérêt  de  l'observateur  philosophe  doit  au  con- 
traire se  porter  sur  les  hommes  que  préoccupe  la  des- 
tinée et  qui  voudraient  connaître  leur  loi,  trouver  une 
conciliation  de  l'idéal  moral  et  des  misères  du  monde. 
Cet  état  d'esprit  est  lui-même  la  donnée  dont  il  y  a  lieu 
de  partir,  car,  en  posant  le  problème,  il  constate  en  un 
sens  l'existence  de  sa  solution,  il  en  est  une  anticipa- 
tion,   dont    les   termes    sont    obscurs  jusque-là,    mais 
réclamés  néanmoins,  la  raison  avec  son  idéal  de  justice 
n'étant  pas  moins  un  fait  humain  que  l'écart  entre  cette 
raison  et  l'expérience. 

Ainsi  posée,  la  question  de  l'accord  possible  de  la 
vertu  et  du  bonheur  est  une  forme  philosophique  ab- 
straite, et  plus  profonde,  de  celle  que  soulevait  pour 
une  observation  grossière  la  répartition  des  biens  et 
des  maux  visibles,  comparés  aux  mérites  et  aux  démé- 
rites des  hommes.  Celle-ci  trouvait  sa  réponse,  impos- 
sible pour  l'ordre  actuel,  dans  l'hypothèse  d'un  ordre 
lutur,  c'est-à-dire  de  l'immortalité,  avec  une  rétribution 
selon  les  mérites  de  chacun.  Le  bonheur  apparent  de 

I  <'goïste,  ou  de  l'ambitieux  sans  scrupule,  favorisé 
Ji'squ  a  la  fin  par  les  circonstances,  était  pour  l'honnête 
homme  un  scandale,  qui  se  résumait  en  ces  termes 
simples  :  la  prospérité  du  méchant  et  Vaf/liction  du  juste. 

II  semblait  permis  d'attendre  de  la  Pro^ndence,  ou  d'une 
loi  morale  de  l'univers,  une  compensation  pour  ceux 
qiu  ont  choisi  la  justice  et  accepté  la  douleur.  Des  phi- 
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losophes,  venus  plus  tard,  ont  vu  de  Tégoïsme  dans 
une  telle  espérance,  ils  ont  trouvé  plus  nol)le,  de  la 
part  du  sage,  un  attachement  rationnel  à  la  vertu  sans 
récompense.  Ce  beau  sentiment,  de  Tespèce  qu^on  ap- 
pelle chevaleresque,  n'est  pourtant  pas  à  sa  place  dans 
un  cas  où  il  suppose  la  négation  de  Tordre  des  fins 
dans  le  monde  et  la  renonciation  forcée,  ou  comme 
par  bravade,  à  tout  désir  d\uw  lin  personnelle.  L4dée 
rationnelle  de  la  justice  et  la  passion  innée  du  bonheur 
sont  toutes  deux  démenties  par  une  attitude  contre 
nature  qui  regarde  leur  accord  comme  chimérique  et 
répudie  ainsi  la  croyance  à  Tuniversalité  du  bien. 

Cette  croyance,  solution   générale   du   problème  de 
Tesprit  (art.  Lwn),  réclame  Tunion  des  fins  personnelles 
et    de    la   fin    universelle,    et    devrait   logiquement   se 
nommer  roptimisme.  L'histoire  des  idées,  au  contraire, 
classe  sous  le  nom  d'optimistes  des  penseurs  aux  yeux 
desquels  le  renoncement  au  bien  est  la   loi  qu'impose 
le  monde;  car  ils  nous  demandent  d'abandonner  toute 
espérance  de  vie  perdurable  pour  les  êtres  doués  de 
conscience,  les  seuls  qui  soient  capables  de  goûter  des 
plaisirs  et  d'avoir  l'idée  du  bonheur.  Ce  nom  convient 
à  ces  philosophes,  en  ce  sens  qu'ils  s'accommodent  du 
mal  nécessaire  et  estiment  que  le  monde  ainsi  l'ait  est 
le  meilleur  possible,  et  même  tout  à  lait  bon.  Mais  la 
volonté-arbitre  qui  ne  prend  pas  le  mal  pour  le  bien, 
celle  que  gouverne  la  notion  de  la  raison   souveraine, 
et  qu'anime  le  sentiment  de   la  destinée,  avec  l'amour 
de    la   vie,  dicte    une   autre    solution    du    problème  de 
l'univers,  en  se  fondant  sur  le  principe  de  finalité.  Vu 
dans   son  extension  totale,   ce    principe   est   le   grand 
ouvrier  de  la  nature,  là  même,  là  surtout  (ni  les  causes 
efficientes   se  tiennent  le   plus  cachées.    Vu   dans   son 
application  la  plus  consciente,  en  ce  sentiment  profond 
où  il  se  reconnaît  et  se  témoigne  à  lui-même,  il  doit 
se  fier   à  la  fin  qu'il  se  révèle.  Cette  fin  est  celle  que 
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promet  la  puissance  de  la  vie  dominant  les  phénomènes 
d'involution  de  la  mort. 

La  volonté-arbitre  qui  reconnaît  le  contresens  de 
l'optimisme  et  qui  ne  consent  pas  à  séparer  la  finalité 
générale  d'avec  les  fins  individuelles,  les  fins  des 
monades  supérieures,  n'a  le  choix  qu'entre  la  crovance 
à  un  état  futur  de  la  personne  à  l'égard  duquel  la  vie 
présente  serait  une  suite  d'épreuves  à  traverser  soli- 
dairement avec  des  semblables,  ou  la  pensée,  pénible  et 
répugnante  à  l'entendement,  que  le  monde  est  un  chaos 
de  phénomènes  incohérents.  L'existence  des  aspira- 
tions humaines  y  entrerait  comme  une  contradiction; 
car  nos  désirs  vont  à  l'immortalité,  même,  au  fond, 
ceux  des  découragés  de  la  vie,  qui  en  ont  éprouvé,  tout 
comnu^  les  autres,  les  j)remiers  sentiments  naturels 
pleins  d'ardeur  et  de  confiance;  ils  vont  au  bonheur, 
par  une  constante  protestation  contre  l'injustice  et  la 
douleur,  dans  l'inaliénable  imagination  d'un  ordre  de 
justice  et  de  joie. 

La  croyance  à  la  liberté  est,  comme  cette  crovance  à 
la  vie,  en  tant  que  sentiment,  une  donnée  de  notre 
nature,  dans  le  fait  mental  de  la  représentation  des 
possibilités  dont  nous  disposons,  réalisant  les  unes, 
détruisant  les  autres  (art.  lxiv).  Mais  nos  œuvres,  faites 
en  vue  de  certaines  fins,  n'en  obtiennent  que  d'impar- 
laites  ou  de  trompeusc^s,  en  ce  monde  où,  pour  nous, 
tout  reste  interrompu  quand  nous  le  quittons.  La  logique 
de  la  vie  individuelle  et  de  ses  liaisons  réclame  un 
temps  à  venir,  dans  lequel  il  y  ait  une  reprise  ou  une 
issue,  pour  chaque  personne,  de  ses  phénomènes 
propres  et  de  ses  rapports  avec  elle-même,  avec  sa 
conscience,  avec  le  corps  de  l  humanité,  dont  elle  est 
un  nu'nibre.  Sans  cela,  tous  ces  rapports  seraient  privés 
de  fin  et,  au  fond,  sans  raison. 

Si  la  liberté  se  prend  au  sérieux,  elle  doit  se  croire 
chargée  d'une  double  tache  de  justice  :  Tune  pour  tra- 
vailler à  l'œuvre  de  vie  morale  dans  la   personne  où 
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elle  a  son  siège,  afin  de  la  rendre  conforme  à  son  idéal, 
autant  que  ses  lumières,  les  faits  externes  et  leur  soli- 
darité lui  permettent  de  l'atteindre;  Tautre,  pour  faire 
avancer,  dans  la  mesure  de  ses  l'orces,  en  son  milieu 
petit  ou  grand,  Tcruvre  du  progrès  de  la  coutume  et 
des  lois.  Ces  deux  objets,  ayant  leur  terme  bien  xiu  delà 
de  la  portée  de  toute  vie  individuelle,  supposent,  dans 
leur  rapport  à  une  telle  vie,  une  époque  d'accomplis- 
sement futur  où  les  actes  trouvent  dans  leurs  résul- 
tats une  sanction,  que  leur  auteur  responsable  doit  être 
appelé  à  connaître. 

La  notion  de  l'obligation  confirme  cette  loi,  car  si, 
d'un  coté,  elle  implique  la  liberté  (art.  lxvi),  de  Tautre, 
elle  a|)pelle  une  sanction.  Obligation  et  sanction  sont 
deux  idées  qui  se  réunissent  dans  celle  d'un  ordre  de 
finalité  régnant  sur  Tunivers  comme  dans  l'intelligence. 
Et  que  serait  une  sanction  dont  les  intéressés  n'auraient 
pas  la  révélation  par  l'expérience,  si  la  connaissance 
des  fins  ultérieures  ou  définitives  de  leurs  actes  accom- 
plis dans  l'incertitude  de  la  fin  des  cboses  leur  était 
refusée?  Pour  qui  cette  sanction  serait-elle?  11  n'y  a 
que  des  personnes,  des  consciences,  qui  puissent  se 
connaître  des  fins.  Si  la  fin  n'existait  qu'à  l'égard  d'une 
somme  d'élres  dont  nul  n'aurait  une  (in  propre,  d'un 
tout  solidaire  en  la  fin  duquel  toute  fin  partielle,  ab- 
sorbée, s'anéantirait,  cette  fin  commune  pourrait  encore, 
il  est  vrai,  se  trouver  représentée  dans  une  conscience 
universelle,  la  seule  existante  à  demeure.  Mais  dans  ce 
cas  la  liberté,  l'obligation  et  la  personnalité  morale 
seraient  des  notions  illusoires  chez  les  individus  en 
qui  s'en  produisent  les  phénomènes.  11  faut  donc  con- 
clure que  l'individualité  réelle  avec  ses  notions  morales 
implique  l'immortalité. 

h' immortalité^  c'est  le  terme  consacré,  mais  il  con- 
vient d'en  arrêter  le  sens  pour  n'en  pas  dépasser  l'idée 
principale,  qui  est  aussi  la  plus  commune,  l'idée  de  la 
vie  future^  ou  d'une  autre  \>ie^  d'un  autre  état^  comme  on 
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dit  quelquefois.  L'âme  immortelle,  en  efi*et,  a  reçu  le 
plus  souvent  le  sens  dogmatique  et  substantialiste 
d'une  pure  essence  impérissable,  ou  même  éternelle, 
hors  de  toutes  relations.  ^lais  la  monadologie  nous 
place  à  un  autre  point  de  vue.  Ce  que  la  monadologie 
réclame,  c'est,  pour  toute  monade  centrale  ayant  rano- 
de  personne,  la  durée  suffisamment  prolono-ée  de  la 
vie  qui  lui  est  due  pour  atteindre  une  fin  préparée 
pour  elle  dans  l'ordre  créé.  Une  telle  fin  peut  seule 
être  l'accomplissement  de  son  être  et  de  ses  rapports 
avec  le  tout,  puisque  elle  a  dans  cet  ordre  une  place  et 
un  emploi  qui  ne  sont  pas  ceux  d'un  simple  instrument. 


CIV 


La  liberté  et  l'obligation  impliquent  une  correspon- 
dance dans  l'ordre  universel.  Cette  corrélation  conduit 
la  pensée  à  Dieu,  personne  morale,  unique  auteur  pos- 
sible d'un  monde  moral,  intelligence  suprême,  seule 
capable  de  créer  et  d'embrasser  les  lois  représentatives 
et  rectrices  des  relations  des  monades  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  depuis  l'origine  jusqu'au  terme  des  des- 
tinées. La  croyance  naturelle  à  l'ordre  et  au  bien,  étu- 
diée dans  ses  éléments,  suivie  dans  ses  conséquences, 
trouve  sa  formule  la  plus  rationnelle  dans  la  réunion  du 
concept  de  la  cause  première  avec  l'idée  de  la  perfec- 
tion morale,  perfection  inséparable  de  la  conscience, 
de  la  volonté  et  de  la  cause  finale  universelle  ou  pro- 
vidence ;art.  Lxvm  et  lxxi). 

La  croyance  à  l'ordre  et  au  bien  étant  le  fondement 
et  le  soutien  de  toute  cette  déduction  (art.  lxvii),  celle 
des  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  qui  est 
connue  sous  le  nom  de  preuve  pJnjsico-théologique  se 
présente  à  nous  comme  la  plus  logique,  en  même  temps 
que  la  moins  abstraite,  quoique  les  métaphysiciens  lui 
aient  refusé  le  premier  rang,  comme  manquant  de  l'évi- 
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dence  qu'ils  trouvaient  à  (Vautres  plus  al)stiaites.  Seu- 
lement, il  Taut  introduire  dans  la  preuve  deux  impor- 
tantes modifieations,  outre  Tamendement  cpi'elles  exi- 
gent toutes,  et  qui  eonsiste  à  renoncer  pour  elles  au 
caractère  de  raison  pure,  réclamé  par  le  dooniatisme 
intellectualiste.  Avec  cet  amendement,  la  preuve  onto- 
logique et  la  preuve  cosmoloi,n(jue  conservent  un(^  valeur 
que  la  critique  de  la  connaissance  doit  leur  reconnaître 
encore,  après  les  objections,  d'ailleurs  fondées,  de 
Kant,  mais  elles  demeurent  toujours  imparfaites,  ina- 
déquates à  leur  objet,  parce  qu'elles  ne  s'étendent  pas 
clairement,  ou  logiquement,  des  idées  de  cause  pre- 
mière et  de  perfection  d'être,  qu'on  y  a  expressément 
en  vue,  à  l'idée  de  perfection  morale  qu'on  voudrait 
aussi  y  embrasser  (88). 

La  preuve  phijsico-thèologique  (ou  têléolonùjne)  semble, 
au  premier  abord,  avoir  un  caractère  moral,  mais  il  s'en 
faut  qu'on  l'ait  bien  défini.  Il  s'y  agit  d'une  induction  à 
tirer  de  la  coordination   i)liénoménale  des   moyens  et 
des  fins  à  l'existence  d'un  ordonnateur,  ou    créateur, 
qui  aurait  construit  le  merveilleux  édifice  des  rapports 
que  le  monde  nous  présente  dans  l'adaptation  des  par- 
ties   au    tout,    des    antécédents   aux   conséquents,    des 
organes  à  leurs  assemblages  et  à  leurs  fonctions.  Mais 
il  y  manque  le  trait  essentiel  qui   permettrait  de  faire 
de  la  cause  finale  un  attribut  à  la  fois  universel  et  moral 
du  démiurge.  Tous  ces  rapports  (pii  se  déploient  pour 
notre  expérience,  l'observateur  emj)iri(pie  en  ignore  le 
mode   d'établissement  premier  et   les  dévelop|)ements 
durant  une  période    que   nous  ne   pouvons   même  pas 
mesurer.  Il   ne  sait  pas  davantage  où    leur  marche,  a 
n'en  juger  que  sur  les  faits,  peut  conduire  les  choses, 
et  quelles  sont  celles  enfin  au   profit  ou  au  (U'trinu'nt 
desquelles  semblent  devoir  se  prolonger  et  se  terminer 
leurs  vicissitudes.  Tous  ces  enchaînements  de  phéno- 
mènes sont  mêlés   de  désordres,  d'incertitudes  et  de 
conflits.  L'argument  téléologique  demande  pour  avoir 
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une  réelle  portée  morale,  que  l'induction  qui  le  cons- 
titue soit  complétée  par  une  hypothèse.  Cette  hypo- 
thèse ne  |)eut  être,  au  vrai,  que  la  croyance  en  la 
bonté  et  l'unité  de  la  cause  finale,  en  un  développe- 
ment des  destinées  dans  la  direction  du  bien,  et  en 
une  fin  dernière  où  les  créatures,  les  seules  qui  ont  la 
conscience  de  la  finalité,  les  personnes,  aient  leurs  fins 
propres  satisfaites  (art.  cm). 

Ce   complément    change   le    caractère    de   la    preuve 
physico-lhéologiqne,  dont  le  propre  n'est  plus  alors  qu'un 
appel  à   l'observation  des   éclatantes  merveilles   de  la 
téléologie    physique    dans    l'univers,   pour    appuyer   la 
téléologie  morale,  qui  conduit  à  Dieu.  La  substance  de 
\'.\ l)retivc\  autant  qu'il  peut  y  en  avoir  une,  est  donc  la  foi 
dans  le  bien  :  /Idcs.siihslantia  rertt m  spcrandarum,  comme 
il  est  dit  dans  VKpître  aux  Romains',  et  il  n'est  pas  dou- 
teux que  tous  les  ouvrages  de  théologie  physique  n'aient 
été  écrits  sous  l'inspiration  de  cette  foi.  Ils  ont  eu  leur 
contre-partie    en    des    livres   d'analyse   philosophique, 
dont  les    derniers   et   les   plus  remarquables  sont  les 
Essais  de  Stuart  Mill,  où  l'induction  des  causes  finales 
a  été  confrontée  avec  la  masse  des  maux  inhérents  aux 
lois  de  la  nature.  Au  demeurant,  si  l'optimisme  et  une 
espèce    d'aveuglement   ont    régné   sur  beaucoup   d'es- 
prits, le  sentiment  religieux  profond,  en  cela  plus  sur 
que  les  doctrines  rationnelles,  a  toujours  avoué  dans 
toute  sa  force  et  toute  son  étendue  l'existence  du  mal 
profondément    enraciné    dans   le    monde   physique    et 
moral. 

Et  cependant  l'argument  général  de  la  finalité  n'était 
pas  et  ne  pouvait  pas  être  abandonné,  en  son  aj)plica- 
tion  au  système  de  l'univers  et  à  l'idée  d'un  créateur, 
parce  qu'il  est  psychologiquenu^nt  inséparable,  tout 
système  à  part,  d'une  foi  naturelle  et  dominante  de 
l'homme  dans  le  bien.  La  doctrine  des  deux  prin- 
cipes n'a  jamais,  depuis  l'avènement  du  christianisme, 
dépassé  l'étendue  de  quelques  sectes,  toujours  perse- 
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entées.  La  question  fondamentale  est  donc  celle  dont 
la  doctrine  chrétienne  est  partie  avec  saint  Paul,  que 
les  théologiens  ont  à  la  fois  reconnue  et  corrompue,  et 
que  les  philosophes  ont  fait  leiu^  possible  pour  voiler 
ou  iofnorer  :  comment  le  mal  est-il  entré  dans  la  créa- 
tion,  et  comment  est-il  compatible  avec  la  providence 
du  Créateur.  La  preuve  physico-théologique  de  Texis- 
tence  de  Dieu  a  sa  valeur  suspendue  à  une  solution  de 
ce  problème  qui  soit  à  la  fois  acceptable  à  la  raison  et 
compatible  avec  l'histoire  de  la  nature. 

Cette  preuve,  avec  cette  condition,  et  avec  Tappui  de 
la  croyance  apj)ortée  par  la  voh)nté-arbilre,  est  la  seule 
qui  atteigne  le  vrai  fond  de  la  question.  Les  preuves 
qui  portent  sur  Tidée  générale  de  Tétre  ou  sur  Tidée 
générale  de  la  cause,  quand  elles  sont  mêlées  à  la  spé- 
culation sur  les  attributs  dits  métaphysiques^  introdui- 
seiy:  des  rapports  de  quantité  pour  les  lier  faussement 
à  ridée  de  la  perfection  morale.  Si  on  écarte  cette 
métaphysique  infinitiste,  source  de  contradictions,  les 
grands  concepts  catégoriques  restent  vides,  et  peuvent 
passer  pour  les  fornuiles  des  plus  hautes  généralisa- 
tions de  Texistence,  mais  sont  étrangers  à  Tordre  du 
bien  et  ne  se  rapportent  pas  clairenuMit  à  Dieu  comme 
conscience  de  soi,  volonté  et  intelligence  définies;  ils 
n'impliquent  pas  son  caractère  de  créateur  en  tant  que 
diflerent  du  Dieu  des  doctrines  émanatistes.  L'idée  de 
Dieu  comme  personne  morale  accomplie  ne  fait  pas 
corps  avec  le  concept  métaphysique  de  Dieu.  1/objet 
réel  que  se  sont  proposé  les  philosophes  quand  ils  ont 
cherché  «  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  )> 
n'est  pas  atteint;  il  l'est  seulement  quand  on  arrive  à 
comprendre  que  la  démonstration  ne  saurait  différer 
de  la  conception  elle-même,  élucidée  et  accompagnée 
de  la  croyance  en  la  réalité  de  l'objet  de  la  conception. 
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cv 

Lorsque  la  volonté-arbitre  a  donné  son  assentiment 
a  la  lo,  morale,  à  l'ordre  du  bien  dans  l'univers,  à  la 
vie  future   et   à    l'existence   de   Dieu,   lorsqu'elle    s'est 
rendu  compte  de  la  nature  du  mal  moral  qui  s'ajoute 
aux  maux  matériels  de  l'établissement  humain  dans  le 
monde   empirique,   et  qu'elle  a    reconnu  les  obstacles 
invincibles  que  la  solidarité  des  hommes  dans  le  mal 
oppose  à  la  réalisation  individuelle  de  l'idéal  du  juste, 
l'individu  qui  joint  au  sentiment  de  cette  impuissance 
due  a  des  causes  externes,  la  conscience  de  son  infir- 
mité propre,  n'est  pas  tellement  abaissé  cependant  qu'il 
ne  lui  soit  permis  de  se  faire  une  vraie  notion  de  ce 
qu'il  devrait  être,  et  de  ce  qu'il  aimerait  à  être,  si  chez  lui 
le  pouvoir  égalait  le  désir.  La  faculté  de  l'idéal  moral 
chez  l'homme  bien  né  et  de  volonté  bonne,  est  pour 
nous   un    fait    profondément    instructif,   par   la    finalité 
qn^l    constate    et   dont    il   nous   laisse  à   chercher   les 
moyens.  L'incapacité  est  entière  pour  un  tel  homme  de 
se  représenter  un  état  de  choses  universel  d'où  le  mal 
de   toutes  les   espèces  et  de  toutes  les   formes   aurait 
disparu;    rien    ne    lui    est   si    facile,  au    contraire,  que 
d  imaginer  une  condition  de  l'individu,  —  s'il  fait  ab- 
straction de  tous  ses  rapports  d'antagonisme  avec  autrui, 
et  de  la  lutte  fatale  contre  des  forces  de  la  nature,  ~ 
une  condition  qui  ne  lui  offrirait  jamais  que  des  plaisirs 
sans  poine  et  sans  crainte  pour  l'avenir.  C'est  par  la 
substitution  (le  l'idéal  de  l'art  à  celui  d'un  ordre  fondé 
siu-  le  devoir,  que  s'ouvre  cette  perspective.  Le  culte 
de  la  beauté,  qui  n'a  que  des  attraits,  remplace  l'eftort 
vers  la  justice,  qui  est  le  travail  et  la  violence  fiiite  à 
soi-même.  L'idéal  individuel  de  vie  future  serait  ainsi 
Tacile  à  constituer,  si  l'homme  n'était  pas  un  être  social 
par  sa  nature  et  dans  ses  relations  les  plus  caractéris- 
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ticiiies.  :^Iais,  en  réalité,  le  problème  de  Texistence  et 
de  la  destinée  n'est  le  sien  propre  (pfà  travers  le  pro- 
blème social,  ou  moyennant  Torganisation  (hi  eorps  de 
rhumanité  dans  un  monde  adapté  à  ses  fins. 

Voilà  pourquoi  ee  n'est  rien  tenir  que  de  nous  repré- 
senter le  I)onheur,  dans  la  vie  future,  sous  une  forme 
tout  iiuUviduelle,  ou   de  nous  elTorcer  de  eomi)rendre 
notre   anu)ur   rapporté  à  Dieu  seul,  qui  nous  est  trop 
inégal;  et  c'est  aussi  la  raison  pour  laquelle  le  ciel  de 
la  idus  épurée  des  religions  est  une  demeure  vague,  et 
sa  vie  éternelle  un  état  d'extase  sans  vie.  L'état  céleste 
correspondant  au  véritable  idéal  humain  est  celui  que 
Timagination   nous  peint  d'une  vie  où  toutes  les  fonc- 
tions"utiles,  idéalisées,  deviennent  objets  de  désir,  oii 
le  travail  n'a  que  des  attraits,  où  les  services  rendus  à 
autrui    sont  toujours  des  plaisirs  sans  mélange,  où  la 
bonté  est  une  disposition  permanente    de  Tàme,  sans 
réaction    contraire,    le    devoir,    enfin,    une    habitude, 
connue    Aristote  vouhiit    nommer  la   vertu    cpiand  elle 
est   accomplie,    et,    en    d'autres  termes,  une   nécessité 
morah'  partant  du  bien  pour  aller  au  bien.  En   un   tel 
état  de  relations,  ce  qui  s'appelle  à  présent  le  moral,  fin 
prescrite,  serait  remplacé  par  le  beau,  fin  spontînié(»,  il 
serait  l  oi)jet  de  l  amour,  et  le  devoir  serait  le  vouloir. 
Si  l'on  admet,  supposition  (jui  ])araît  inséparable  de  la 
première,  que    les   circonstances    matérielles   sont    en 
nuMue  temps  devenues  toutes  et  entièrement  adaptées 
à  la  vie  humaine,  on  est   mis   en   présence  d\in   idéal 
assez   semblable    à    celui    qu'un    jdiilosophe    de    notre 
tenq)s  a  osé  décrire  comme  le  plan  de  vie  (pie  la  Force 
(la  force  des  choses)  aurait  la  tâche  de  réaliser  sponta- 
nément, sur  la  terre  où  nous  sommes,  avec  les  honnnes 
que  nous  sommes.  Au  vrai,  c'est  le  plan  de  la  vie  cé- 
leste, dans  laquelle  tout  homme  est  un  artiste  bienveil- 
lant et  heureux,  toutes  les  (cuvres    des   (cuvres   d'art, 
tous  les  actes  des  jeux. 

L'entière  assimilation  de  la  morale  à  resthéticjue  est 
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une  erreur,  née  en  théorie  de  ropiimisnie.  L'é^roïsme 
en  est  la  source  chez  les  particuliers.  Le  culte  ,1^  la  vie 
[.ur.-nuM.l  esthétic|..e  est,  en  efVet,  „ne  tentation   pour 
I  homme  de  sentiment  (,,u>  le  sort  a  (avorisé  et  .iispensé 
<ie  tout  devoir,  dans  ce  mon.ie  où  la  reconnaissance  de 
1  ob hgafonest  le  seul  principe  dont  on  puisse  attendre 
quelque   sécurité  poui'  les  relations.   L'idéal  ne  laisse 
pas  <l  èlre  Tinspirateur  de  celt<>  manière  de  prendre  la 
y.e  par  ou  Ton  refuse  autant  qu'on  le  p.n.t  de  porter  sa 
juste  part  .h-s  charges  de  l'humanité.  Mais  il  faudrait 
<l"''  I  '<l''al.  au  lieu   de  se  transpo.lcr  à  son  extrémité 
terrestr<-n,ent  inaccessible,  s'appliquât  tout  d'ahonl  à  la 
juslice,  qui  est  Tunique  chemin  (l'appr..che  de  cette  fin 
dernière,  pour   la    personne   et  <lans  le  corps  dont  la 
personne  est  l'un  d.-s  membres.  L'amour  tendrait  alors 
an  .|ust.- .-omiue  étant  aussi  le  beau,  et  la  première  des 
choses  JH-lles  à  poursuivre,  au  défaut  de  laquelle  les 
auln-s    ne    soni    <|ue   <les    séductions    temporaires     de 
simples  amusements.  C)„  ne  comprend  pas  la  justice 
SI  on  n'aime  pas  la  justice,  et  comment  ne  pas  l'aimer 
SI  on  a  compris  qu'elle  est,  qu'elle  <loil  être  nécessai- 
rement adéquate  en  ses  exigences  à  l'intérêt,  non  pas 
peul-ètr<>  ou  toujours  à  l'intérêt  de  noire  être  empirique 
mais  ,1e  létre  que  nous  voudrions  èlre,  de  notre  per- 
sonne idéale! 

l'a r  la  raison  nous  concevons  l'idéal,  mais  c'est  l'amour 
<l>"  >"Mi..  ^  enduit,  non  pas  l'amour  pas.sion,  et  passion 
de  conquête,  mais  l'amour  désintéressé  quant  à  l'être 
que   niiiintenant   nous    sommes,  et  mù  par  un   intérêt 
supérieur  <|Mi  est  celui  de  la  personne  en  nous  qui  veut 
se  faire.  C<!t  amour  raisonnable  et  rélléchi,  cette  passion 
<  e   la   raison   est   le    mobile   qui   doit    essentiellement 
«l«'lermin<-r  la  volonté-arbitre  lorsque,  se  connaissant 
J>  If  veut  aller  à  la  justice   par  la  liberté.  L'idéal  que 
1  liomm..  poursuit  devient  alors  ViJéal  de  soi,  il  est  le 
principe  des  tendances  nobles  de  sa  nature.  Il  peut  se 
traduire,  en  supposant  à  la  connaissance  de  soi  un  digne 
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obiet    par  ce  précepte  :  Connais-loi  pour  f  aimer,  aime-toi 
t^]e  faire.  VHrl  que  tu  dois  vouloir  réal.ser  est  le 
^Uoven  de  la  cité  parfaite,  dont  les  lois  prenueres  sont 
écrites  dans  ta  conscience,  n,ais  qui  ne  peut  se  f..nder 
nue  par  le  concours  de  toutes  les  volontés  bonnes  et  de 
r.t  s   1-  volontés  justes.  Ce  concours  ne  reahsera.t 
pas  la  justice  seulement,  u.ais,  dans  une  ,n,le  ecfble 
Lrn.onie  des  esprits  et  des  c.eurs,  la  -uvera.ne  beauté 
0«e  doit  être  .ette  beauté  ou  nous  tendons.  L  .trc, 
bea\.,  dans  l'idéal,  est  celui  qui  a  atteint  sa  fin  ver.- 
^dde    qui  est  devenu  ce  .,uil  voulait  être,  qu.  a  voulu 
è  re  ce  c,u-il  devait  être.  L'utile  et  le  juste,  a  ce  po.nt 
de  vue,  sont  enveloppés  dans  le  beau.  Le  faux,  le  n.au- 
vais     riniuste   sont   ordinairement   laids,    parce  qu  ils 
dévient  de  la  fin,  parce  qu'ils  troublent  l  harmonie  qu. 
appartient  à   ces   trois   ordres  de  lo.s  :  vente,  bonté 
équité.  Mais  le  beau  est  le  couronnement  du  juste  en 
cette  union  du  juste  avec  le  bon  et  le  vrar,  .1  ne  peut 
pas  plus  que  le'  bon  ou  le  vrai  en  être  le  moyen,  parce 
nue    des   relations   peuvent  être    vraies   et   n  être   pas 
iusles,  peuvent  être  bonnes  pour  les  personnes  inté- 
ressées' même  sur  de  très  vastes  tbéAtres,  et  n  être  pas 
iustes,  peuvent  être  belles  par  la  représenlalion  de  cer- 
taines harmonies  partielles,  et  n'être  pas  justes;  mais  le 
juste  est  toi.jors  beau  par  lui-même,  en  toutes  circons- 
tances  comme  dans  sa  lin. 

Ce  Beau  souverain  dans  lequel  le  Juste   et    le  Bon 
s^accomplissent   est  la    propriété  de    Tordre  idéal  qui 
suppose  le  partait  accord  des  attraits  avec  l  utdite  gène- 
raie  et   avec  tous    les  véritables  intérêts    parliculu^rs. 
Mais  un  tel  accord,  si  Ton  réfléchit  à  la  nature  imiiunliate 
du  désir,  principe  des  alliails,  —  tandis  que  la  deter- 
mination   de  Futile   est  une  étude,  —  exige   cpie  toute 
pensée  qui  est  un   mobile  d^iction  se  produise  connue 
désintéressée.   GVst   dire    que   le  beau    seul   régne    et 
crouverne  dans  cette  hvpothèse,  car  le  beau  est  ce  qui 
attire  et  plaît  sans  utilité.  La  justice  et  le  bonheur  sont 
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alors  d(«s  résultats.  Leur  production  s'assiniile  à  celle 
des  (ruvres  d^,rl,  qui  ne  diffèrent  plus  des  œuvres 
propres  de  h,  vie,  et  la  vi(^  individuelle  ou  eoUective  a 
les  propriétés  du  jeu,  réalise  le  bien  en  jouant   89). 

Si  la  beauté  dans  son    intégrité  exprime  la  justice 
les  diverses  formes  de  la  laideur  doivent  être  des  expres- 
sions   symboliques    i\u   manquement  :   erreur  ou  vice 
Comme    la    beauté  est  une   finalité  réalisée,  la  laideur 
est  une  finalité  manquée;  elle  nous  déplaît  à  première 
vue,  ou  nous  attriste,  ou    nous  effraie;  il  nous  semble 
que  la  nalun»  a   fait  fausse  route,  a  mancpié  le  but.  Le 
laid  est  une  contradietion  réalisée  :  contradiction  entre 
ce  que  nous  pensions  voir  et  ce  que  nous  voyons;  il  est 
inaltembi,  il  ne  devrait  pas  être.  Xoiis  avons  Tidée,  par 
exemple,  de  ce  qu'un  visage  humain  aurait  pu  être    ou 
(tue  nous  voudrions  qifil  fVit,    et,  le  vovant  laid,  nous 
nous    sentons    comme    fâchés    contre    la   nature    parce 
qirelle  s\^st  égarée.  Kant  a  remarqué  dans  la  perception 
du  risible  une  attente  trompée;  1  impression  du  laid  se 
tnêle    d'un     siMitiment    analogue,    mais    toute    attente 
ilOviw  ne  provoque  pas  le  rire,  et  de  même,  la  laideur 
n'est  pas  toujours  comique.  Elb^  est  tragicpie,  dans  les 
cas  où  le  caraetèrc^  qui  nous  apparaît  nous  f'raj)pe  comme 
Hii  symboh'  de  méchanceté;  pitovable,  s'il  nous  touche 
comme  celui  cb'  nos  misères.  Klie  nous  paraît  injuste, 
«1   Tétre   (p,i    la    subit   est   juste    ou    bon,    capable    de 
<levoueinent.  Le  beau  moral  éclate  où   nous  ne  latten- 
dions  pas,  et  nous  sommes  ravis;  le  monstre  (jui  sourit 
n'est    plus    1(^    monstre.    La    beauté    idéale    transparait 
<lans  le  sourire. 

La  laideur  physique  humaine  est  la  conséquence  de 
I  ^'rreur  ou  <bi  vice,  soit  du  péché  que  chacun  a  commis, 
soit  de  celui  dont  il  subit  les  (effets,  parce  que  nous 
sommes  solidaires  dans  les  suites  de  Tinjustice,  comme 
nous  devrions  l'être  dans  l'universelle  réciprocité  de  la 
coopération  aux  ceuvres  justes.  Ceci  n'est  point  une 
'-assimilation  de  la   beauté   à  la  justice,  mais  la  recon- 
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ôaissance  Uo   la   loi    qui   subo.clo.u.o,  dans   le   .nond.. 
empirique,  la    pro.uiève   au  règne    de    la   seconde,   et 
produit  toutes  les  laideurs  en  dépendance  de  1  injustice 
et  de  la  méchanceté.  La  complexité  des  l.a.sons  orga- 
niques  et  celh-  (les  actions  morales  à  travers  les  gène- 
rations    successives,   et    la    puissante    intervent.on,    a 
chaque  degré,  de  la  lil.erte  de  la  personne,  et  d.'s  co.>l- 
cients  dont  ell..  est  allectée  dans  son  .nilieii  sont  un 
obstacle  a  ce  «lue  lefTet  de  la  loi  se  manilesle  réguliè- 
rement chez,  rindividu.  Tout  honnne  a   s.-s  laideurs  el 
ses  beautés  latentes,  les  unes  ou  les  autres  en  voie  de 
i-ormalion  ou  de  .lin.inulion.  Les  progrès  sont  lenls  ou 
occultes,  principaUMuenl  dans    la    direcKon    du   beau, 
parce  que  la  plaslicilé  de   Torganisme  esl   insullisante 
an  cours  d'une  seule  vie.  Malgré  sa  vertu,  (pùl  .lisait 
être    un    lesullat   acquis    ;.    son    travail    sur    lui-même, 
Socrate  devait  garder  toute  sa   vie  sa  lace  <le  Satvre. 
Mais  Sociale  lut   aimé   pour   la   beauté   latent.'   <|ui   se 
déo-ageait  d.'  sa  lerme  conscience  et  de  son  ar.leur  pour 
la  fuslice.  La  vie  humaine  est  dun  jour,  il  ne  n.>us  est 
donné  que  peu  de  t.-mps  p<.ur  corrig.-r  les  .lélauls  et 
les  vices  qui  iont  en  partie  n..tre  .euvre,  ou  1  .-(l.'t  des 
influences    exercées    sur    n.)us    par    nos    compagnons 
d'existence,  en  partie  l'ouvre  .les  générations  <iui  nous 

ont  précédés. 

Nous  avons  le  droit,  cependant,  et  c'est  pour  nous 
un  devoir,  de  croire  .lu'aucun  de  nos  elVorts  vers  l'idéal 
n'est  vain.  Ht.  puis.pie  c'est  de  la  beauté  (ju'il  est  .pies- 
tion  ici,  disons  (jne.  s'il  esl  vrai  .pie  les  jeux  de  la 
physionomie  humaine,  puis  ses  Iraits  arrêtés,  et  mèni.' 
enfin  la  ligure  du  corps  et  ses  altitu.les  r.-flètent  .'t 
symbolisent  les  idées,  les  sentiments,  les  passions,  et 
sont  ainsi  ni.>deles  par  l'.euvre  de  la  conscien.-e  travail- 
lant à  faire  la  personne,  tous  nos  eil'orls  pour  api)r.>.her 
de  la  justice  sont  des  progrès  dans  la  voie  <pii  mène  a 
la  beauté  <ii  une  vie  future. 

Oii'il  V  a  loin  du  réel  à  l'idéal!  Elle  parait  à  vrai  din- 
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impossiljks    et   non    pas   dilHcile   seulement,    la   tâche 
d'aller  à  la  justice,  et   par  la  justice    à   la   beauté.  Ni 
rha])itucle    du  juste,  dans   les  jugements   et   dans   les 
actes,  ni  le  jugement  du  beau  ne  se  rencontrent  guère 
dans  le  monde.  L\Hat  d'anarchie  et  de  lutte  entre  tous 
et  sur  toute  chose,  est  tel,  il  s'ensuit  pour  Tindividu  de 
tels  vertiges  d'idées  et  de  passiojis,  (pf  il  nY'st  pas  rare 
de  voir  d(^s  hommes,  véritables  aliénés  de  la  justice,  si 
Ton  peut  ainsi  j)arler,  vouer  un  culte  au   vice  et  à' la 
laideur.  L'égoïsme,  Torgueil,  et  la  méchanceté  ont  leur 
phih)sophie,    et     le    satanisme,    en    littérature,    a    des 
adeptes.  Il  est  vrai  que  ce  cii/ie  du  péché  n^Uteint  i\\\\\\\ 
petit  nond)re,  mais  le  grand  nomjjre,  s'il  n'aime  pas  le 
vice  pour  lui-même,  se  contente  d'un  jninimum  de  jus- 
tice exigible,  conciliable  avec  toutes  les  iaiblesses,  avec 
des  habitudes  d'égoisme,  avec  les  jouissances  de  bas 
ordre  ou  de  vanité,  et  ces  recherches  d\'xcitations  fac- 
tices qui  se  terminent  dans  l'hébétude,  quand  ce  n'est 
pas  dans  le  crime,  et  entretiennent  la  misère  en  consom- 
mant une  grande    partie  de  la   richesse  et  des   forces 
sociah^s.  [.'amour  du  beau,  dans  les  mêmes  conditions, 
est  abaissé  au  goût  du  joli.  On  court  après  la  beauté 
mobile,  indécise,  changeante,   incpn'éte,  à  chaque  ins- 
tant   différente    (relle-jnéme,    illusion    du    beau,  plutét 
que  le  beau  même,  el  cpii  par  des  grâces  jouées  séduit 
et  tronijx'  le  poursuivant. 

Ainsi  rhomme,  s^'l  (»sl  pris  dans  cette  part  de  lui- 
même,  et  de  ridée  qu'il  a  de  lui-même,  où  il  réfléchit, 
délibère  et  spécide  sur  la  destinée,  se  propose  une  lin 
réelle  et  souveraine  oii  ses  hautes  aspirations  seraient 
salislailes;  mais,  dans  cette  autre  part  dont  la  première 
est  toujours  et  partout  inséparable,  tenant  à  la  même 
racine,  ou  il  luêne  sa  vie  empiriqu(\  il  se  trouve  inces- 
samment écarté  de  la  voie  cpren  i)ossessi()n  de  sa  pleine 
l'i>*'i'té  il  semble  qu'il  se  tracerait.  C'est  que  le  but 
dépasse  la  portée  de  l'effort  individuel  et  la  hauteur 
de  toute  vertu,  et  ne   pourrait  être  atteint  que   par  le 
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conse 

volontés. 

Est-ce    lin    ivve,    (iirim    jour     puisse    venir    on    les 
l^onimes,  —  nons  parlons  pour  l'espèce,  pour  les  vivants 

et  pour 

dans  la  vérité,   dans  la   justice  ( 

beauté?  Un  rêve  î  mais  a 


hs  morts,  et  pour  ceux  (jui  seront,  —  s  uniront 


t   dans   la   souveraine 


ceux  (pu  on 


lors    la   vie   humaine   de    tous 
t  été  et  d<^  tous  ceux  (pii  viendront  est   un 


l. 


drame,   aux    péripéties    répétées    et    accumulées, 


dénouemen 


t    oîi  tous  les  acteurs  meurent  au  c 


sans 
l 


ours  ii( 


la    représentation,   après    avoir   soufl'ert    et    s  ètri 


l'ait 


sou 


ffrir    de  tout  leur  cceur  les  uns  les  autres:  mu 


lutt 


dans  laquelle  il  s'agissait  à  certains  moments,  on  1  aurait 


cru,  c 


lu  conflit  du  bien  et  du  mal  au  regard  de  la  vériti 


éternelle,  mais  (pii  ne  peut  que  se   perpétuer,  tant  cp.e 

le,  dans   les  ténèbres  morales  et   dans  la 
té  des  efforts.  Il  ne  resterait  (pie  le  choix  au  penseur 


vivra  le  monc 


vani 


en 


tre  l 


{  nécessi 


té  et  le  hasard,  deux  abstractions,  pour 

l 


se    l'aire   une   idée   du   princi()e   inconnu    (jui    mené   les 
événenuMits   sans  les  conduire  à  une  lin.  Si  la  fin  (1 
justice  et  de  bonheur  est 


un  rêve,  c  es 


t  h 


:\  vir  humaine 


elle-même  el  dans  son  e 


n 


semble,  individtis  (»t  sociétés, 


fui  est  une 


lantasmagorie,  ne    donnaiil    a    cliacun    (h 


(I 


nous  pour  défense  co 


n 


tre  les  douleurs,  le  désespoir  ou 


Tennui,  qui 


l'illusion  toujours  renaissante  d<'s  [)laisir 


(iiii  ne 


q 


durent  pas,  ou  (pii  lassent,  des  projets  incertains 


o 


u   déjoués,  et  des  espérances  qi 


la  mort,  la  dernière  de   nos   déceptions,  si  elle 


ment  à 


n'était  pas  prévue 


li  se  terminent  fatale- 
b'r'rntions.  si  tdh 


i\ 


pa 


La  volonté-arbitre  appelée,  chez  le  penseur,  a  prendre 
rti  dans  une  question  que  le  sentiment  et  la  raison 


unis  sont  ainsi  l'orcés,  en 

ce  jour,  se   trouve    |)lacée  dans 


dernière  analvsc,  à  voir  sou; 


a  ra  c 


ralternativ(»   de    deux 
tère  d'une  déclaration 


rte    la  solution  d  un 


hvpothèses  dont  l'une  a  le  c 

de  désespoir  plutôt  qu'elle   n'api) 

problème.  Si  le  pessimisme  n'est  pas  la  vérité,  si  ce 

nest  pas  à  lui  de  nous  dicter,  comme  à  Schopenhauci - 
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uuv  exï)lication   métaphysique  de  la  nature  des  choses 
dont    tout    le    sens    est   de   nous  la    présenter    comme 
essentiellement  illusoire,  il  nous  reste  à  penser  que  la 
vie   (pie  nous  vivons   n'est  pas  la  vraie  vie,  qu'elle  est 
seulement  un  ensemble    d'épreuves  qui  préj)arent  pour 
la   Wc>,  et   (pie  e'esl   sur  un   autre   théâtre,   en   d'autres 
conditions   (jue  devra   se  terminer,  de  même  qu'il  v  a 
commencé,  le  drame  humain,  le  drame  de  la  destinée. 
Le  plan  de  la  création  inlerj)rété  par  la  do(  trine  niona- 
dologi(pie,  sous    l'inspiration   des   croyances  morales, 
doit    alors    nous    donner    la     raison    de    l'histoire    de 
riiomme. 


NOTES    DE    LA    ClNiUMEME    1\\RTIE 


78.  Sous  la  forme  (rime  impression  reçue,  d'une  sensation  (p.  227).  — 
Les  antécédents  inimédials  clos  mouvements  volontaires  étant  donnés 
dans  ridée  et  le  désir,  on  s'explique  aisément  que  les  philosophes 
des  écoles  empiristes  aient  toujours,  comme  leurs  adversaires  le  leur 
ont  toujours  reproché  aussi,  «  confondu  la  volonté  avec  le  désir  ».  Il 
aurait  fallu,  pour  faire  autrement,  qu'ils  remontassent  à  la  considé- 
ration de  l'automotivité  mentale,  et  de  là  peut-être  au  libre  arbitre, 
quoique  l'un  u'implitiue  pas  l'autre;  et  cela  n'allait  pas  avec  leur 
méthode.  D'un  autre  coté,  les  spirilualistes  ne  manquaient  à  rendre 
sa  vraie  fonction  au  désir,  et  n'évitaient  de  lui  assimiler  la  volonté, 
qu'en  recourant  à  la  fiction  d'une  faculté  spéciale,  (pii  était  une  sorte 
d'entité.  Maine  de  Biran,  censé  disciple  de  Leibniz  (moins  la  mona- 
dologie!),  mais  vrai  disciple  des  idéologues,  imagina  une  volonté 
rendue  perceptible  d  elle-même  en  son  effet,  à  la  manière  d'un  phéno- 
mène sensible.  C'était  une  fiction  réaliste  accommodée  à  lidéologie 
sensalioniste.  Peu  d  erreurs  en  philosophie  ont  un  caractère  plus 
diamétralement  opposé  à  une  vue  claire  du  rapport  des  choses,  que 
cette  conception  d'un  penseur  sincère  qui  se  donnait  pour  les  appro- 
fondir une  peine  énorme.  Il  a  eu  le  mérite  de  ce  grand  effort,  mais 
n'a  rien  laissé  à  la  psychologie  que  le  souvenir  d'une  tentative  mal- 
heureuse pour  trouver  dans  l'observation  sensible  un  moyen  de  la 
dépasser, 

79.  De  lu  le  postulat  réclamé  par  le  calcul  des  prohahilités  (p.  229). 
—  Le  postulat  des  chances  égales,  comme  on  pourrait  le  nommer,  est 
Gclui  qui  demande  qu'on  puisse  poser  deux  événements  futurs,  exclu- 
sifs 1  un  de  l'autre,  et  tels  cependant  qu'ils  soient  également  possibles. 
L'existence  de  ces  possibles  contradictoires  égaux  a  pour  type  la 
donnée  d'une  urne  contenant  des  boules  blanches  et  des  boules  noires 
en  nombre  égal;  et  il  faut  admettre  que  le  tirage  fait  au  hasard  peut 
amener  une  blanche  aussi  bien  qu'une  noire,  ou  réciproquement 
c'est  la  probabilité  de  sortir  égale  à  1/2,  la  certitude  étant  repré- 
sentée par  lunité.  De  là,  et  cela  suffit,  grâce  à  l'assimilation  et  a  la 
réduction  à  ce  cas  typique  de  tous  les  cas  qui  impliquent  des  coeffi- 
cients d  indéterminisme  par  hypothèse,  une  branche  considt'rable  d» 
l'analyse  mathématique,  aussi  solide  qu'intéressante,  dont  Auguste 
Comte  (en  admettant  même    son   déterminisme   dogmatique)  n'aurait 
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pas  du  nier  la  validité,  car  elle  est  appuyée  sur  deux  puissantes  rai- 
sons. 

La  première,  c'est  que  la  géométrie,  toute  fondée  sur  des  idées 
pures,  et  en  cela  niée  théoriquement  par  l'école  empiriste,  ne  laisse 
pas  de  s'en  faire  accepter  pour  son  utilité,  comme  une  sorte  de  pos- 
tulat, faux  en  lui-même,  dont  les  déductions  sont  approximativement 
conformes  aux  données  de  l'expérience. 

La  seconde  raison,  c'est  que  la  confirmation  expérimentale  de  la 
loi  des  grands  nombres,  —  loi  démontrée  d'après  le  principe  du  calcul 
des  chances,  loi  de  ceux  des  phénomènes  qui  n'en  peuvent  avoir 
aucune  autre,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  —  cette  confirmation  s'ap- 
plique à  une  idée  plus  simple,  plus  naturelle  et  plus  universelle  que 
les  abstractions  gé'ométriques  :  lidée  de  l'existence  des  fuluritions 
ambiguës  et  indéterminées. 

La  loi  des  grands  nombres,  dont  nous  ne  donnerons  pas  ici  la  for- 
mule  rigoureuse  parce   que.  pour  éviter  toute  équivoque,   elle  exige 
des  explications    troj)  techniques,  est  vérifiée  par  l'expérience,  d'une 
manière  qui  lui   est  très   particulière  (de  même  qu'elle  est  elle-même 
si   singulière    de  sa   nature  ,    mais   qui  est  néanmoins   aussi  probante 
que  peut  l'être  celle  de  n'importe  quelle  autre  loi  mécanique  ou  phy- 
sique. Le  postulat  des  chances  égales  se  trouve  en  conséquence  vérifié, 
l  ne   vérification   empirique,  quehjue  étendue  quelle  ait,  n'est  pas 
une   preuve.    Los   mathématiciens  acquis   à    la    <loclrine  déterministe, 
qui  ont  traité  du  calcul  des  probabilités,  ont  eu  à  chercher  quel  fon- 
dement, autre  que  l'indéterminisine  des  futurs,  ils  pourraient  alléguer 
pour  l'explication  et  la  justification   du   postulat  des  chances  égales. 
Généralisant  leurs  vues,  pour  embrasser  tout  ce  qui  nous  paraît  for- 
tuit dans  les   événements  aux  causes  latentes  desquels  nous  ne  sau- 
rions atteindre,  et  qui  ne  sont  pas   de  simples   applications   d'une  loi 
qu'on  puisse  découvrir,  ils  ont  admis  que  ces  accidents  devaient  leur 
apparence  d'indétermination  à  ce  seul  fait  qu'ils  dépendent  de  causes 
nombreuses  et  très  ramifiées,  qui  n'ont   aucun  rapport  fixe  ou   connu 
entre  elles,  et   n'en   donnent    aucun   de  prévoyable    à  leurs  effets.  Ce 
seraient  les  cas  imprévoyables  de  rencontre  de  ces  efl'ets,  qu'on  appel- 
lerait des  produits  du  hasard.  Il  est  vrai  que  nous   confondons   habi- 
tuellement   ces    sortes  d'accidents,  qui   peuvent    être   rigoureusement 
déterminés   dans   leurs  origines  prises  de  divers  côtés,  et  par  suite, 
déterminés  dans  leurs  rencontres,  avec  de  purs  accidents  dans  le  sens 
indeterminisle  du  mot.  Mais,  en  ce  qui  concerne  le  principe  du  calcul 
des  chances,  il  iaudrait  pouvoir  démontrer  que  cette  manière  de  com- 
prendre les  événements  accidentels  justifie  suffisamment  le  postulat  de 
la  supposition  de  deux  événements  futurs  contradictoires  et  toutefois 
également    possibles.    Cette   démonstration    n'a   certainement  pas  été 
tentée.  Sous  ce  rapport,  la  proscription,  qu'Auguste  Comte  réclamait, 
d  une  branche  de  la    science  tenue  pour  fondamentalement  absurde, 
était  fort  compréhensible.  >'ous  prenons  de  là  le  droit  de  regarder  la 
veniication   expérimentale    du   j)rincipe    des    chances    égales    comme 
applicable    au    meilleur  titre  à  la   commune  croyance  des  futuritious 
indéterminées,  qui,  en  somme,  se  trouve  tout  uniment  invoquée  par  le 
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simple  fait  de  l'admission  de  1  existence  réelle  des  cas  de  la  piohahi- 
lité  égale  à  un  demi,  à  la  base   de  tous  les  traités  de  calcul  des  pvn^ 

habilités. 

Ne  terminons  pas  cette  note  sans  remarquer  le  visible  contresens 
commis  par  les  auteurs  qui  ont  ])résenté  comme  une  preuve  du  délcr 
minisme  universel  la  constatation  des  grands  nomlnvs  moyens  à  peu 
près  constants  d'une  classe  d'événements,  où  lopinion  commune,  les 
prenant  isolément,  voit  de  lindéterminisme.  Ils  n  ont  pas  rélléclii  que 
l'existence  de  ces  nombres  était  justement  nécessaire  commr  une  con- 
séquence mathématique  d'un  calcul  qui  a  pour  premier  principe  l'in- 
déterminisme  ! 

80.  Sous  rin/Iucnce  de  la  loi  du  vertige  normal  {^.  'l'M).  — Lelecteur 
trouvera  peut-être  qu  il  y  a  de  l'inconvénient  à  prendre  1  usage  à 
rebours  en  désignant  une  loi  par  un  mol  qui  s  entend  lial)iluellemeiil 
dans  le  sens  de  quelque  chose  d  anormal,  en  sorte  qu'on  est  eu  mènu' 
temps  obligé  pour  éviter  tout  malentendu  d'y  joindre  lépilhète  de 
normal.  Ce  défaut,  qui  d  ailleurs  est  corrigé  par  une  déhnition  nomi- 
nale expresse  (art.  i.xxxviii),  nous  a  paru  compensé  par  l'avantage  de 
mettre  en  relief  l'opposition  des  réflexes  et  des  demi-réflexes  de  lin- 
telligence  et  de  la  passion  aux  détcrminalions  de  la  volonté-arhitre 
(art.  xci). 

81.  J:t  aussi  de  l'idée  naturelle  du  devoir  (p.  232  .  --  l'n  note  d  un 
article  de  sa  Métapltysique  des  mœurs,  sous  ce  litre  :  Oue  la  Itherte 
doit  être  supposée  comme  propriété  de  la  volonté  d'un  être  raisonnable, 
Kant  a  écrit  ces  lignes  remarquables  : 

0  Ne  voulant  pas  m  engager  à  prouver  la  liberté  au  point  de  vue 
théorique,  je  me  borne  à  ladmeltre  comme  une  idée  que  les  êtres 
raisonnables  <hinnent  pour  fondement  à  toutes  leurs  actions...  (.)uand 
même  lexistence  de  la  liberté  ne  serait  pas  théoriquement  (hinontréi'. 
les  mêmes  lois  qui  diiigeraient  un  être  réellement  libi-e  obligent  éga- 
lement celui  qui  ne  peut  agir  qu  en  supposant  sa  propre  liberté.  Nous 
pouvons  donc  nous  délivrer  ici  du  fardeau  qui  pèse  sur  la  théorie  » 
(Trad.  de  Barni,  p.  101). 

Cette  vérité  est  grandement  à  méditer  pour  un  déterministe.  \AU' 
la  été  par  Kanl.  certainement,  et  beaucoup  plus  (ju  il  ne  lui  a  convenu 
de  le  laisser  paraître.  Lui-même,  en  elfet,  non  seulement  n  admettait 
pas  que  la  liberté  fût  théoriquement  démontrée,  en  ce  qui  touche  h- 
monde  empirique,  le  monde  des  phénomènes,  mais  encore  il  prohs- 
sait  formellement  qu'elle  n'existait  pas  réellement  pour  ce  monde-la. 
—  qui  est  bien  certainement  le  seul  auquel  chacun  pense  en  deman- 
dant si  l'on  est  vraiment  libre.  —  Il  avait  donc  bien  raison  de  vouloir 
se  délivrer  du  fardeau  qui  pèse  sur  la  théoriel  II  défendait  sa  propre 
cause  en  demandant  à  sépaier  la  loi  du  devoir  de  la  question  de  la 
réalité  de  ce  libre  arbitre  dont  1  existence  est  dépendant,  et  était,  ne 
son  propre  avis,  une  condition.  H  déclarait  qu  on  est  obligé  par  de 
simples  apparences!  Il  s'exprimait  là  néanmoins  dans  les  mêmes 
termes  qu  aurait  fait    un   philosophe   admettant   la   liberté   théorique- 
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ment  démontrée,  et  ne  disait  rien  d  un  monde  hors  du  temps  et  de 
lespace,  dans  lequel  il  se  proposait  in  petto  de  déposer  le  fardeau 
qui  pèse  sur  la  théoriel 

82.  Le  désir  est  le  pouvoir  d  être  par  ses  représentations  cause  de 
la  réalité  des  objets  de  ces  représentations  (p.  'l'.i'S).  —  Celte  admi- 
rable déhnition.  donnée  dans  une  note  de  la  Préface  de  la  Critique  de 
la  liaison  pratique,  embrasse  linlégralité  de  la  production  des  phé- 
nomènes mentais  successifs,  en  tant  que  s'appelant  les  uns  les  autres, 
consciemment,  sans  intervention  d'aucune  impression  externe,  puisque 
c  est  alors  qu'on  peut  dire  que  le  phénomène  conséquent  est  désiré 
dans  le  phénomène  antécédent,  est  lobjet  du  phénomène  antécédent, 
est  la  réalisation  de  cet  objet. 

Tel  est  bien  le  mouvement  des  représentations  si  l'on  n  y  considère 
que  le  jeu  interne  de  limagination,  de  la  mémoire  et  d'un  désir  spon- 
tanénu'ut  ('-prouvé,  abstraction  faite  de  tous  ra])ports  extérieurs.  Il 
donne  donc  lieu  à  deux  exceptions  en  ce  qui  touche  la  réalisation  de 
l'objet  :  lune,  si  la  volonté-arbitre  intervient,  le  désir  n  étant  plus 
simple,  mais  divisé  en  lui-même,  parce  qu  alors  1  objet  à  réaliser  est 
suspendu  entre  les  contraires,  et  les  conditions  mentales  deviennent 
conqdexes:  l'autre,  dans  le  cas  où  lobjet  désiré  implique  bidonnée 
d'un  phénomène  externe,  car  ce  phénomène  peut  ne  pas  dépendre  de 
sa  représentation,  et   très  ordinairement  u  en  dépend  pas. 

Cette  dernière  exception,  si  considérable,  fut  présentée  comme  une 
objection  à  la  délinition  kantienne  du  désir,  et  Kant  j)rit  la  j)eine 
de  s'expliquer  (dans  une  note  de  \  Introduction  de  la  Critique  du  juge- 
mentw  mais  il  jiurait  pu  s  en  dis])enser,  car  il  est  assez  clair  que  la 
définition  d  un  pouvoir  n  implique  pas  que  ce  pouvoir  s  exerce  sans 
qu  il  y  ait  jamais  obstacle  à  son  efiîcacité;  et,  par  exemple,  l'existence 
de  la  paralysie  n'est  pas  une  objection  à  celle  du  pouvoir  de  la  pensée 
sur  les  nerfs  et  les  muscles.  Il  s  agit  d  un  pouvoir  exclusivement 
interne.  Si  Kant  avait  admis  la  doctrine  de  Iharmonie  préétablie,  il 
aurait,  au  lieu  de  lexplication,  intéressante,  mais  insuffisante  sur  ce 
point,  qu  il  a  donnée,  <listingué  simplement  les  cas  où  létat  mental  a 
tles  effets  externes,  en  vertu  d  une  loi,  et  ceux  où  les  effets  s'épuisent 
<ians  le  sujet  lui-même.  L'expérience  enseigne  assez.  leur  sépa- 
ration. 

Quant  à  l'exception  réclamée  pour  les  cas  où  lobjet  du  désir  est 
mis  en  délibération,  Kant  ny  lait  allusion  que  pour  accorder  que 
«  1  homme  a  des  désirs  dans  lesquels  il  se  trouve  en  contradiction 
avec  lui-même  ».  Somme  toute,  il  n  a  pas  assez  observé  ou  apj)rolondi 
le  sens  de  sa  bidle  définition  du  désir  en  tant  que  preuiièiement  et 
très  essentiellement  relative  au  pouvoir  de  Ihomme  sur  ses  propres 
représentations,  causées  successivement  les  unes  par  les  autres  eu 
des  volontés  conscientes  (hégémonie  mentale,  autoinolivité  représen- 
tative). Ce  qui  montre  bien  qu  il  ne  pense  guère  qu'aux  effets  externes 
tlu  désir  obtenant  satisfaction,  c  est  qu  il  définit  le  plaisir  une  repré- 
sentation de  l'accord  du  désir  avec  la  réalisation  de  son  objet  (dans 
la  même  note  de  la  Préface  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique).  Or 
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il  n'y  a  plaisir  à  proprement  parler  que  dans  ceux  des  effets  du  désir 
qui  obtiennent  leur  satisfaction  en  des  phénomènes  dépassant  la  sphère 
mentale. 

83.  A  la  coutume,  n  l'honneur,  à  la  mode  (p.  238).  —  Au  point  de 
vue  psychologique,  l'obéissance  spontanée  à  la  coutume  est  1  effet  du 
vertige  intellectuel  qui  détermine  nos  pensées  ou  nos  actes  dans  le 
sens  de  ceux  qui,  les  premiers,  se  trouvent  nous  être  suggérés, 
comme  les  plus  familiers  et  les  plus  communs  dans  notre  milieu,  pour 
des  circonstances  données.  C  est  ce  qu'on  appellerait  en  mécanique  le 
côté  de  la  moindre  résistance.  Il  faudrait,  pour  agir  autrement, 
écarter  la  suggestion,  chercher  proprio  motu  des  motifs,  en  éloigner 
d'autres,  inventer,  créer;  il  est  plus  naturel  de  passer  sa  vie  à  faire 
ce  qu'on  a  appris  à  faire,  ainsi  qu'on  parle  comme  on  a  appris  à 
parler.  Kn  vertu  de  cette  loi.  le  plus  souvent  obéie,  1  habitude  com- 
mune, quelles  qu'en  soient  les  sources,  auxquelles  on  ne  remonte  pas, 
et  qu'elle  qu'en  soit  la  justification,  qu  on  ne  se  demantle  plus,  devient 
Ihabitude  de  chacun.  La  plupart  des  hommes  sont  réduits  à  1  état  de 
rouages,  leurs  fonctions  dans  le  monde  sont  comparables  à  celles  des 
monades  servantes  dans  un  organisme  constitué.  Ceux-là  seuls  devien- 
nent quelque  chose  de  plus  que  des  intelligences  esclaves,  qui  sont 
capables  de  désapprendre  pour  apprendre,  et,  dépouillant  1  homme 
de  coutume  en  leurs  pensées,  cherchent  en  tout  la  raison   et  le  but. 

Au  point  de  vue  social,  la  coutume  est  la  conservatrice  dos  sociétés. 
Si  Ion  remonte  aux  plus  anciennes  qui  nous  soient  connues,  et  qui 
ne  nous  le  sont  que  justement  parce  que,  fortement  constituées,  elles 
ont  pu  laisser  des  traditions,  on  reconnaît  (|ue  la  coutume  y  a  régné 
seule,  et  seule  y  a  institué  des  autorités,  sans  loi  délibérée,  sans  con- 
trat social  [)Ositif.  sous  la  sanction  absolument  prépondérante  de  la 
religion,  l^t  si  Ion  porte  son  attention,  à  une  extrémité  opposée,  sur 
les  sociétés  dites  sauvages,  c'est  encore  la  coutume  qu'on  y  trouve 
pour  unique  lien  des  hommes  et  règle  de  leurs  relations.  Toute 
variable  qu  elle  est,  à  cause  du  défaut  de  raison  et  de  lixité  de  l'es- 
prit, et  de  l'insécurité  des  conditions  de  vie,  c'est  elle  qui  maintient 
l'état  social.  Si  enfin  on  considère  ceux  des  peuples,  tant  anciens  que 
modernes,  et  ils  sont  relativement  peu  nombreux,  qui  ont  tenté  de  se 
régir,  —  non  pas  en  tout,  car  cela  ne  s'est  januiis  vu,  —  mais  quant 
à  certaines  obligations  essentielles,  par  la  raison  et  la  justice,  en  se 
donnant  des  institutions  et  des  lois,  on  trouve  que  la  coutume  est 
encore  là  le  principe  d'où  dépend  la  pins  grande  partie  des  idées  et 
des  actions  des  hommes,  et  des  pltis  importantes  pour  la  moralité.  Il 
y  a  plus,  les  dérogations  ou  tentatives  de  dérogation,  quand  elles 
sont  brusques,  à  de  grandes  coutumes,  causent  de  violentes  pertur- 
bations; et  c'est  pour  cette  raison  que  Montaigne,  un  penseur  dont 
l'esprit,  des  moins  coulumiers  qui  fût  jamais,  s  est  tant  appliqué  à  la 
critique  de  la  coutume,  a  conclu  qu  il  était  bon  de  la  conserver  et  de 
se  conformer  aux  prescriptions  de  cette  «  royne  <'t  emperière  de 
l'univers  ». 

Si  la  coutume  a   tant    d  empire,  et  si   sa   nature  est  le  contraire  du 
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changement,  comment  se  fait-il  qu'elle-même  change,  et  qu'en  religion, 
en  politique  et  dans  les  mœurs,  l'histoire  nous  montre  de  si  pro- 
fondes dillérences  selon  les  temps,  chez  les  peuples  mêmes  dont  les 
traditions  n'ont  subi  aucune  interruption?  11  est  clair  que  l'initiative 
des  esprits  inventeurs,  quoique  de  beaucoup  les  plus  rares,  fait  plus 
que  balancer  dans  les  résultats  linfluence  des  imitateurs,  et  que  les 
imitateurs  ne  subissent  pas  exclusivement  les  suggestions  de  1  habi- 
tnde,  mais  se  laissent  souvent  attirer  sur  les  traces  des  génies  nova- 
leurs  dont  certains  prestiges  ont  la  puissance  de  prévaloir  sur  la  cou- 
tume. Généralisons  l'idée  de  la  mode,  pour  eu  appliquer  le  nom  aux 
changements  graves  (et  non  pas  seulement  aux  plus  superficiels)  qui 
se  produisent  dans  les  opinions  humaines  et  dans  les  nueurs,  nous 
pourrons  presque  dire  de  la  mode  qu'elle  est  souveraine  comme  la 
coutume.  Son  règne  est  dans  les  entraînements,  comme  celui  de  la 
coutume  est  dans  la  stabilité,  et  les  entraînements  peuvent  être  de 
grande  conséquence  et  créer  sur  tel  ou  tel  point  des  coutumes.  C'est 
donc  le  vertige  intellectuel  qui  est  encore  à  signaler  dans  l'action  de 
la  mode.  Seul  le  génie  initiateur,  en  bien  ou  en  mal  d'ailleurs,  en  a 
été  exem])t.  On  suit  la  mode  comme  on  suit  la  coutume.  On  croit 
uujntrer  de  lindépendance  ou  de  l'originalité,  quand  on  ne  faille  plus 
souvent  que  changer  de  modèles;  on  reste  imitateur  et  copiste.  Assez 
ordinairement,  l'affectation  delà  mode  n'est  (ju'un  goût  de  jeunesse.  La 
fougue  de  cet  âge,  quand  la  force  vraie  ne  s'y  joint  ])as,  se  dépense  en 
ces  imitations  risquées  qu'on  prend  pour  des  créations.  Mais  tel  qui 
fut  un  poète  décadent  finit  en  j)arfait  notaire;  1'  «  expérience  »,  à  ce 
qu'il  dit,  en  réalité  la  routine  a  changé  ses  idées  en  presque  toutes 
choses,  et  non  pas  seulement  en  matière  de  versification.  Malijré  cette 

1**1 
oi   qui  annule   ou  retarde    le   succès   des  modes,  si  nous  prenons  un 

temj)s  suffisant,  un  théâtre  plus  étendu,  et  des  questions  de  consé- 
quence, c  est  toujours  une  mode  qui  se  trouve  avoir  engendré  une 
opinion  diirable  ou  une  coutume;  et  ainsi  c'est  une  initiative  indivi- 
duelle qui  est  l'origine  de  la  coutume. 

Les  observateurs  et  les  psychologues  ont  pu  constater  la  capitale 
importance  des  actes  d'initiative,  en  des  sociétés  où  l'on  se  figurait  si 
bien  le  règne  de  l'invariable  coutume,  avant  le  moment  où  les  varia- 
tions de  la  mode,  c'est  le  nom  qui  convient,  parmi  les  tribus  sauvages, 
ont  commencé  à  être  reconnues.  Nous  savons,  aujourd'hui  avec  quelle 
facilité  changtMit  en  quehjues  années,  selon  l'humeur,  l'intelligence  ou 
le  pouvoir  d'un  chef,  d'un  conquérant,  ou  d'un  simple  féticheur,  les 
pratiques  d  une  tribu  africaine.  Il  en  est  qu'après  un  laj)s  d  un  demi- 
siècle,  on  trouve  toutes  différentes  de  ce  qu  on  les  a  di'jà  vues  et 
décrites.  Les  dialectes  mêmes  se  modifient  avec  une  étonnante  fan- 
laisie,  comme  l'argot  dans  certaines  classes  des  sociétés  civilisées.  Les 
conversions  religieuses  opérées  j)ar  des  missionnaires,  mais  surtout 
par  les  envahisseurs  arabes,  n'ont  rien  de  long  ou  de  très  difficile. 
La  guerre  et  le  commerce  des  esclaves,  une  superstition  ou  une  autre 
font  passer  les  mœurs  ou  les  rites  en  peu  de  temps  d'une  grande 
douceur  à  l'extrême  cruauté;  et,  à  la  source  de  tout  changement,  il  y 
a  1  idée  et  la  volonté  d'un  homme  en  possession  de  dicter  la  mode. 
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Mutatis  nnitandis,  les  choses  ne  se  passent  i>.t>  aulreiiieiil  a  eel 
égard,  dans  les  sociétés  les  plus  stables.  Il  ne  faut  que  considérer 
des  périodes  plus  longues,  des  populations  plus  nombreuses,  des 
classes  sociales  diverses,  des  traditions  plus  complexes  et  des  élé- 
ments initiateurs  plus  nombreux  aussi,  et  plus  mêlés.  Il  n'v  a  pas 
dans  1  histoire  de  lEurope,  depuis  lavènement  du  christianisme,  un 
état  général  des  esprits  à  citer,  en  quelqu'un  des  sujets  importants  de 
la  pensée  humaine  où  les  institutions  prennent  leur  fondement  moral, 
qui  n'ait  commencé  et  ne  se  soit  développé  à  la  manière  d'une  mode, 
grâce  à  des  initiatives  connues,  et  illustres  pour  la  plupart. 

Il  peut  paraître  hardi  d  alléguer  l'établissement  du  christianisme 
lui-même  en  conlirmation  de  cette  loi;  cependant  il  u  en  est  pas  de 
plus  éclatante,  abstraction  laite  de  la  nature  des  idées  et  des  croyances, 
que  ce  clunigement  de  point  de  vue  en  presque  toutes  les  questions 
morales,  accom])li  dans  le  passage  de  lêre  païenne  à  lère  chrétienne. 
Il  s'est  produit  à  la  suite  d'une  révélation  (acte  d'initiative  par  excel- 
lence), et  sest  opéré  progressivement,  grâce  aux  contributions 
apportées  à  lœuvre  des  conversions  par  les  apôtres,  les  apologistes 
et  conlroversistes,  les  évêques,  les  saints,  tous  hommes  dont  laclion. 
en  partie  originale,  et  l'induence  sont,  sur  tous  les  points  d'impor- 
tance, assignés  dans  Ihisloire  ecclésiastique  et  dans  1  histoire  politicjue. 

De  même,  et  encore  plus  visiblement,  le  mouvement  de  la  Uélorme, 
source  de  tant  de  sectes  et  d  Églises,  se  rattache  à  des  initiateurs,  et 
se  distribue  par  des  travaux  propagandistes  que  leurs  succès  divers 
permettent  incontestablement  d  assimiler  à  des  modes  introduites  et 
répandues  çà  et  là,  en  matière  intellectuelle  et  de  croyance,  suivant 
lacception  générale  qui  fait  de  ce  nom  de  mode,  faute  d'un  meilleur, 
le  nom  d'une  loi.  Toute  mode  ainsi  comprise,  si  elle  est  sérieuse, 
n  est,  dans  son  genre  proj)re,  autre  chose  qu'une  ci'oyance  plus  ou 
moins  forte  et  plus  ou  moins  en  voie  de  s  établii*. 

Il  y  a  des  modes  littéraires  comme  il  y  a  des  modes  religieuses, 
et  il  faut  en  étendre  la  définition  au  delà  des  variations  passagères 
auxquelles  on  donne  volontiers  ce  nom.  KUes  ont  leurs  introducteurs 
bien  connus,  depuis  celle  qui  produisit  dans  la  littérature  théologi(|ue 
du  moyen  âge  les  Sommes,  les  Sic  et  non,  et  créa  la  méthode  sco- 
lastique,  jusqu'à  la  grande  révolution  <Iu  goût  qui  s'appelle  la  Renais- 
sance, et  puis  jusqu'à  ces  phases  moindres  du  culte  de  lart  et  de  la 
poésie  que  les  dillerentes  nations  ont  parcourues.  C'est  une  théorie 
nettement  contretlile  par  les  faits,  (jue  celle  qui  prend  les  initiateurs 
pour  des  produits  et  des  résullanles,  car  où  seraient  en  ce  cas  les 
facteurs  et  les  forces  composantes.'  tandis  qu'on  voit  si  bien  se 
former  les  produits  réels  chez  les  imitateurs.  Ce  sont  ces  derniers 
qui  sont  les  vrais  hommes  représentatifs;  ils  repr»  sentent  de  leur 
mieux,  à  leur  manière,  l'esprit  des  inventeurs  et  le  vulgarisent.  La 
foule  n  est  jamais  qu  imitatrice  ou  d'un  homme  ou  d  une  élite.  Cette 
élite  est  visible  dans  l'histoire  de  la  Uenaissance.  In  petit  nombre, 
croissant  peu  à  peu,  d'esprits  passionnés  pour  les  lettres  auticpies 
parvint  dans  le  cours  d  un  siècle  ou  à  peu  près,  à  changer  le  goût 
général  des  nations,  dans  les  classes  supérieures. 
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La  question  de  la  coutume  et  de  la  mode  nous  conduit  à  une  autre 
fort  curieuse  par  lorigine  du  genre  particulier  de  sentiments  qu'elle 
donne  à  considérer,  et  par  la  nature  des  idées,  en  partie  contraires, 
en  partie  conformes  à  la  règle  théorique  des  mœurs,  que  différentes 
classes  de  personnes  se  forment  du  devoir,  dans  les  sociétés 
modernes.  \j  honneur,  c'est  de  lui  que  nous  parlons,  est  né  certaine- 
ment du  fait  histoi'iquc  de  l'écart  entre  les  prt'ceptes  de  la  stricte 
morale  chrétienne,  et  les  accommodements  réclamés  par  les  mœurs 
ou  par  les  nécessités  mêmes  de  la  vie,  selon  les  relations  sociales 
établies  pour  chaque  ordre  de  personnes.  Les  notions  de  Vhonestum 
et  de  la  res  honestu  n  admettaient  nullement,  dans  l'antiquité,  par 
rapport  aux  idées  alors  régnantes  sur  le  bien  ou  le  mal,  des  distinc- 
tions équivalentes  à  celles  que  comporte  atijourd  hiii  l'idée  de  Vhou- 
neur  et  de  ses  exigences,  ou  de  ses  tolérances,  souvent  si  différentes 
de  celles  de  l'honnêteté  et  encore  plus  de  la  morale  religieuse.  La 
chevalerie  et  ses  mœurs  sj)éciales,  introduites  à  la  manière  d'une 
mode,  et  confirmées  comme  coutume  dans  la  classe  noble,  classe 
militaire,  pendant  le  moyen  âge,  sont  un  produit  saillant  et  très  ins- 
tructif de  l'esprit  opérant  ainsi  dans  des  conditions  contradictoires. 
Les  maximes  de  Ihonneur.  et  les  plus  injustifiables  de  toutes,  rela- 
tives au  duel,  sont  descendues  de  cette  source  et  florissent  chez  les 
bourgeois  de  nos  jours,  chez  les  hommes  de  lettres  et  les  politiciens. 
Dans  un  autre  genre,  les  mœurs  commerciales  ont  forcé  les  théolo- 
giens à  retirer  la  condamnation  «le  lusure.  La  morale  mondaine  a 
consenti  à  de  bien  autres  sacrifices  :  l'usage  a  concilié  Ihonneui'  du 
marchand  avec  tout  un  assortiment  de  fraudes  professionnelles,  et 
1  honneur  de  Ihomme  d  affaires  avec  la  pratique  de  l'agiotage. 

L  honneur  qui,  comparé  à  la   morale,  se  formule   souvent  pour  en 
affaiblir  les  lois,  et  quelquefois   pour  y  déroger  totalement,  ne  laisse 
pas  de  réclamer  l'observation  des  principaux   préceptes  moraux,  sur 
des  points  où  la   coutume  les  confirme  et  les   tient  pour  universelle- 
ment praticables  et  obligatoires.  Il  y  a  ])lus.  c'est  que,  sur*  ces  points- 
là.   une   psychologie    d  observation    pénétrante    doit    reconnaître    que 
1  efficacité  moralisante  de  Ihonneur  est  plus   commune  et  s'applique 
à  plus  de  cas  ci  à  des  cas  continuels  de  la  conduite  et  des  relations, 
dans  toutes  les  classes,  que  celle  du  devoir  foi'mel.  La  cause  en  est 
dans  le  sentiment  de  la  solidarité  et  dans  la  crainte  de  certains  effets 
désastreux  pour  ceux  qui  manquent  à  Ihonneur,  Entre  les   hommes, 
en  général,  mais  plus  particulièrement  entre  les  membres  d'une  caste, 
d  une  classe  ou  fonction   socialement  distincte,   il  s'établit  des  règles 
sur  ce  qu'on  attend  de  chacun  pour  des  circonstances  données;  et  nul 
ne  peut  s'en  écarter  sans  encourir  le  mépris  des  autres.  Qu  elles  por- 
tent ou  non,  le  cas  échéant,   sur  des   points  de  devoir  commun,  ces 
règles  sont  des   mots  d  ordre    qui    obligent,   selon    l'opinion,   comme 
feraient  des  impératifs  moraux;  et  on  n'a  point  à   se  demander  pour 
^juelle  raison,   et  on  ne  se  le  demande  pas  en  effet,  le  plus  souvent, 
car  toute  la  question  est  de   faire  ce  que   vous   savez  que  vos  pairs 
Jeraient  dans  un  cas  pareil. 

Ces  exigences  de  l  honneur  varient  selon  la  position,  la  profession 
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et  l'entourago,  ce  qui  fait  que  l'upplicalion  du  mot  change  aussi  d'un 
cercle  à  un  autre;  mais  partout,  c'est  dans  l'intérêt  des  personnes 
qu'elle  s'est  établie,  ou  pour  les  nécessités  d«>  leur  emploi,  quand  il 
leur  en  est  donné  un  d'utilité  commune,  l^nsuite  la  soumission  des 
individus  a  lieu  sans  discussion  et  sans  examen  :  la  raison  est  pré- 
supposée, l'intérêt  général  est  présupposé.  L  homme  d  honneur  s'es- 
time idenlilié  avec  le  corps  dont  il  est  partie  intégrante,  subordonnant 
son  intérêt  particulier  à  la  règle  du  corps,  ne  songeant  pas  peut-être 
au  danger  qu'il  pourrait  y  avoir  pour  lui  à  s'en  écarter,  bien  plus, 
se  regardant,  pour  ainsi  dire,  comme  intéresse  contre  lui-même,  et 
porteur  d  une  considération  qui  ne  lui  reviendrait  pas  comme  indi- 
vidu. Jaloux  de  l'honneur  du  corps,  il  le  surveille  chez  autrui.  C'est 
un  dépôt  sacré  confié  par  tous  à  la  garde  de  chacun,  et  <|ue  chacun 
révère  à  la  fois  comme  de  tous  et  soigne  comme  le   sien  propre. 

Cette  solidarité  s'établit  dans  l'opinion  pour  le  mal  comme  pour  h- 
bien.  De  même  qu'une  société  se  trouve  honorée  par  les  actes  méri- 
toires de  ses  membres,  on  croit  que  leurs  actes  déslionorants  rejail- 
lissent sur  ceux  d'entre  eux  (|ui  n'en  sont  pas  coupables  et  qui  peu- 
vent en  soiiffrir.  On  donne  évidemment  ce  sens  à  lidée,  que  la  trahison 
d'un  oflicier  déshonore  l  Armer,  ou  la  prévarication  de  quelques 
députés  le  Parlement.  Ce  sont  là  des  cas  d'honneur  qui  sont  au  plus 
haut  degré  des  cas  de  devoir.  Mais  en  dehors  de  toute  justice,  en 
dehors  même  du  bon  sens,  quand  il  arrive  que  l'opinion  attache  du 
déshonneur  à  un  fait  indépendant  de  tout  mérite  ou  démérite  de  la 
personne  qui  en  est  la  victime,  celle-ci  se  tient  pour  déshonorée.  Lv 
mari  trom]>é  par  sa  femme  se  figure,  si  le  fait  est  divulgué,  qu  il  doit 
faire  quelque  chose  pour  réparer  son  honneur.  Et  ce  n'est  pas  à  la 
justice  que  les  moyens  de  réparation  se  demandent  alors  :  exemple 
topique  de  limporlance  de  1  écart  qui  se  peut  pnxiuire  dans  les 
muîurs  entre  la  justice  et  l'honneur  î 


8f.  La  crédulité  du  puhlic  et  l  inaptitude  scienti/iijue  de  la  plupart 
de  ceux  qui  se  livrent  aux  recherches  (p.  2  l'i).  —  Les  phénomènes  quOn 
a  longtemps  connus  sous  la  rubrique  du  magnétisme  animal,  et  à  la 
constatation  desquels  les  savants  refusaient  alors  tout  caractère  scien- 
tifique, sont  acceptés  aujourd  hui  comme  une  im})ortante  branche 
d  études  par  les  physiologistes  et  les  psychologues.  Indubitablement, 
ils  sont  du  ressort  de  la  psychologie,  et  cela  non  seulement  au  point 
de  vue  des  suggestions  mentales,  qui  est  celui  qui  prévaut  avec  toute 
raison  dans  cette  matière,  mais  encore  parce  qu'il  y  aurait  une  cri- 
tique à  entreprendre,  et  dont  l'utilité  serait  grande,  des  illusions 
communes  des  théoriciens,  des  praticiens  et  du  public  en  un  sujet  où 
le  goût  du  merveilleux  trouble  le  jugement.  .Malheureusement  les 
psychologues  ont  donné  peu  d  attt'ntion  au  chapitre  des  faux  juge- 
ments et  des  f.iux  ra[)porls  en  matière  d'observation  el  de  témoi- 
gnages, de  récits  incontrôlables  ou  légendaires  et  de  croyances 
fictives.  C'est  à  un  savant  chimiste  qu'est  due  la  plus  féconde, 
croyons-nous,  des  études  vraiment  philosophiques  sur  un  sujet  de 
cette  nature  (Chevreul,  De  la  baguette  dis'inatoire). 
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Pour  ce  qui  est  de  la  physiologie,  il  faudrait,  plus  qu'on  ne  fait, 
dans  les  travaux  relatifs  à  l'hypnotisme,  dans  les  conclusions  qu'on 
en  tire,  traiter  cette  science  comme  une  branche  positive  de  la  phy- 
sique, puisqu  on  réclame  pour  elle  ce  thre  en  partie  et  de  plus  en 
plus  justifié,  et,  par  conséquent,  exiger  de  ses  applications  les  mêmes 
caractères  scientifiques,  les  mêmes  conditions  de  certitude  que  des 
autres  branches  bien  constituées.  Quels  sont  les  principaux  de  ces 
caractères  ? 

Il  en  est  deux  qui  dominent  toute  la  question  des  méthodes  expéri- 
mentales. Le  premier  consiste  en  ce  que  le  sujet  de  1  étude  qu'on 
poursuit  est  nettement  déterminé,  qu  il  permet  à  1  observateur 
d'écarter  toutes  les  modifications  et  toutes  les  circonstances  varia- 
bles de  ce  sujet,  autres  que  celles  dont  le  rapport  est  cherché,  et  qui 
pourraient  le  modifier.  On  ne  parvient  pas  autrement  à  définir  les 
conditions  nécessaires  et  suffisantes  de  la  production  d  un  phéno- 
mène :  les  mêmes  pour  le  même. 

Le  secon<l  caractèi*e  consiste  en  ce  que  le  sujet  peut  être  retrouvé 
ou  rétabli,  le  même  que  celui  qui  a  servi  à  une  première  expérience, 
et  dans  les  mêmes  circonstances,  et  soumis  à  des  observations  iden- 
tiques pour  donner  lieu  à  des  constatations  identiques.  Au  défaut  de 
cette  nouvelle  condition,  rex|)érience  ne  pouvant  pas  être  exactement 
répétée,  et  à  proprement  parler  vérifiée  (comme  le  sont  journellement 
les  découvertes  de  physiijue  et  de  chimie  dans  cent  laboratoires  par 
des  savants  compétents),  les  résultats  n'ont  que  la  valeur  qu  ils  peu- 
vent tirer  di'  Ihabileté  et  du  jugement  plus  ou  moins  correct  d  un 
opérateur,  et  n  olfrent  pour  garantie  que  son  témoignage  avec  le  con- 
trôle d  autres  témoignages  plus  ou  moins  concordants,  plus  ou 
moins  contradictoires.  Ce  n'est  plus  là  de  la  science. 

Les  expériences  sur  l'hypnotisme,  la  suggestion  et  ses  effets,  mais 
principalement  sur  les  propriétés  physiques  merveilleuses  que  cer- 
tains manipulateurs  en  occultisme  se  flattent  de  constater,  ne  rem- 
plissent pas  les  conditions  de  l'investigation  méthodique  des  faits. 
Telles  qu  elles  sont,  elles  mettent  le  philosophe  dans  l'embarras  de 
distinguer  toujours  bien  entre  les  observations  sérieuses  et  instruc- 
tives, les  illusions  des  personnes  crédules,  le  charlatanisme  et  l'im- 
posture. 

85.  L  esprit  géométrif/ue  et  l'esprit  critique  (p.  'lôG).  —  L  esprit  géo- 
métrique, souvent  défini,  depuis  Pascal,  serait  le  même  que  l'esprit 
dogniati(jue,  s'il  était  possible,  comme  l'a  cru  Spinoza,  de  poser  en 
toutes  matières  des  axiomes  et  des  définitions  à  la  fois  aussi  précis 
que  ceux  des  géomètres,  et  dune  application  aussi  universellement 
reconnue  aux  sujets  auxquels  ils  se  rapportent,  que  l'est  celle  des 
idées  géométriques  aux  phénomènes  exclusivement  envisagés  sous 
leurs  rapports  quantitatifs,  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Il  arrive 
aisément  aux  géomètres  de  raisonner,  sur  des  sujets  dont  les  don- 
nées échappent  à  la  mathématique,  en  se  fiant  à  des  principes  mal 
éclairés,  qu  ils  acceptent  sans  critique,  tels  qu  ils  leur  sont  fournis, 
au   hasard,  ou  peu   s  en  faut,  des   informations  qui  leur  viennent  de 
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leurs  lectures  et  de  leur  entourage.  C'est  qu'ils  ne  sont  à  l'aise  que 
dans  les  déduclions.  L'examen  des  principes,  même  en  leur  propre 
science,  les  incommode  visiblement.  Sans  scrupule,  a  fortiori,  sur 
d'autres  sujets,  on  dirait  que  la  vérité  des  suppositions  leur  parait 
assez  établie,  dès  (ju'elles  peuvent  les  conduire  à  de  bonnes  équa- 
tions du  problème  qui  les  occupe. 

Pascal,  dans  un  opuscule  souvent  cité,  a  opposé  à  l'esprit  géomé- 
trique \  esprit  de  finesse.  Mais,  dominé  lui-même  à  son  insu  par  1  es- 
prit géométrique,  —  nous  eu  avons  pour  preuves  son  acceptation 
dénuée  de  critique  des  arguments  apologétiques  des  miracles  et  des 
prophéties,  et  1  extension,  qu'il  fait  sans  hésiter,  des  abstractions 
infinitisles  de  la  géométrie  aux  relations  empiriques  données  dans  la 
matière,  —  Pascal  attril)ue  le  manque  de  linesse  des  géomètres  en 
dehors  de  la  géométrie  à  cetl<'  circonstance,  «  qu'étant  accoutumés 
aux  principes  nets  et  grossiers  de  géométrie,  et  à  ne  raisonner 
qu  après  avoir  bien  vu  et  manié  leurs  principes,  ils  se  perdent  dans 
les  choses  de  linesse  où  les  principes  ne  se  laissent  pas  ainsi  manier  ». 
Il  admet,  comme  le  nionti-e  le  développement  de  sa  pensée  à  cet 
endroit  (éd.  Havet,  2^  édit..  t.  I,  p.  97),  que  toutes  ces  choses  fines 
ont  aussi  leurs  principes,  mais  délicats  et  nombreux;  qu'on  ne  les 
possède  pas,  ou  qu'on  ne  les  démontre  pas;  a  que  ce  serait  une  chose 
infinie  de  l'entreprendre  »  ;  qu'enfin  «  on  les  sent  plutôt  qu'on  les 
voit  ».  Le  recours  de  Pascal  au  sentiment  pour  la  reconnaissance 
des  principes  est  d  ailleurs  un  point  bien  connu.  11  n  y  a  rien,  en  ces 
explications.  (|ui  mette  le  moins  du  monde  en  question  la  donnée  en 
soi  de  ces  principes  difficiles  à  atteindre,  dont  1  existence  serait  un 
réel  fondement  de  vision  de  cela  même  (|ui  échappe  à  notre  vue  inipar- 
faite.  rSous  ne  voyons  point  paraître,  chez.  Pascal,  1  idée  d  une  cri- 
tique dont  les  décisions,  inséparables  du  jugement  individuel,  inq)li- 
queraient  une  croyance  rationnelle,  et  des  principes  à  embrasser  à 
légard  desquels  la  déclaration  du  vrai  ou  du  faux  serait  suspendue 
à  la  lil)erté  de  1  esprit. 

(^e  que  Pascal  entend  là  par  le  sentiment,  crst  un  suppléant  de  l.i 
raison,  une  certaine  perspicacité,  qui  j)ermel  à  un  esprit  fin  et  péné- 
trant d'en  deviner  les  arrêts.  Cet  organe  de  lespril  de  finesse  na  rien 
de  commun  avec  les  inclinations  de  lordrc  passionnel.  Pascal,  en 
d'autres  fragments  importants,  <lonne  au  sentiment,  assimilé  au  c(vur 
en  ce  cas,  une  signification  plus  conforme  à  lusage  actuel.  Mais  il  ne 
répudie  pas  la  raison  pure  comme  insuffisante  en  soi;  il  croit  à  lini- 
puissance  de  la  raison  humaine  affaiblie  par  le  péché  :  j)oint  de  vue 
complètement  différent.  Sou  scepticisme,  semblable  à  celui  <le  Mon- 
taigne, dont  il  procède,  ne  demande  pas  ses  arguments  aux  contra- 
dictions de  la  raison,  mais  aux  contradictions  des  hommes;  il  s  abs- 
tient de  dialectique  et  s'attache  exclusivement  aux  incertitudes  de 
lopinion  et  de  la  coutume,  à  la  divergence  des  sentiments,  qui  fait 
qu'on  ne  sait  sur  quoi  se  régler,  a  L  un  dit  que  mon  sentiment  est 
fantaisie,  l'autre  que  sa  fantaisie  est  sentiment.  Il  faudrait  une  règle. 
La  raison  s'offre,  mais  elle  est  ployable  à  tous  sens;  et  ainsi  il  n'y  en 
a  point.  »   La  raison  ployahle  à  Ions  sens  est  celle  que  nianient  les 
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hommes;  c  est  parce  qu  ils  la  plient  à  divers  sens  qu'il  ny  a  point  de 
règle.  La  raison  en  elle-même,  n'est  pas.  selon  Pascal,  la  source  de 
connaissance  des  principes,  mais  elle  n'est  nullement  infirmée  à  ses 
yeux,  dans  son  essence,  ou  dans  l'emploi  du  raisonnement  pour  tirer 
les  conséquences  de  ces  principes.  Nos  passions  seules  en  ont  cor- 
rompu lusage  depuis  la  ciiule  {Ihid.,  p.  lir).I20). 

L'esprit  critique,   non   l'esprit  de   finesse,    est    eelui    qn'il  convient 
d'opposer  à  l'esprit  géométrique.  Mais  il  faut,  pour  cette  opposition 
considérer  l'esprit  géométrique  dans   sou  défaut    seulement,   car  ses 
services  et  son   importauce  sont   hors  de  doute  en  tant  qu'ilapplique 
à  la  plus  certaine  des  sciences  exactes    une  logique  simple  réduite  à 
ses  règles  essentielles.    11   se  trouve  être  ain^i  l^ppui  principal  des 
méthodes  rationnelles  dans  le  monde,  à  cause  de  la  place  que  la  géo- 
métrie réclame  dans  l'enseignement  et  par  ses   rapports   universels 
L'esprit  critique  est  supérieur  à  toute  science,  à  la  logique  même,  en 
dehors  de  la    soumission   due   aux  lois  du   raisonnement,  parcd  qu  il 
s'applique  aux   principes  et   les   met  en   question,  tandis   que  1  es'prit 
géométrique  en  suppose  toujours   qu'il  n  examine  pas;  et  lesprit  cri- 
tique  cherche   partout    les    raisons    :    celles   qui    s'avouent,    pour   les 
contrôler;  celles  qui   se  dissimulent,  pour  les  faire  ressortir;   celles 
qu'entretiennent  la   coutume  et  le  préjugé,   j)our  en   découvrir  et  en 
discuter  les  sources.  Il  s'étend   donc,  en   sa   plus   grande  profondeur, 
sur    toute    la    partie    inquisilive   de    la   philosophie    et    sur    ce    qu'on 
I>ourrait  appeler  une  pliihsophie  comparée,  cherchée  dans  1  histoire 
de  la  philosophie;  il  crée  la   crilicpie   historique  et   archéologique,  la 
critique  littéraire,  la   critique  des   nueurs.  On  peut  dire  qu'îl  fait  la 
psychologie  des  doctrines,  celle  des  systèmes  et  celle  des  croyances  ; 
il  en  découvre  lame,  car  les  systèmes  eux-mêmes  en  ont  une,\t  met 
eu  lumière  leurs  illusions,  qui   sont  plus   faciles  à  reconnaître  que  la 
vérité.  La  vérité,  quand   il   la   pénètre,  après  s'être  rendu  compte  de 
toutes  les  conditions   d'un  juste  jugement  sur  le  cas  qu  il  examine,  il 
sait  pourtant  ({u'il  la  croit,  plutôt  qu'il  ne  croit  qu'il  la  sait;  et  c'est 
là    sa    grande    diflV'rence    d  avec    le    dogmatisme,    toujours    fondé,    à 
quelque   genre    qu'il    appartienne   d'ailleurs,    sur    une   évidence    pré- 
tendue qui   forcerait  rassentimenl,   sans    qu'il    entrât   dans    l'assenti- 
ment ni  possibilité  de  ne  pas  croire,  ni  acte  de  volonté. 

Kt  c'est  aussi  la  différence  de  l'esprit  critique  et  du  scepticisme. 
Klle  va  jusqu'à  la  contradiction;  car  Pesprit  sceptique,  ainsi  qu'il 
s'est  lui-même  expressément  défini  de  tout  temps,  est  celui  du  phi- 
losophe qui  suspend,  d'universel  ])arli  pris,  en  toutes  choses,  sauf 
en  la  déclaration  d  une  apparence  actuelle,  son  jugement  iiTzoyJJ.  Il 
refuse  donc  de  croire,  et,  par  le  fait,  en  tant  quJ  dialecticien  et  con^ 
troversiste,  on  le  voit  chercher  constamment  les  raisons  de  ne  pas 
croire.  Mais  l'esprit  critique  cherche  partout  les  raisons  de  croire  : 
c'est  pour  cela  même  qu'il  travaille  à  bannir  des  problèmes  les  fausses 
données  et  les  notions  imaginaires.  C'est  lui  qui,  en  délivrant  la 
philosophie,  la  théologie  et  1  histoire  des  dogmes  absurdes,  des  tra- 
ditions fictives,  des  croyances  superstitieuses,  a  ouvert  le  chemin  delà 
loi  morale  et  rationnelle  dans  lequel  nous  cherchons  à  nous  conduire. 
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86  Un  fait  dont  il  a  cherchr  lui-môme  l  explication  (p.  2r.6,.  - 
L'explication  de  la  discordance  entre  la  sertu  et  le  honheur  en  ce 
n^onde/Kant  la  trouve  dans  ce  double  manque  de  connexion  :  o  c,ue 
le  désir  du  bonheur  personnel  et  les  maximes  qui  s  en  insjnrent  pour 
la  conduite  ne  sont  en  elles-mêmes  rien  <le  moral  d  ou  puisse 
résulter  la  vertu;  2^  que  le  bonheur  à  son  tour  ne  résulte  pas  de  la 
vertu  parce  quil  dépend  de  1  enchaînement  des  ellets  et  .les  causes 
l.nuel  est  t^ouverné  par  des  lois  naturelles,  que  nous  pouvons  il  est 
vrii  connaître  et  employer  pour  nos  desseins,  mais  qui  n  ont  point  un 
rapport  nécessaire  et  stiftisant  avec  l  observation  des  lois  morales 
iCritunte  de  la  liaison  pratir/ur,  1.  n.  chap.  n,  ?J  1). 

Une  grave  omission  est  à  rep.vn.lre  en  cette  analyse  du  rappo.t  du 
bonheur  à  la  vertu,  dans  la   société   humaine.    Nous  ne  parlnns   point 
de   cette   part,   ou    d.-    crlte  espèce  de   bonheur    qui  consiste  dans  la 
satisfaction  de  la  conscience  chez  1  homme  .le  .levo.r  :  c.lle-la.  Kanl 
la    reconn.it.    il    accor.le    aux  st.yiciens.    el    n.ème  aux  ..p.cun.M.s     le 
droit   de   la  réclamer    pour   leurs  doctrines;    mais  il   aurait  du,   dans 
cet  enchaînement  .les  efTels  et  des  causes  .pii  n  a  point,  .lit-il.  un  rap- 
port nécessaire  el  suliisanl  avec  l'obéissance  .le  Ihomun-  a  l  .mperalil 
caté.n>rique.  distinguer  plusieurs  classes  de  laits  touchanl  le  b.,nheur  : 
loLa  cla.s..  tout.'  matérielle  des   biens  et    .l.s  maux  apportes  aux 
hon.mes  par  1  acti.»n  des  causes  naturell.'S,  indépen.lamment  d.-  t..nle 
action  vertueuse  ou  criminelle  d'aucun  d  entre  eux.  Nous   n  avons   pas 
besoin  de  les  sp.ciller; 

*>.>  I  .»  classe  des  laits  qui  apportent  .lu  bonliLin  aux  h..min.s,  pai 
l'entremise  des  lois  de  la  nature,  assurément,  mais  par  l'ellet  c.Mtain. 
.li.ecl  ou  indirect,  .le  caus.s  qui  dépen.lent  ordinairement  de  1  action 
de  ceux  d  entre  eux  .pii  observent  ou  ont  observé  les  lois  m.>ral.s: 

30  La  classe  enlin,  si  consi.lérable,  .les  faits  par  lesquels  les  hommes 
ont  à  soullrir  des  maux,  .lont  la  cause  rem.>nte  directement  ou  .n.l.- 
rectement  aux  actions  de  ceux  d  entre  eux  qui  viol.nt  ou  .>nt  vi.de  les 

lois  morales. 

Les  .leux  dernières  class.s  de  faits  n  api»arl.ennent  pas  in.».ns  .pu- 
la  première  à  la  chaîne  .l.«s  ellets  el  des  causes,  mais  elles  dillerent 
de  la  première  en  c  q.i  .Iles  ont  pour  con.litions  .les  actes  moraux. 
Leur  importance  pour  la  société  humaine  et  le  bonh.ur  .les  homnu- 
n  est  pas  à  mettr.'  en  question.  Si  l  on  pouvait  lair.'  .Iispara.tre  les 
ellel.  de  elles  des  causes  des  phénomènes  de  la  vie  qui  tienn.nt  aux 
actions  vol.»ntaires  des  hommes  et  à  leur  suli.larité  dans  les  maux 
ou  ils  se  font,  leurs  plaintes  contre  la  destinée  auraient  leurs  raisons 
dèlre  si  réduites,  qu.'  la  vie  mortelle  avec  ses  assujettissements  natu 
rels  pourrait  leur  sembler  fort  acceptai,!.'  et  presque  heureuse. 

Kant  ne  distinguant  pas,  entre  les  phénomènes  dont  le  bonh.M.r 
dépend,  ceux  qui  ont  des  causes  morales  et  sociales,  .1  ave.-  la  cl.aii.. 
de  causalité  universelle,  considère  1  homme  el  sa  destinée  dans  i  indi- 
vidu seulement,  el.  supposant,  pour  1  indivi.lu.  la  vertu  possible,  il  a 
voit  en  désaccor.l  avec  le  bonheur.  De  là  lanlinomie.  telle  qu  H  la 
comprend,  dont  il  trouve  la  solution  dans  rhyp..lhèse  p.)ssible  .1  un. 
«  connexion  nécessaire,  sinon  immédiate,  au  moins   mé.liate.  par  1  m- 
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tormédiaire  d'un  auteur  intelligible  de  la  nature,  entre  la  moralité  de 
l.nt..nl,on.  comme  cause,  et  Je  bonheur  comme  elTet.  dans  le  monde 
sensible  ..  Malgré  ces  derniers  mots  :  ./,,,,.•  le  monde  sensible,  qui 
paraissent  contradictoires,  c'est  dans  le  noumène,  c'est-à-dire  hors  du 
temps,  qu..  la  connexion  aurait  son  siège,  et  Kant  la  met  en  parallèle 
avec  une  autre  connexion  que  sa  métaphysique  prétend  obtenir,  dans 
ce  m.^me  noumene,  entre  la  liberté  de  la  volonté  et  le  plein  détermi- 
nisme  des  phénomènes  sensibles. 

L'accor.l  de  la  loi  morale  avec  la  fin  de  bonheur,  considéré  au  point 
de  vue  .le  Kanl.  est  un  problème  de  finalité  individuelle  à  résoudre    A 
ce    problem..    la    qualification   d'antinomie   ne  convient   pas    car  ilne 
porte  point  suri  opposition  dune  loi  à  une  autre,  et  il  se  résout  par 
a   supposition    d  une    relation    profonde    entre  des  phénomènes  dont 
lexp..rience  ne   montr..  pas    actuellement  la  liaison,  mais  n'en  exclut 
nullement    I  hypothèse  (art.    .:n,).    Reste  1  antinomie  véritable       celle 
qui  éclate  entre  la  loi  morale  regardée  comme  un  impératif  absolu    et 
a  loi  des  sociétés,  qui,  en  établissant  la  solidarité  .lans  le  mal,  rend 
1  obéissance  r,g.,nreuse  à  un  tel  impératif  impraticable  pour  l  homme 
a  dispositions  vertueuses,  et  la  met  en  conflit  avec  la   fin  individuelle 
et    sociale  du    bonheur.  Ici  Ie#,>roblèm..   porte  essentiellement   sur  la 
société,  ,1  exige    que    la    destinée   sociale,   la  destinée    de    1  humanité 
entre  en  considération,  et   non  plus  celle  de  l'individu    isolément    La 
doctrine  de  la  chute  vient  aussitôt  à  la  pensée. 

On    pourrait    s  étonner    qne   l'antinomie   posée    en     ces    termes    ail 
échappe    a.i    philosophe  qui    av.)uait  ne  pas   savoir   s'il  s'était   jamais 
rencontiv    un    homme   capal.l..    dv    faire  le    devoir  par  devoir     de  la 
manière  que  limpéralif  calégori.jue,  selon  lui,  le  demandait,    c'est-à- 
dire    a   1  exclusion  de  tout  autre  mobile.    Mais,  s'il  a  bien   su   quelle 
part  le  sentiment  ri  les  passions  réclament  dans  toutes  les  détermina- 
t.ons  de  la  volonté,    _  c'est  de  ce   coté  qu.',  de  son  temps  et  depuis 
sont  parties  uniformément  les  objections  outre  son   pur  formalisme' 
en  .'tliiqne,  —  Kant  ne  s'est  certainement  pas  rendu  compte  des  effets 
de  la    solidarité,   et  des  can.ses  qui  rendent  la  justice   absolue  stricte- 
ment impossible  à  lindividu  qui   ne  trouve   pas   chez   ses    semblables 
une  moralité  pareille  à  la  sienne  et  réciprociue  de  la  si.>nne.  II  ne  s'est 
point  pose,  comme  .lifficullé  de  rnison  prnfi^fue,  la  question  de  la  pos- 
sibilite  d  un   devoir  «pii  serait  conçu  el  accompli  par  l'in.lividu    social 
ISSU   dune  certaine    race,    placé  dans   un    certain    milieu,  el    toutefois 
independamm..nl  .le  la   manière  dont   le  devoir   a  été    el  est    conçu  ou 
rcMiiph  par  les  personnes  avec    lesquelles   il  est.  même  à   travers  les 
siècles  et  actuellement,  en  rapport  d  action  el  de  réaction. 

La  doctrine  de  la  chute  réelle,  de  la  vUuie  pliysirf  ne  de  l'homme  était 
devenu.-  étrangère  à  Kant,  comme  aux  princ'ipaux  pens.uirs  de  son 
epotpie.  Il  croyait  la  société  perfectible  jusqu'au  point  où  ce  serait  elle 
qui  ferait  l'homme  juste,  par  ses  instilutions,  au  lieu  qu'elle  supposât 
la  donn.'e  d.-  1  homme  juste  pour  fonder  des  instilutions  justes  Lais- 
saut  donc  de  côlé  le  problème  de  l'origine  .-t  de  la  fin  de  1  humanité 
comme  corps,  il  ne  s'inquiétait  que  .lu  rapport  entre  la  vie  morale  et  la 
vie  heureuse  chez  l'indivi.lu.  qu'il  imaginait  tout  à  la  fois  moral   abs- 


308 


LA  NOUVELLK  M()NAI)(»L(H11K 


LA  VOLONTÉ 


309 


traction  faite  de  son  milieu,  —  par  la   vertu   de  l'ohlii^alion  formelle 
're   —  et  incapable  d  obéir  à  cette  loi  de  la  raison.  L'antinomie  avait 
alors  pour  solution  une  chuic  meta physujne  incompréhensible. 

87  L'état  que  nous  pouvons  appeler  la  société  de  paix  (p.  272).  — 
«  La  paix  est  par  essence  un  état  des  relations  liumaines  où  chacun 
estimerait  non  seulement  devoir  à  autrui,  en  général,  tout  ce  qu  il 
estimerait  lui  être  dû  à  lui-même,  mais  encore  où  chacun  apprécie- 
rait, dans  les  cas  particuliers,  tout  ce  qu  il  doit  et  tout  ce  qui  lui  est 
dû  exactement  comme  les  autres  apprécieraient  ce  qu'il  leur  doit  et 
ce  qu'ils  lui  doivent,  et  où  chacun  travaillerait  de  toutes  ses  forces  a 
tenir  ses  engagements  tacites  ou  formels,  sans  que  nul  doulàt  jamais 
de  la  bonne  volonté  qu'un  autre  y  apporterait.  Dans  celte  hypothèse, 
il  n'existerait  ni  plaintes  ni  sujels  de  plainte,  ni  débals  iacheux,  m 
luîtes  ni  occasions  de  rupture  des  bonnes  relations  entre  les  associés, 
ni  fraude  ni  violence,  fût-ce  en  imagination  seulement.  Dans  toute 
autre,  la  paix  ne  serait  pas  dans  les  cœurs  et  ne  pourrait  pas  rester 
longtemps  dans  les  actes. 

«  La  paix  est,  en  termes  de  commerce,  une  constante  balance  du 
crédit' et  du  débit  de  chacun  sur  son  jyopre  livre  et  sur  le  livre  d'au- 
truî  une  égalité  du  travail  qu'il  doit  et  de  celui  qu'il  est  fondé-  à 
attendre  des  autres,  ou  de  son  devoir  avoué  et  de  son  droit  reconnu. 
La  paix  est,  de  cela  seul,  non  pas  seulement  un  accord  des  consciences 
entre  elles,  mais  aussi  de  chaque  conscience  avec  elle-même,  et  une 
rectitude  de  supputation  morale;  car  en  supposant  la  parfaite  entente 
des  agents  moraux,  on  suppose  nécessairement  la  moralité  pratique 
de  lun  quelconque  d'entre  eux. 

a  De  là  résulte  une  satisfaction  implicite  de  ce  que  j  appellerai  (pat- 
une  sorte  d'opposition  à  ce  qui  s'appelle  une  pétition  de  principe  en 
logique)  une  pétition  de  fait  de  la  morale  considérée  pratiquemenl. 
En  effet  la  science  de  la  morale  est  fondée  sur  1  hypothèse  d  agents 
raisonnables,  que  la  liaison  soumet  à  l'observation  de  la  loi  morale. 
L'autonomie  des  raisons  personnelles  vsi  le  dernier  mot  de  celte  loi, 
et  tous  en  la  suivant  tendent  à  des  Uns  pareilles.  La  pleine  commu- 
nauté d'une  association  où  tous  travailleraient  également  pour  chacun 
et  chacun   pour  tous,    n  apporte  aucun  empêchement  à  la  justice  et  a 

la  liberté,  dans  l'hypothèse...  ,,.    .       .         , 

«  Mais  si  la  justice  de  l'un  pouvait  correspondre  a  1  injustice  (li- 
1  autre  dans  les  relations  mutuelles,  s'il  fallait  reconnaîlre  des  droits 
et  des  devoirs  qui  impliciueraient  la  lutte  des  agents,  les  conditions  d<- 
la  science  pure  n'étant  pas  satisfaites,  une  opposition  se  déclarerail 
entre  le  fait  et  la  loi.  La  pétition  de  fait  ne  serait  pas  accordée  a  la 
morale  et  deviendrait  de  la  part  du  moraliste  (d'un  moraliste  recla- 
mant pratiquement  de  l'individu  l'observation  de  la  loi  morale  pure) 
une  pétition  de  principe  u  (Ch.  Renouvier,  Science  de  ta  Morale,  l«<>y. 
1.  III.  chap.  50). 

88.   i:idée  de  perfection  morale  qu'on  voudrait  aussi   y  emhrasser 
(p.  282).  —  Si  Kant  avait  admis  que  des  notions  anlhropomorphiques 


dussent  entrer  dans  un  vrai  concept  delà  divinité,  il  n'eût  pu  manquer 
de  s'apercevoir,  en  sa  critique,  que  les  auteurs  des  grandes  preuves 
demandées  aux  idées   de   perfection  d'être,   et  de  cause  première  ou 
nécessaire,   avaient    admis  implicitement    l'accord    de    ces   idées  avec 
celles  de  bonté,  de  justice,  et  avec  la  thèse  de  la  création  en  tant  que 
distincte  d'une  émanation,  mais  qu'ils  n'avaient  point  justifié  une  telle 
confusion,  dont  seule  l'orthodoxie  théologique  avait  pu  donner  l'habi- 
tude aux  philosophes.  Au  lieu  de  cela,  Kant  a  fait  porter  son  attaque, 
dont  le  bruit  a  été  si  grand,  contre  ce  paralogisme  de  la   raison  pure 
qui  prétend   faire   sortir  d  une  idée  la  preuve  de  la  réalité  de  l'objet 
de  cette  idée.  Assurément  c'était  rendre  service  aux  philosophes,  que 
d'essayer  de  leur  faire  sentir  l'impuissance  du  pur  dogmatisme  ratio- 
naliste. Le  service  eût  été  plus  grand,  toutefois,  si  Kant  n'avait  pas 
enfreint  sa  propre  défense  en  voulant  prouver  par  lidée  de  Vincondi- 
tionne  l'existence  de  ï inconditionné.  Au  surplus,  l'eiTort  de  la  critique 
ne  ruinait  pas  la  valeur  des  démonstrations,  logiquement  invalidées, 
aussi  radicalement  qu'on  a  paru  le  croire,  car  il  suffît  à  ceux  qui  veu- 
lent la  maintenir,  d'alléguer  que  la  force  de  l'idée  entraîne  l'assenti- 
ment et  motive  suffisamment  la  croyance,  l^n  cessant  de  prétendre  à 
la  démonstration  des  principes  dans  tout  autre  sens  que  celui-là,  ils 
n  abandonnent  rien  que  de  chimérique.  Kt  n'est-ce  pas  précisément  la 
chimère,  que  dévoilait  la  critique  de  Kant? 

Examinons,  à  ce  point   de  vue,    la    preuve  outoloi^ique  et  la  preuve 
cosmologique.  La  première,  celle  d'Anselme  de  Ganterbury  renouvelée 
par  Dtscarles,   consiste  en  cette  simple  remarque  :  qu'en  comparant 
1  idée  qu'on  a  d'un  être  parfait  avec  1  idée  qu  ou  a  d'une  figure  géo- 
niélriqne.   on   trouve   que  les  propriétés  de  la  figure  sont  comprises 
dans    sa    définition,    mais    sans    que    pour    cela    son    existence    même 
soit  prouvée,  au    lieu   que,   s'il    s  agit  de   1  être    parfait,   l'idée   de   la 
perfection    comprend    celle    de    l'existence,    qui   est    ainsi    démontrée 
(Discours  de  la  méthode,  4®  partie).  Après  un  moment  d'étonnoment, 
causé   par    l'apparence   sophistique  d'un  trop  bref  raisonnement,   on 
peut  se  dire  qu'après  fout  le  philosophe  reste  enfermé  dans  sa  propre 
idée,  dont  ce  terme,  lexistence,  n  a  pas  le  don  de  le  fj.ire  sortir  plus 
que  cet    autre,    la    perfection,    pour   lui    exhiber    quelque    chose    au 
dehors;  mais  (piécette  idée  ne  laisse  pas,  telle  quelle  est,  d'avoir  une 
grande  portée  parce   quelle   est.   Descartes   examine,   dans  un  autre 
argument,    quelle   en    peut   être    la    provenance,   et   la   fortiHe   par  la 
recherche  de  ses  titres. 

Leibniz  a  reproché  à  la  preuve  ontologique,  non  pas  son  idéalité, 
qui  ne  lui  causait  nulle  peine,  mais  une  lacune.  Selon  lui,  Descartes 
aurait  eu  à  démontrer  la  possibilité  de  l'être  parfait,  savoir,  en 
démontrant  que  1  idée  d  un  tel  être  n'implique  pas  contradiction.  Cela 
fait,  il  lui  eût  été  permis  de  conclure  de  l'essence  h  lexistence. 
Leibniz  se  flattait,  lui,  de  démontrer  que  cette  idée  n'implique  pas 
contradiction,  en  la  définissant  comme  celle  d'un  être  qui,  n  ayant  que 
des  attributs  infinis,  ne  peut  rien  rencontrer  qui  soit  un  obstacle  ou 
une  opposition  pour  son  être.  Méthode  vraiment  étonnante!  Introduire 
la  contradiction   dans   l'idée   même  de  Dieu  (tous  les  attributs   meta- 
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physiques  étant  des  contradictions),  pour  prouver  que  la  ic'alisalion 
de  cette  idée  ne  rencontrerait  aucune  contradiction  et  représente  en 
conséquence  un  être  possible  ! 

Au  fond,  la  pensée  de  Leibniz  paraît  avoir  été  que  la  Jtaison  suffi- 
sante est  le  principe  du  monde  ainsi  qu'elle  l'est  de  l'intelligence.  Par  la 
vertu  de  ce  concept,  on  passerait  de  lidce  de  la  possibilité  en  général 
à  1  idée  de  la  réalité  universelle  qui  est  Dieu.  Kt  de  là  tous  les  inlinis 
(Voir  l'étude  approfondie  de  i\I.  K.  Boutroux  :  f.eihniz,  la  monado- 
logie  publiée  d'après  les  vianuscrits,  p.  80).  Le  caractère  moral  de  la 
perfection  est  étranger  à  cette  théorie. 

Kant  arrive  d  une  façon  singulière  à  un  résultat  analogue.  lors(iue 
après  s'être  longuement  et  obscun^ment  exj)liqué  sur  les  trois  démons- 
trations de  1  existence  de  Dieu,  contre  lesquelles  les  objections  géné- 
rales tirées  de  la  méthode  criticiste  auraient  pu  suflire,  il  conclut  à 
1  improviste  à  l'acceptation  d  une  idée  de  Dieu  (dispensée  de  démons- 
tration), dans  laquelle  il  réunit  toutes  les  contradictions,  et  qu  il 
appelle  un  idéal  de  lÈtre  Suprême  sans  contradiction  et  sans  défauts. 
i:n  effet  cet  idéal  de  la  Raison  pure  de  Kant,  ce  «  concept  qui  termine 
et  couronne  toute  la  connaissance  humaine  »,  a  pour  propriétés  «  la 
nécessité,  l'infinité,  l  unité,  l'existence  exlramondaine,  l'éteruilé  sans 
le  temps,  l'ubiquité  sans  1  espace,  et  la  toute-puissance  »,  tous  les 
attributs  niétap/iysi(/ues  familiers  aux  théologiens,  et  le  philosopha 
demande  de  plus  qu  on  «  écarte  de  cet  être  nécessaire  et  souveraine- 
ment réel  ce  qui  est  contraire  .i  la  suprême  réalité,  et  qui  appartient 
au  pur  phénomène  (à  lanthropomorphisme  dans  le  sens  le  plus  large), 
et  qu'on  mette  de  coté  toutes  les  assertions  contraires,  qu  elles  soient 
athées,  déistes  ou  antliropomorphiques  »  {Critique  de  la  raison  pure. 
Idéal  de  la  raison  pure,  ïi  7). 

Quand  on  entre  dans  le  véritable  esprit  de  la  preuve  ontologif/uc, 
c'est-à-dire  qu'on  met  de  côté  la  prétention  syllogistique  de  largu- 
ment,  pour  s  attacher  à  l'idée  primordiale  dont  il  part,  on  s  aperçoit 
que  les  autres  preuves  formulées  dans  les  Méditations  metaplnsujues 
de  Descartes  sont  des  dépendances  et  des  explications  de  cette  idée 
dont  elles  dévoilent  pour  ainsi  dire  la  composition.  La  causalité. 
ajoutée,  bien  plutôt  que  substituée  à  la  perfection,  apporte  à  l'argu- 
ment un  véritable  développement,  et  qui  n  est  pas  emprunté  a  la 
preuve  cosmologujue  sous  sa  forme  la  plus  consacrée.  Cette  forme, 
en  effet,  est  lidée  d  une  nature  nécessaire,  ordinairement  réclamée 
pour  terminer  la  série  régressive  des  causes  (argument  a  contingentia 
mundi).  Mais  Descartes  en  appelle  à  la  cause  première  comme  cause 
et  non  point  comme  nature;  la  thèse  de  la  création  vient  en  relief. 

«  Toute  la  réalité  ou  perfection  qui  est  dans  une  chose  se  rencontre 
formellement  ou  éminemment  dans  sa  cause  première  et  totale  »  ; 
<(  lidée  de  Dieu  qui  est  en  nous  demande  Dieu  pour  sa  cause,  et  par 
conséquent  Dieu  existe  »  ;  —  «  il  est  nécessaire  qu  il  y  ait  un  être  qui 
existe,  dans  lequel  toutes  les  perfections  dont  il  y  a  en  nous  quelque 
idée  soient  contenues  formellement,  ou  éminemment  :  or  est-il  qui" 
nous  avons  en  nous  lidée  d'une  puissance  si  grande,  que  par  celui-là 
seul  en  qui  elle  réside  non  seulement  le  ciel  et  la  terre  doivent  avoir 
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été  créés,  mais  aussi  toutes  les  autres  choses  que  nous  concevons 
comme  possibles  peuvent  être  produites  »  :  • —  ces  propositions  de 
Descaries  s'adressent,  comme  il  le  dit.  à  des  idées  qui  sont  en  nous. 
et  si  on  n'exigeait  j)as  pour  elles  une  autre  sorte  d  adhi  sion  que  cel.'e 
qui  apparlleiil  à  des  motifs  de  croire,  il  faudrait  bien  Icui-  reconnaître 
de  la  force.  Ceci  ;idniis,  il  n'est  j)as  moins  vrai  (jue  Descai'les,  avant 
Leibniz,  et  suivant  la  tiadition  tlu'ologique,  a  fait  enirer  dans  l'idée 
de  perfection,  d  un  côté,  celle  de  la  [)erfection  d  être,  ou  être  absolu. 
avec  les  allribuls  infinis,  de  l'autre,  celle  des  perfeclions  morales, 
sans  montrer  (ju'elles  se  puissent  allier  avec  la  prennèro.  bien  plus, 
en  conservanl  ainsi  toutes  les  contradictions  des  docteurs  scolasti- 
ques,  sans  les  voir,  ou  sans  essayer  de  s  y  soustraire.  Mais  cela 
n'empêche  pas  largument  ontologique,  ilévelopj)!'  par  celui  de  la  cau- 
salité éminente,  de  garder,  au  jjoinl  de  vue  de  la  cioyance  rationnelle, 
une  valeur  que  le  criticisme  kantien  a  dissimuh'e.  (]'esl  ce  ({ue  nous 
avons  voulu  montrer. 

La  preuve  cosniologir/ue  a  surtout  contre  elle  le  concept  de  néces- 
sité, qu  elle  n'éclaircit  pas  et  sur  lequel  elle  prétend  se  fonder.  Comme 
1  argument  se  tire  de  la  contingence  du  monde,  à  savoir  de  la  série 
des  phénomènes  considérés  dans  un  reculement  indéfini  des  uns  aux 
autres,  qui  fait  qu'on  ne  peut  trouver  en  eux  la  raison  de  leur 
ensemble;  et  comme  il  y  a  à  distinguer,  dans  l'ordre  des  ])hénomènes 
successifs,  «feux  rapports,  celui  de  la  succession  même,  et  celui  de  la 
causalité",  il  fjiut  trouver  un  concept  (|ui  les  dépasse  l'un  et  lautre. 
De  là  vient  que  V Etre  nécessaire,  auquel  on  a  recours  pour  définir  le 
pr<'miei'  principe  des  choses,  est  regardé  sous  deux  faces.  Klles  sont 
habituellement  confondues:  la  critique  de  la  notion  demande  qu  on  les 
examine  sé[)a rément, 

fo  Si  la  nécessité  de  1  lUre  suprême  se  prend  sous  l'aspect  de  la 
causalité,  il  faut  ou  que  cet  être  n  ait  point  de  cause  ou  qu  il  soit  la 
cause  de  lui-mênje.  Point  de  cause  :  la  question,  en  ce  cas,  nest  pas 
résolue,  car  elle  reste  la  même  {ju'elle  est  pour  les  philosophes  qui 
ne  prétendent  pas  dépasser  la  contingence,  ou  qui,  dans  lidée  qu  ils 
se  font  de  la  nécessité  des  choses,  ne  leur  cherchent  jias  une  raison 
d'être  qui  les  surpasse.  Cause  de  lui-même  :  c  est  lopinion  que  Des- 
cartes avait  avancée  et  ne  soutint  pas;  le  concept  est  impossible  à 
former,  car  il  n  y  a  que  ce  qui  existe  qui  puisse  être  cause,  et  l'exis- 
tence cause  de  lexistence  ne  nous  sort  pas  du  terrain  de  la  contin- 
gence sans  terme.  L  iilée  de  cause  étant  une  relation,  on  peut,  s  il 
s  agit  <f  une  cause  suprême,  ou  première  j)ar  définition,  la  j)Oser  rela- 
tivement à  son  effet,  mais  non  relativement  à  sa  cause.  C'est  j)Ourquoi 
Leibniz  n'a  pu,  dans  sa  version  à  lui  de  la  preu\'e  cosmologique, 
donner  un  sens  bien  déterminé  aux  expressions  dont  il  sest  servi  pour 
(h  finir  VlUre  nécessaire;  car  il  le  désigne  comme  hors  de  la  suite  des 
choses,  portant  la  raison  de  son  e.rislence  a\'ec  soi,  ou  en  lui-même, 
comme  il  le  dit  aussi  (Théodicée,  7;  Monadologie,  45;  Principes  de 
la  nature,  etc.,  8);  et  ce  ne  sont  pas  là  des  termes  nets,  dans  la  (pies- 
lion.  Quoiqu  il  ait  altribué  formellement  lentendement  et  la  volonté 
à  cette  raison  suffisante  de  1  univers,  et  qu'il  lait  })résentée  en  consé- 
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quencc  comme  une  puissance  créatrice,  on  a  toujours  compris  que 
Leibniz  n'établissait  pas  entre  la  nature  créée  et  le  créateur  l'espèce 
do  distinction  que  suppose  ordinairement  la  recherche  d  une  «  démons- 
tration de  l'existence  de  Dieu  ». 

2°  Si  la  nécessité  de  1  Être  suprême  se  prend  sous  1  aspect  de  la 
succession,  elle  signifie  que  cet  être  n'a  pas  commencé  et  que  rien  ne 
l'a  précédé.   C'est  donc  l'attribut  de  l'éternité.  Il   peut  s'entendre  en 
deux  sens  différents,   et    même    contraires.   On    peut   demander    que, 
considéré  dans  sa  nature  propre,  il  ne  comporte   pas  |)lus  de  succes- 
sion réelle  en  lui-même  que  par  rapport  à  des  antécédents;  qu  il  soit 
étranger  à  tout  ce  qui  est  phénomène  dans  Ir  temps:  ou  bien  on  peut 
vouloir  dire  qu  il  se  compose  de  phénomènes  de  cette  espèce,  mais 
dont  la  liaison,  de  conséquents  à  antécédents,   manque  de  terme  initial. 
Dans  la  première  hypothèse,  1  intelligence  est  refusée   à  1  Ktre  néces- 
saire, car  l'intelligence  applique  à  ses  représentations  la  loi  de  succes- 
sion. Il  est  donc  quelque  chose    qui    ne   jouit    pas    de    ce    que    nous 
entendons  par  la   connaissance  de  soi;  car  la  conscience  suppose  le 
phénomène  du  rapport  du  sujet  à  l'objet,  et  la  mémoire.  Ktla  mémoire 
suppose  le  temps.  La  seconde  hypothèse  impli(|ue  le  procès  à  l'inlini, 
qui  est  une  notion  contradictoire  dans  ses  termes  (art.  xi.v).  En  tant 
qu'éternel  ou  hors  du  temps,  l'idée  de  1  Lire  n/rr^saire  n'o-t  pas  assi- 
milable  pourl'entendemenl. 

L'argument  opposé  à  Ihypolhèse  du  procès  à  linllni.le  principe  de 
nombre,  ou  de  totalité,  est  le  seul  qui  se  doive  employer  dans  um- 
démonstration  de  1  existence  de  Dieu  a  contingentia  mundi.  H  conclut 
à  YÉtve  nécessaire,  non  pas  nécessaire  de  cette  nécessité  dite  de 
nature,  que  nuls  rapports  ne  nous  mettent  à  même  de  définir,  et  dont 
l'idée  a  toujours  fait  verser  les  philosophes  d  un  côté  ou  d'un  autr»' 
dans  le  panthéisme  (ici  empiriste.  là  absolutiste);  mais  nécessaire 
pour  terminer  la  suite  régressive  des  choses  causées  à  une  première 
cause,  de  la  création  au  Créateur.  C'est  l'interprétation  simple  et 
naturelle    de    l'aphorisme   si    bien    trouvé  d'Aristot.  Aviv/.r,  TTf.va'.. 

Et  où  s'arrêter  mieux  qu'au  plus  haut  sommet  des  généralisations  intel- 
ligibles de  notre  esprit  nommées  par  Dante,  qui  les  a  si  étrangement 
placées  dans  une  inscription  à  l'entrée  de  son  Enfi'r  :  La  divina 
potestate,  la  somma  sapicnza  el primo  amore  [Dell'  inf,,  m,  ô).-* 

89.  J  les  propriétés  du  jeu,  réalise  le  bien  on  jouant  (p.  289).  — 
Quelques  éclaircissements  sur  les  premiers  principes  «le  1  esthétique 
seront  ici  à  leur  place. 

Le  goût  est  la  faculté  de  juger  d'un  objet  ou  d'une  représentation 
avec  une  satisfaction  dégagée  de  tout  intérêt.  L'objet  d  une  semblable 
satisfaction  s'aj)pelle  beau. 

Le  jugement  du  goût  est  contemplatif;  c'est  un  jugement  qui,  indil- 
férent  à  l'endroit  de  l'utilité  de  1  objet,  ne  se  rapporte  qu'à  un  sentiment 
de  plaisir  ou  de  peine.  Celte  contemplation  n'a  pas  pour  but  des  con- 
cepts. Ce  jugement  n  est  pas  un  jugement  de  connaissance,  n'est  pas 
fondé  sur  des  concepts  et  ne  s  en  propose  aucun. 

Le  beau  est  ce  qui  plaît  universellement  sans  conce[)t. 


LA    VdLONTK 


313 


Le  jugement  esthétique  rapporte  au  sujet  la  représentation  par 
laquelle  un  objet  est  donné,  el  il  ne  consiste  pas  dans  la  critique  des 
qualités  de  l'objet,  mais  s'applique  à  la  forme  linale  des  facultés  repré- 
sentatives qui  s'exercent  sur  cet  objet;  et  ce  jugement  s'appelle  esthé- 
tique, parce  que  son  motif  n  est  point  un  concept,  mais  le  sentiment 
d  une  harmonie  dans  le  jeu  des  facultés  de  lesprit,  qui  ne  peut  être 
que  sentie. 

La  beauté  est  la  forme  de  la  finalité  d  un  objet  en  tant  qu'elle  y  est 
perçue  sans  représentation  de  fin. 

Ces  définitions  empruntées  à  ÏAnalyti(/ue  du  beau  de  Kant  {Critique 
du  jugement,  ^  V-X  V1I|  renferment,  malgré  lobscurilé  souvent  repro- 
chée à  cet  ouvrage  trop  abstrait,  les  principes  les  plus  généraux  et  les 
plus  intelligibles  d  un  sujet  où  1  un  a  beaucoup  divagué.  La  dernière, 
sous  une  apparence  de  contradiction  dans  les  termes,  signifie  que  la 
représentation  du  beau  est  un  jeu  des  représentations  qui  n  a  pas 
d'autre  lin  ijue  les  représentations  elles-mêmes,  et  où  l'esprit  se  com- 
plaît. C  est  la  représentation  pour  la  ri'prrsentation;  c'est,  pourrait- 
on  dire,  la  vie  pour  la  vie  el  pour  l  amour  de  la  sie,  en  tant  qu'on  ne 
considérerait  que  le  fait  de  conscience  en  lui-même. 

Si  de  la  représentation  on  passe  à  l'action,  qui  en  est,  dans  la  vie, 
le  corrélatif,  on  délinira  le  principe  de  l'art  l  action  pour  l  action, 
abstraction  faite  de  ses  lins,  c'esl-à-dire  l'action  pour  le  ])laisir  quoiî 
lui  demande  comme  sa  propre  el  uni(|ue  lin,  et  c'est  alors  le  jeu.  Ce 
progrès  de  la  théorie  est  dû  au  poète  Schiller,  disciple  de  Kant,  qui, 
applupiant  à  la  pensée  abstraite  du  philosophe  son  intelligence  d  artiste, 
a  étendu  au  libre  mouvement  des  représentations  (en  dehors  de  toute 
iililité^  des  choses  de  la  vie,  et  à  leur  imitation,  à  leur  reproduction 
et  idéalisation  comme  oMivres  d'art,  une  fonction  de  1  esprit  que  Kant 
avait  définie  seulement  et  expliquée  en  qualité  de  plaisir  contemplatif 
goûté  dans  le  pur  exercice  des  facultés. 

Schiller   a  pu  ainsi  donner  une  réalisalion  concrète  à  \  objet  de  la 
satisfaction  désintéressée,  à  ce  qui  plait  universellement  sans  concept, 
J«  la  forme  de  finalité  sans  représentation  de  fin,   au  beau  en  un  mot 
ciui  est  senti  dans  le  jeu  des  facultés.  Il  en  a  porté  la  contemplation 
dans  la  vie  et  dans  la  nature,  il  y  a  dévoilé  la  source  de  l'art.  Le  beau 
et  1  art,  en  pratique  même,  el  non  pas  seulement  en  théorie,  ne  diffèrent 
entre  eux  que  comme  l'œuvre  contemplée  diffère  de  l'œuvre  produite 
ou  reproduite  par  la  volonté  el  le  jeu  de  Lartiste.  Il  est  d'observation, 
en   eflct,   que    le    désir  d  imiter,   de  refaire    en   image,   et  de  fixer  de 
manière   ou  (l'autre   ce   qui    plaît    dans  le  spectacle  des  choses   chan- 
geantes suit  immédiatement  la  vue  et  l'admiration  sans  intérêt.  L'acte 
qui  suivrait  le  di'sir   n  est   empêché  que  par  le    manque  ou   d'habileté 
chez  le  sujet,  ou  de  moyens  extérieurs;  mais  tout  contemplateur  du 
beau  est  artiste  par  goût  ou   en  puissance,  et  tout  artiste,  en  petit  ou 
en  grand,  depuis  1  enfant  dans  ses  jeux  d  enfant  jusqu'au  sauvage,  et 
puis  au  poète  et  au  conteur,  et  à  tous  ceux  qui  informent  une  matière 
quelconque,    sons,    paroles,    bois,   pierre,    couleurs,    pour    créer    des 
images  des  objets  de  la   nature,  ou   des    symboles  des   passions  des 
hommes,  tout  artiste  est  un  metteur  en  a-uvre  de  représentations,  qui 
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les  reproduit  et  les  conil)inc  en  mille  in:mières,  et  qui  en  joue,  snus 
autre  satisfaction  que  celle  qui  se  lire  de  la  représeutaliou  elle-meii.e 
avec    les    impressions   diverses    dont    elle    est    accompagnée    pour    le 

spectateur. 

La  diirérence  du  jeu  esthétique  et  des  autres  formes  auxquelles 
s'applique  plus  spécialement  le  nom  de  jeu  se  reconnaît  fort  bien  a 
l'intervention  de  1  intérêt  du  joueur  dans  ces  dernières.  Dans  les  jeux 
de  hasard,  et  dans  ceux  de  combinaison  et  de  calcul,  même  sans 
importance  matérielle  attachée  à  l'enjeu,  il  entre  le  gain  espéré  de  la 
partie  et  1  amour-propre,  ou,  si  ce  n  est  cela,  lavantage  cherche  «le 
l'amusement  et  du  passe-temps,  au  moyen  d  événements  et  d  nnpies- 
sions  factices  qu  on  se  procure.  Dans  les  jeux  de  force  et  d  adresse, 
il  y  a  le  hul  d  utilité,  directe  ou  in<lirecle,  avec  l'espérance  ou  la 
crainte,  liées  à  1  exercice,  et  qui  dominent  la  satisfaction  «lart  trouvée 
dans  le  spectacle  en  lui-même.  Q.iant  aux  jeux  amicaux  auxquels  se 
livrent  les  animaux  et  les  hommes,  ils  olfrent  deux  parts  grandement 
distinctes.  Lune  est  faite  des  témoignages  de  ten.lress.  •,  laulre  seu- 
lement relève  de  lesthétique. 

Il  est  indubitable  que  la  délînition  générale  du  jeu  esthétique  com- 
prend les  jeux  des  animaux,  puisque  il  en  est  qui,  comme  les  enlauts. 
imitent,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  les  actes  propres  à  leur  espèce,  et  s  y 
complaisent  sans  aucun  aulnbul,  les  mêmes  qu  ils  fout  dans  la  partie 
intéressée  de  leur  vie  alln  de  pourvoir  à  leurs  besoins.  Aussi  11.  Spencer 
a-t-il  considéré  les  activités  cst/ii'tif/ucs  comme  une  suite  de  ces  acti- 
vités (lu  jeu,  qui,  chez  1  animal  dont  l'intelligence   s  élève  î>  un  certain 
degré,  sont  reproductives  sans  intérêt  i\c»  activités  utiles  ou  fonctions 
nécessaires  de   sou    existence.    Les   états  d'esprit    (pie   nous   classons 
-comme  esthétiques,  dit  ce  philosophe,  ne  se  forment  pas  de  perceptions 
et  d  émotions  qui  soient  <les  anneaux  <lans  la  chaîne  de  nos  détermina- 
tions de  conduite.  L'excitation  esthétique  a  lieu   chez  lanimal.  quand 
certaines  de  ses  facultés  s  exercent  en  vue  d  elles-mêmes,  abstraction 
faite  de  tout   avantage   ultérieur,   l'areillement,  notre   notion   du   beau 
diffère   de  celle   du   bon,  eu   ce  «|U  elle  ne  se  rapporte   pas  a  des    lins 
poursuivies,  mais  uniquement  aux  activité-s  en  jeu  dans  les  poursuites. 
H.  Spencer  essaie  de   caractériser  ces  traits   intéressants   d  une   sorte 
d'histoire  naturelle  de   la  représentation   en  retour  sur  elle-même,  «m 
des  actions  de  jeu  dont  elle   est  ainsi   la   source,  depuis   les    animaux 
jusqu  aux  enfants,  aux  sauvages  et  aux  civilisés  les   plus  dégagés  des 
besoins    matériels   et    créateurs   des   beaux-arts.   Cette    analyse,   doul 
son    auteur    déclare    avoir   pris   le    point   de    départ   dans   un    oiivi-age 
allemand  (il  ne  sait  plus  lequel,  et  c'est  sans  doute  celui  de  Schiller) 
se   distingue   par  un  mérite   indépendant   des  vues  physiologitiues  et 
de  la  méthode  de  l'évolution,  auxquelles  il  la  rattache.  (Voir  les  Prin- 
cipes de  Ps\cliol<>^'ie  de  11.  Spencer,  partie  ^  111,  chap.  *.'.  i 

Un  fait  d  observation  familière,  touchant  les  animaux  de  n  importe 
quelle  espèce  qui  jouent,  nous  montre  assez  clairement  que  1  instinct 
du  jeu  n  est  pas  un  produit  d  évolution  des  activités  utiles  lorsqu'elles 
deviennent  phvsiologiquement  sans  emploi.  Leur  expansion  i)rinci- 
pale  précède  au   lieu   de  suivre  ces  dernières,  dans  l'ordre  de  la  vie; 
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1  instinct  <le  l'exercice  gratuit  des  facultés,  et  le  plaisir  qui  s'y  joint, 
sont  innés,  et  dominent  l'expérience.  L  esprit  du  jeu  se  déploie,  chez 
l'animal,  en  très  grande  partie  quand  il  est  jeune,  avant  làge  où  peu 
à  peu,  puis  définitivement,  il  doit  entrer  en  lutte  avec  les  autres,  soit 
pour  sa  défense,  soit  en  concurrence  avec  eux  pour  la  proie  ou  pour 
la  propagation  de  son  espèce.  Plus  tard  il  s  alourdit,  devient  déliant 
et  malveillant,  et  certains  frappent  ])ar  ce  sérieu.v  terrible,  comme  on 
l'a  nommé,  qui  exprime  mieux  le  vrai  caractère  de  férocité  bestiale 
que  ne  font  des  sentiments  supposés  de  méchanceté  ou  de  cruauté, 
plus  réellement  propres  à  1  homme.  L  animal  domestique  conserve  plus 
longtemps  1  aptitude  à  jouer,  comme  il  garde  aussi  des  dispositions 
caressantes,  et,  dans  (piehiues  cas,  peut  prendre  des  habitudes  com- 
plètement étrangères  aux  fonctions  d'agression  et  <!(>  destruction. 
C'est  qu'alors  lexpérience  de  la  vie  sauvage  ne  la  pas  endurci  et 
façonné  à  l'emploi  de  guerre  de  ses  facultés  et  de  ses  organes.  Il 
paraît  donc  y  avoir  dans  lanimalité,  dès  (pielle  atteint  1  intelligence, 
une  donnée  de  sentiment  supérieure  aux  conditions  empiricjues  de 
l'existence,  et  plus  profonde.  C'est  une  puissance  de  vie  plus  noble 
qui  se  manifeste  dans  la   faculté  de  jouer. 

Le  principe  du  jeu  a  été  défini  par  Schiller,  d  un  coté,  dans  sa  plus 
haute  généralisation,  ou  comme  liherté  dans  la  nature,  de  laulre.  en 
sa    plus    parfaite  application  à  li<léal   de  la  j)ersonne  humaine   sons- 
traite  aux  peines  et  aux  obligations  de  la  vie  mortelle.  «  Même  à  l'être 
irraisonnal)le,    dit    ce    grand     poète,    la     nature    a    donné    au   delà    du 
besoin:  elle  a   fait   briller  juscpie  dans  les  ténèbres  de   la  vie  animale 
iine  lueur  de  liberté  .>  :  et.  après  avoir  rappelé  les  mouvements  joyeux 
et  sans  but  «les   animaux,  le  chant  des  oiseaux  :  a  L  animal  travaille 
«piand  une  privation  est  le  mobile  de  son  activité,  et  il  joue  quand  la 
l.lénitude  de  la  force  est  ce  mobile,  quand  une  vie  exubérante  s'excite 
<dle-même    à   l'activité.  Même   dans  la   nature  inanimée  se  montre  un 
luxe   de   forces   et    une   latitude    de    détermination  que,   dans    ce   sens 
matériel,  on  pourrait  fort  bien  nommer  /eu.  L'arbre  produit  d'innom- 
Ijrables  germes  qui  avortent  sans  se  développer,  et  il  ])ousse  bien  plus 
<le  racines,  de  branches  et  de  feuilles,  organes  de  nutrition,  qu  il  n'en 
emploie  pour  la  conservation    de  lindividu  et    de  l'espèce.    Ce  qu  il 
rend  aux  éléments  de  sa  sève  exubérante,  sans  en  user,  la  vie  peut  le 
dépenser  en    mouvements    libres  et  joyeux.   C'est  ainsi  que  la   nature 
uousodre  déjà,  dans  sa  sphère  matérielle,  comme  un  prélude  à  l'illi- 
mité, et  que,  là  même,    elle  sup])rime    en  i)artie  les  chaînes  dont  elle 
se  délivrera  complètement  dans  lempire  de  la  forme.  Pour  passer   de 
la  contrainte  du  besoin,  ou  du  sérieux  physique,  au  jeu  est/iétir/ue,  la 
<ontrainle  de  la  surabondance,  ou  \e  jeu'physique,  hii  sert  de  Iransi- 
ijon,  et,  avant  de  secouer,  dans  la  suprême  liberté  du  beau,  le  joufî 
d  une  fin  r/ueUonf/ue,  elle  se  rapproche  déjà,  au  moins  de  loin,  de  cette 
indépendance,  ])ar  le  libre  mouvement  qui  est  à  lui-même  sa  fin  et  son 
moyen.  » 

11  faudrait   pouvoir  citer,  plus  qu  il  ne  convient  ici,  de  longs  pas- 

^ap^es    du   développement  donné    aux    premiers  principes  du  beau  et 

e     art,  mais,  les  définitions  générales  une  fois  comprises,  le  sens  de 
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quelques   formules    que    nous    pouvons   extraire    des    explications   de 
Schiller  paraîtra  peut-être  assez  clair  : 

«  En  tant  que  le  besoin  de  réalité  et  rattachement  au  réel  ne  sont 
que  la  conséquence  d  un  manque  et  d'un  défaut.  lindiCéreuce  pour  le 
réel,  et  1  intérêt  pour  l'apparence  sont  une  véritable  exteusioQ  de  l'Iiu- 
manité  et  uu  pas  décisif  vers  la  culture  ».  —  A  ceci  se  rapportent 
les  exemples  si  connus  du  ^^oùl  pour  la  parure,  spécialement  et  tout 
d'abord  chez  les  sauvages. 

«  La  réalité  des  choses  est  l'œuvre  des  choses;  l'apparence  des 
choses  est  l'œuvre  de  1  homme,  et  une  àme  qui  se  repail  de  lappa- 
rence,  ne  trouve  déjà  plus  de  plaisir  à  ce  qu'elle  reçoit,  mais  à  ce 
qu'elle  fait.  »  —  Ceci  doit  s'entendre  sans  préjudice  de  linviolabh- 
vérité,  mais,  «  la  vérité  sauve,  mépriser  l'apparence,  serait  uïéprisir 
les  beaux-arts,  dont  elle  est  l'essence  ». 

«  L'objet  du  tact  est  une  puissance  que  nous  subissons,  lobjet  dr 
la  vue  et  de  l'ouïe  une  forme  que  nous  créons.  »  —  Ces  organes  des 
sens  donnent  des  formes  subjectives  propres  à  ce  qui  n'est  au  dehors 
que  mouvement.  Aussi  est-ce  sur  leurs  objets  que  s'exerce  émi- 
nemment linstincl  formel  imitât  if  :  «  Nous  détachons  de  l'être  le 
paraître,  et  en  disposons  suivant  des  lois  subjectives  ». 

((  Lobjet  de  1  impulsion  sensible  se  nomme  sic;  lobjet  de  l'impul- 
sion formelle  se  nomme  forme,  au  propre  et  au  llguré,  et  embrasse 
les  qualités  des  choses  en  leurs  rapports  avec  le^<  facultés  intellec- 
tuelles. L'objet  de  l'instinct  de  jeu,  représenté  dans  une  formuK 
générale  pourra  se  nommer  forme  vis'ante  :  notion  qui  désigne  toutes 
les  qualités  esthéticjues  des  phénomènes,  et  en  un  mot  tout  ce  qu'on 
nomme  heauté.  »  —  Forme  vivanle  s'entend  de  la  forme  vive  de  notre 
sentiment,  diflVrente  de  l'abstraction  du  concept  en  notre  pensée. 

((  Dans  toutes  les  situations  où  1  homme  peut  se  trouver,  c'est /<*yV//, 
le  jeu  seulement  qui  peut  le  rendre  complet  et  qui  développe  sa 
double  nature.  L'agréable,  le  bon,  le  parfait,  Ihomme  les  prend  seu- 
lement au  sérieux,  mais  avec  le  beau  il  joue...  Mais  c'est  vainement 
que  nous  chercherions  dans  la  vie  réelle  la  beauté  dont  II  est  question 
ici.  Le  beau  de  l'existence  réelle  est  digne  de  linslinct  de  jeu  réel  ; 
mais  par  l'idéal  de  beauté  que  pose  la  raison  est  donné  aussi  un  idéal 
d'instinct  de  jeu,  que  l'homme,  dans  tous  ses  jeux,  ne  doit  jamais 
perdre  de  vue.  »  —  C'est  pour  répondre  à  l'objection  de  ceux  qui 
craindraient  d'abaisser  1  art  en  l'assimilant  à  un  jeu,  que  Schiller 
s'élève  à  cette  hauteur,  et  nous  fait  comprendre  ce  que  c'est  que /e 
jeu.  Il  rappelle  et  caractérise  1  idéal  du  beau  plastique  et  lidéal  de  la 
nature  humaine,  que  lart  grec  a  réunis  dans  la  conception  de  la  beautf 
sculpturale  et  de  l'existence  sereine  et  sans  besoins  des  dieux  de 
l'Olympe.    Il  peut   conclure    sans   paradoxe,    pourvu    qu'on    l'eutendi- 

bien  : 

«  L'homme  ne  joue  que  là  où  il  est  homme  dans  la  pleine  significa- 
tion du  mot,  et  il  nest  homme  complet  i/ue  là  où  il  joue.  Cette  pro- 
position peut  paraître  paradoxale;  elle  acquerra  un  grand  sens,  un 
sens  profond,  quand  le  moment  viendra  de  l'appliquer  à  la  fois  au 
sérieux   de   la  vie  et  de  la  destinée;  elle  portera,  je  vous  le  promets. 


l'édifice  entier  de  lart  estliétique,  et  de  lart  de  la  vie,  plus  difficile 
encore.  Mais  aussi  c'est  dans  la  science  seulement  que  cette  proposi- 
tion est  inatlendne;  depuis  longtemps  (h'^jà  elle  vivait  dans  l'art  et 
dans  le  sentiment  des  (irecs,  les  interj)rètes  les  plus  éniinents  de  lart 
seulement  ils  transportaient  dans  r01ym[)e  ce  qui  devait  êiro  réalisé 
sur  la  terre   »  (Schiller.  Lettres  sur  l'éducation  esthétique,  passim). 

Ce  qui  des'ait  être  réalisé,  l'expression  est  assurément  singulière, 
mais  la  conception  de  Sciiiller  nous  offre  la  vue  idéale  la  plus  élevée 
qu'on  puisse  obtenir  de  la  nature  humaine,  à  la  condition  de  retran- 
cher du  type  moral  des  dieux  olympiens,  tel  qu'il  est  sorti  des  mythes 
naturalistes,  et  de  limagination  anlhropom()rphi(|ue  des  interprèles 
de  ces  mythes,  les  traits  de  passion  qui  répugnent  à  la  justice.  Cette 
réserve  faite,  on  j)eut  prendre  \  homme  esthétique,  donnons-lui  ce  nom 
\  homme  parfait,  non  point  parfait  do  cette  perfection  que  la  méta- 
physique religieuse  a  cherchée  dans  lanéantissement  de  la  vie.  mais 
parfait  dune  perfection  restée  humaine.  C'e^t  celle  qui  consisterait 
dans  laccomplissement  des  fonctions  individuelles  et  sociales;  ce 
serait  un  état  d'où  le  besoin  et  le  devoir  seraient  évacués  à  la  fois, 
après  avoir  achevé  leur  œuvre  :  d'une  part,  les  appétits  et  les  pas- 
sions dégagés  des  effets  de  la  privation  et  de  la  luHe  pour  l'existence, 
les  désirs  devenus  adéquats  à  la  destinée;  de  l'autre,  la  vertu  affran- 
chie de  l'obligation  par  ri)abitude  et  par  la  certitude  de  toujours  bien 
faire  spontanément. 

Suivant  une  telle  conception,  il  est  clair  que  la  vie  humaine  se  déve- 
lopperait en  ])leine  liberté,  tout  entière  dans  les  sphères  du  beau  et 
de  l'art.  Elle  pourrait  admettre  encore,  mais  en  manière  de  fiction 
poétique  seulement,  l'imitation  rétrospective  de  la  vie  avant  1ère  du 
bonheur,  quelque  chose  comme  ces  tragédies  où  nous  faisons  revivre 
sous  nos  yeux  les  malheurs  d'Œdipe,  les  atrocités  de  la  famille  des 
Atrides.  Cette  vie  passée  ne  serait  plus  alors  qu'un  inolfensif  souvenir, 
ineffaçable  cependant,  immortel,  comme  la  mémoire  doit  lêtre  dans 
une  vraie  doctrine  d  immortalité. 

Une  vie  ainsi  conçue,  idéal  de  ce  qu'on    appelle    ordinairement   le 
«  rêve  du  bonheur  »  est  celle  qu'une  religion  qui  veut  rester  humaine 
en   s'élevant   au    divin   doit   toujours  proposer  comme  l'objet  le  plus 
élevé  de   la  foi  et  de  l'espérance  à   ses  fidèles    Nous  croyons  pouvoir 
dire  que  le  polythéisme  gréco-romain,  le  judaïsme,  l'islamisme  et  le 
christianisme,  en  leur  essence  commune  et  populaire   y  ont  été  atta- 
chés,   très   opposés    en    cela    aux    doctrines   orientales.    Quand    nous 
transportons  à   l'idéal   social   l'idéal  du   salut   individuel,    qui    a  été  le 
seul  défini  dans  l'enseignement   de  ces   religions  (à   part  l'essai  de  la 
loi    mosaïque),    l'expérience    nous    force    d  avouer    que    l'application 
générale  de  la  justice  est  incompatible  avec  les  conditions  terrestres, 
et  avec  le  caractère  humain,  tel  qu  il  nous  est  donné.  Le  mal  empirique 
ot  la    solidarité   du    mal   dénoncent   lutopie  (art.  C-cii).   Les  grandes 
échappées  de  vue  de  l'auteur  des   Brigands  et  de  Don  Carlos,  quand 
la  philosophie  de  l'art  le   conduit   à  la  j)hil()sophie  sociale  envisagée 
avec  sérénité,  retombent  à    une  conclusion  triste.  C'est  la  retraite  de 
1  ame  en  elle-même,  refuge  unique,  et  difficile  encore,  pour  l'homme 
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inséparable  de  son  milieu,  quoi  qu  il  Unie,  et  hop  heureux,  si  le  sort 

lui  permet  un  isolement  relatif.  ,      ^,   ,  .,i 

Un  État  esthétique,  tel  que  le  dellnil  la  ihéoi-ie  de  Schiller,  est 
celui  où,  «  au  milieu  de  1  empire  formidable  des  forces,  et  de  1  empire 
sacré  des  lois,  limpulsion  esthétique  forn.elle  crée  insensiblement 
un  troisième  et  joyeux  empire  du  jeu  et  de  lapparrnce,  où  elle  délivre 
1  homme  des  chaînes  de  toutes  ses  relations  et  le  <lébarrasse  de  tout 
ce  qui  s'appelle  contrainte,  tant  au  physique  qu  au  moral».  L  itat 
des  forces  peut  comporter  la  société  possible,  et  1  état  des  mœurs  a 
rendre  moralement  nécessaire:  mais  le  beau  seul  donne  al  homme  h- 
caractère  vraiment  social.  Les  autres  formes  de  perception  divisent 
1  homme  et  la  société:  celle-là  seule  a  le  caractère  de  1  union.  Le 
beau  lait  \c  bonheur  .les  êtres,  qui.  sous  sa  ma^ncpic  iniluence. 
oublient  les  limites  où  ils  sont  renfermés.  Une  parfaite  r^r.hio  reguc 
en  cette  parfaite  liberté.  ,   ,      , 

Mii'^  ri-tat  esthétique  existe-t-il  ?  se  demande  le  poêle  a  la  dernuiv 
pase  de  son  ouvrage.  «  Où  le  chercher?  Il  existe,  quant  au  \n^om  ci 
i  1  aspiration,  dans  toute  àme  douée  de  sentiments  délicats.  Lu  lail. 
comme  1  Eglise  pure,  et  comme  la  llépublique  pure,  on  pourrait  tout 
au  plus  le  trouver  dans  un  petit  nombre  de  cercles  choisis,  ou,  con- 
servant son  originalilé,  l'on  prond  pour  règle  de  sa  conduite  la  belle 
nature  et  non  une  fade  imitation  des  mœurs  étrangères  ;  ou,  marchant 
à  travers  les  relations  les  plus  complexes  avec  une  hardie  s.mpicile 
ot  une  calu...  innocence,  l'homme  n  a  besoin  ni  <le  léser  la  libertr 
d'autrui    pour   maintenir   la    sienne,  ni  de  dépouiller  sa  d.gn.lr   pour 

montrer  de  la  grâce.  »  ,,,-.. 

1    -uiteur    à  la  lin  de  larticle  de  revue  où  ses  Lettres  sur  l  vducation 
estiu'tinue  étaient  publiées,  ajoutait  en  note,  ironiquement  :  «  Comm. 
tout  bon  Liai  doit  avoir  sa  constitution,  on  peut  aussi  en  réclamer  une 
pour  1  État  esthéticiue    Je   n  en   connais    pas  encore.   »  Lt   il   riclamait 

1  indulgence  du  lecteur.  ...,.•         i     i,.    .       .i 

L'isolement  relatif  nécessaire  à  1  essai  dr  réalisation  de  1  Lia    csth.  - 
liqueVnconsciemment   réduit   à    lenceinte  de  1  i.uiividu,   est   celui  que 
préconisent  ceux  des  artistes  et  des  amateurs  d  art  que  sedu.l  le  prin- 
cipe de  iartrour  Vart    Ils  se  séparent,  en  ellet.  de  la  société,  de  deux 
manières.    L'une,    par    la    réi.ugnance   que    plusieurs   éprouvent   a  se 
soumettre  aux  gènes  et  aux   charges   cou.munes,  et  cette  répugnance 
est  trop  bien   motivée  esthéth/uement,  mais  injuste,  quand   ils  rec  a- 
mentle  droit,  -et  ceux-là   ne  sont  pas    les   plus    vaillants.  -  •^-^•- 
nourris  par  le  public  sans  lui  apporter  la  contribuUon  d  aucun  travail 
utUe.  L  autre  manière  de  se  séparer,  à  laquelle  convient   plus  propre^ 
ment    la   formule,  consiste    à    vouloir    goûter    individuellement   la    m; 
esthétique,  ou  contemplative   ou  productive  des  œuvres  d  arl^  en  trai- 
tant par  le    mépris  les  goûts  et  les  jugements  communs  ces  honimes 
sans  attribuer    ni  devoir  à  l'artiste  pour  le  service  de  U-"";""^'  ^ 
fonction   à  lart,  autre  que  de  procurer  à  quelques  lavorises  du  gcnu 
ou  de  la  fortune  un  ordre  particulier  de  jouissances  exquises 

Il  V  a,  au  surplus,  l'artiste  pessimiste.  -  c  est  ordinairemen    le  plu. 
puissant,  -  comme  il  v  a  lartiste  optimiste,  et  loptimiste  dilettante,  cl 
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tous  deux  peuvent  être  sujets  à  s'enfermer  dans  la  jouissance  esthé- 
ti(|ue.  telle  qu'ils  la  sentent,  et  à  mépriser  le  vulgaire,  ses  goûts  et  ses 
intérêts.  Cependant  il  est  difficile  que  l'objet  de  lart.  admiré  dans  sa 
pure  forme,  éteigne  tout  autre  sentiment  dans  Tàme  de  lesthète  à 
moins  que  régoïsme  et  l'orgueil  ne  le  rendent  indifférent  au  sort  du 
monde  entier.  Cette  considération  tranche  la  question  de  lart  pour 
l'art:  nous  ne  pouvons  admettre  que  l'esthète  soit  tout  Ihomine.  ni 
que  l'esthétique,  en  une  société,  prévale  sur  la  morale.  Mais  alors 
nous  rencontrons  une  apparente  contradiction,  epi  il  faut  lover.  Si  le 
beau,  par  définition,  est  lohjct  d'une  satisfaction  dégw^ée  de  tout 
intérêt,  comment  se  fait-il  que  lart.  (|ui  a  pour  objet  la  production  du 
beau,  ait  des  intérêts  à  consulter  dans  son  o-nvre,  ou,  mieux  encore 
un  intérêt  moral  à  poursuivre? 

La  fonction  de  l'art  est  toujours,  quelles  qu'en  soient  la  forme  ou  la 
matière,    une   imitation,  pour  employer  ce   terme  aristotélique,  exact, 
irréprochable,    mal    compris    seulement    parce    epi'on    en     rétrécit    la 
signification.  D'ailleurs,  il  est  assez  connu   (|ue  1  imagination  n'a  pas 
proprement    la    puissance  de  créer.   Or,    à   son  j)oint  de  départ,  chez 
l'artiste,  à    son    poini     d  arrivée    chez    le    spectateur    ou   auditeur    de 
lœuvre,  l'objet  reproduit,  imité,  est    fait  de   représentations  qui  por- 
tent <les    sentinuMits    avec  elles.    Le   beau   est  une    représentation;  la- 
musique  elle-même,  impropre,  à  ce  qu'il  semblerait,  à  recevoir  lappli- 
cation  d  un   terme  plus  communément   ada|)lé   aux  arts   j)lasliques.  ne 
peut  fournir  que  des  représentations,  puisque  les  sons  ne  ])euvent  être 
autre  chose,  ni  comme  sensations,  ni  dans  les  sentiments  dont  ils  sont 
les    porteurs    et    les     transmetteurs,    l^nfin    et    très    éminemment,   la 
poésie  lyrique,  épiejue,  dramatique,  tous  les  arts  de  la  parole  se  ter- 
minent   à    des    n'présenlations.    C  est    dire    que   l'œuvre  de  lart  et  le 
beau  partent  toujours  de  certaines  pensées,  de  certains  sentiments,  et 
en  sont  inséparables,  et  toujours  y  aboutissent.  Il  n  est  donc  pas  pos- 
sible que  l'art  et  le  beau  soient  désintéressés  en  ce  sens  que  l'artiste 
n  ait  pas  des  pensées,  ou  n  éprouve  pas  des  sentiments  d'un  ordre  qui 
touche  \  intérêt  (l'utile  ou  le  moral),  et  (|ne  son  OMivre  n'en  éveille  pas 
de  tels.  Le  désintéressement  que  l'esthétique  réclame  ou  constate  exige 
seulement  que   ses  objets,  produits   ou    contemplés,    ne    fassent  point 
partie  de  la  série  des  modes  psychi(|ues  qui  visent  directement  le  bon 
et  1  utile  et  dictent  les  déterminations  de  eonduite.  C'est  dans  ce  sens 
que  les   définitions    <loivent   être    prises  et  que   1  assimilation  de   l'art 
au  jeu   se  justifie  jusqu'au   point   d'admettre  la  comparaison   avec  les 
jeux  des  animaux,  qui  sont  à  limitation  des  fonctions  de  leur  vie  de 
besoin,  et  n  q\\  font  point  partie. 

Le  principe  du  désintéressement  ainsi  compris  suffit  pour  expliquer 
que  les  œuvres  d  art  perdent  en  beauté,  —  comme  cela  se  voit  sur- 
tout dans  le  roman,  le  drame  ou  la  comédie,  —  quand  l.iuteur  laisse 
paraître  1  intention  d'instruire  et  de  moialiser:  car  aloi's  il  tente  de 
pénétrer  dans  la  sphère  <lu  bien  et  du  devoir,  de  prescrire  ou  d'inter- 
dire directement  des  m  inières  de  penser  ou  d  agir,  au  lieu  de  pré- 
senter des  images  de  ce  qui  est,  de  ce  qui  se  pense  et  de  ce  qui  se 
fait.  Le  but  formel   étant  la   représentation  et  limitation,  la  vérité  du 
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tableau  doit  èlrc  de  règle.  Or  il  est  à  pou  près  inévitable  que  1  artiste 
qui  se    propose   formellement  de  moraliser  par  le  roman   ou   par   le 
drame,  dans  la  peinture  des  mœurs,  altère  la  vérité  des  fails,  la  pro- 
babilité des   événements,  les   traits  des  ligures.  Kt  il   manque  le  but, 
non  seulement  comme  peintre,  mais  comme  moraliste  aussi.  Car,  soit 
que  celui  à  qui  la  leçon  est  destinée  perçoive  le  faux  dans  le  tableau, 
ou  que  le  sermon  ne  lui  semble  pas  à  sa  place,  il  réagira  contre  1  in- 
tention de  1  artiste,  il  ne  se   sentira  pas  ému.  Ki  l'art   doit  émouvoir. 
L  idéalisation    des    ligures   reproduites    par    l'art,   dans  toutes    les 
branches  de  lart  plastique  et  de  la  poésie,  n'est  nullement  exclue  par 
le    précepte  d  observer    la    vérité.    Il    faut   seulement,    c'est   un    point 
essentiel,  mais  suflisant,  que  le  caractère  de    l'inspiration  soit  visible 
et  qu'on  ne  s'y  puisse  tromper.  La  représentation  artistique  n'est  pas 
celle  de   la    chose,  mais  celle  Je  la  représentation  f/ue  l  artiste  a  et 
quil   veut   transmettre  de  la   chose.   En  tant  que  son  imagination  la 
transforme,   il    la    donne   à   contempler   comme   possible,    quelquefois 
aussi  comme  irréalisable,  mais  belle   en   sa  conception,  et   à  huiuellr 
il  ne  manquerait  que  des  conditions  d'existence.  L'exagération  voulue 
dans  les   peintures  est  une  sorte  d'idéalisation;  elle  ne    trompe  pas. 
elle  s(*rt  à  faire  ressortir  des  traits  sur  lesquels  l'artiste  veut  appeler 
l'attention.  C'est  à  travers  sa   représentation   que    la  luMre  se  modèle, 
et  que  notre  sentiment   se    fixe  sur  l'objet  et   sur  ses  rapports.  C Cst 
donc   une    vérité   complexe   à    j)ercevoir,  au  lieu    d'une   vision   pure  rt 
simple  où   il   n'entrerait  rien   de   lidée  et  de  la  passion  du  poète,  du 
romancier  et    du    peintre.    Si   l'on  tient  compte  de    ce    lait,  que  c  est 
leur  pensée,  et  celle  bien  souvent  dont  ils   n'ont  pas  eu   la  claire  con- 
science en  leurs  compositions,  qui  nous  parvient  dans   leurs   (euvres, 
on  comprendra  comment  l'enseignement  que   nous  tirons  «le  1  art  n'est 
pas  proprement  une  leçon  que  1  artiste,  le  véritable  artiste,  ait   vonlu 
nous  donn(  r.  Il  nous  a  transmis  la  représentation  qu  il  s  en  fait. 

Il  est  tellement  vrai  que  la  représentation  d  ordre  désintéressé,  el 
son  expression  externe,  qui  sert  à  la  transmettre  et  à  la  communiquer 
sous  des  modes  divers,  sont  toute  l'essence  définissable  du  beau  cjuil 
est  permis  de  douter  que  la  beauté  des  scènes  de  la  nature  ait  été 
perçue  par  l'honime  avec  le  sentiment  particulier  (jui  est  celui  «le 
l'artiste,  avant  qu  il  ait  réfléchi  le  spectacle  en  lui-même,  et  puis  pro- 
jeté, extériorisé  le  tableau,  comme  s'il  était  son  cruvre  propre  réalisée 
au  dehors,  et  non  1  œuvre  de  la  nature  en  lui.  Telle  est  probablement 
la  vérité;  le  beau  n'est  pas  dans  la  chose,  il  est  dans  le  sentiment,  il 
se  lie  intimement  à  l'idée  «le  création,  à  l'idée  «le  puissance:  et  celle-ci 
conduit  naturellement  à  lidée  d'imitation,  ou  de  reproduction,  (jui 
ne  tarde  pas  à  s'appliquer  partout  où  ell«»  ne  trouve  pas  trop  de  diHi- 
cultés  à  vaincre,  et  même  alors  que  1  homme  ne  peut  prétendre  qu  à 
des  approximations  grossières,  telles  que  les  sculptures  des  hommes 
primitifs. 

Cette  représentation  objective  est  l'essence  «léllnissable  «lu  beau  (en 
tant  qu'il  ne  se  mêle  aucune  idée  d  utilité  ou  de  nocivité  à  la  repro- 
duction de  l'objet),  mais  le  sentiment  du  beau  en  lui-même,  ou  comme 
tel,   a  deux    propriétés   qu  il    faut  toujours    sous-eulen«lre,    sans    Ics- 
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quelles  on  ne  tiendrait  qu'une   abstraction,  et  qui  échappent  à  la  défi- 
nition  proprement  dite.    L'une,    rapportée   à    l'objet,   est   qu'il   plait 
unnersellement,  ce  sont  les  termes  de  Kant,  et  que  toutefois,  ne  cor- 
respondant pas  a  un  concept,  le  plaisir  ne  saurait  être  unifié   et  uni- 
versalisé edectivement.  C'est  le  lieu  d'une  contradiction  pratique  dans 
les  jugements.  L  autre  propriété  est  celle   qui  a  donné  matière  à  de 
nombreuses  et  infructueuses  recherches  de  définitions  portant  sur  les 
Idées  «   ordre  et  d  harmonie.   Le   caractère   le   plus  général  qui  nous 
parait  la  designer  consiste  en  ce  que,  indépendante  de  la   satisfaction 
d  ordre    sensible    causée    par   la    contemplation    du   beau,  il   y    a   une 
satisfaction,  plutôt  intellectuelle,  qui  tient  à  la  perception  ou'à  l'imi- 
tation d  un  ensemble  et  d'une  série  de  relations   qui   s'unissent  et  se 
coordonnent  pour  la  composition  et  dans  1  analyse  des  choses 

11  n  y  a  pas  de  sujet  où  cette  qualité  du  beau  apparaisse  mieux  que 
celui  de  1  art  appliqué  à  limitation  des  œuvres  et  des  sentiments  des 
hommes:   il  comprend    la    poésie,   dans   l'acception    la   plus   large,  et 
1  histoire.  Ce  sujet,  le  tableau  de  l'humanité  peint  par  elle-même    est 
p  us  que  tout  autre,  inséparable  des  jugements  portés  sur  les  mœur^ 
et  les  actes  des    hommes,  quoique  1  écrivain,   le  ,,lus   souvent,   ne  les 
prononce   pas.    ^ous   sommes   ramenés   à  la   question   du    rapport  de 
lart  a  la  morale.  Le  poêle,  en   ses  œuvres  épiques  ou    dramatiques, 
représente    le    bien  et  le  mal   dans  les  pensées,   dans  les  paroles    et 
dans  les  actes  :  le  bien  et  le  mal,  et  aussi  le  beau  et  le  laid,  puisque 
le  jugement  moral  est   apte  à  provoquer  en  un  sens   ou  en  l'Ltre  le 
jugement  esthétique  ;  et  il  semble  contradictoire  que  limitation  puisse 
<'lre  belle  quand    1  objet  est  lai«l.  Le    poète  lyrique,  lui.  exprime  ses 
sentim«.nts  propres  et  veut  nous   les   faire  partager,  comme  étant  ou 
pouvant  «.tre  ceux  de  1  homme  en  général,  et  non  pas  seulement  d'un 
simple  individu,  malgré  leur  forme  personnelle.  Or,  on  ne  refuse  pas 
Ja  beauté,  dans  de  telles  œuvres,  à  tout  ce  qui  ne  paraît  pas  conforme 
a  la  vente  ou  a  la  moralité.   La  conciliation  de  certaines   recherches 
du  laid    avec  la  beauté  «le   l'œuvre,  dans   les  arts  plastiques,  pose  le 
même  problème  de  la  manière  la  plus  accusée. 

Une  s'agit  pas  ici  de  la  beauté  technique  qui,  dans  chaque  branche 
de  1  art,  peut  être  obtenue  par  le  talent  du  poète  ou  du  peintre  indé- 
pendamment du  sujet,  car  la  difficulté  serait  en  ce  cas  levée  par  une 
simple   distinction    très    commune.    La    question  est  d'expliquer  com- 
ment 1  imitation  artistique  du  mauvais  et  du  laid  peut  non  seulement 
no  pas  porter  atteinte  au  bien  et  au  beau  dans  lame  du  contemplateur 
de  I  œuvre,  mais,  en   toute  œuvre  d'un  art  sérieux   et  profond,  sert  à 
»o'-  iher  sa    moralité,    agran«lit   ou    épure   ses  jugements,  oblige  son 
j^ent.ment   propre   à  jaillir,    et   produit  ainsi    des   effets    spéciaux   de 
>eaute  ,nt«^.llectuelle  et  morale  qui  réconcilient  l'esthétique  et  l'éthique, 
l^a   diHHM.lle  est  résolue   par    le  rapprochement  de  ces  deux  points, 
qn  II  faut  admettre,  mais  qui  sont  également  réclamés  par  une  morale 
laiionnelle;  1  un.  que  la  représentation  d'art  est  par  elle-même  uUle  et 
tJonne;  1  autre  que  la  vérité  doit  être  observée  dans  la  représentation. 
I^a  moralité  n'est  engagt'e  dans  les  œuvres  d'art  qu'eu  ce  qui  peut 
ioucher   directement   ou   indirectement  la   conduite    humaine,    influer 

LA    NOUVKt.LK  MONADOLOGIE.  O  J 


322 


LA  NOUVELLE   MONADOLOlilE 


sur  les  sentiments,  modifier  les  jugements.  Si  tout  ce  que  ces  œuvres 
offrent  de  faits,  en  spectacle,  expriment  ou  suggèrent  de  pensées 
devait  ne  présenter  que  de  bons  exemples,  ne  donner  que  de  bonnes 
leçons,  ne  supposer  que  de  bonnes  maximes,  il  faudrait  ou  altérer 
profondément  la  vérité  dans  ce  qui  aurait  à  passer  cependant  pour  hi 
représentation  du  réel,  ou  renoncer  à  rien  représenter  (pii  pût  faire 
ou  sembler  faire  opposition  à  des  idées  convenues  en  matière  «  de  foi 
et  de  mœurs  »  :  vouer  1  art  au  mensonge,  ou  lui  refuser  tout  sujet 
sérieux.  Le  premier  parti  est  contraire  à  la  morale,  à  l'exigence 
propre  de  1  art,  et  manque  toujours  l'effet  cherché.  Le  second  peut 
convenir  à  une  société  dirigée  théocratiquement.  dont  les  chefs  regar- 
dent Liguorancc  comme  le  moyen  de  la  réalisation  du  bien  par  lobéis 
sance  des  sujets. 

L'une   des   propriétés    essentielles  d'une   société   libre  consiste  en 
ce  qu  elle  doit  prendre,  pour  se  gouverner,  connaissance  dVlle-mèni( 
et  des  traits  généraux  de  la   nature  humaine  diversement  représentée 
parles  individus.  L'histoire  et  la  poésie  accomplissent  pour  elle  cette 
œuvre  de  vivante  psychologie,  ou  d'observation  de  1  liumanité  :  l'une 
est  une  sorte  de  vue   rétrospective  et  de  rej)rO(iuction  des  choses  du 
passé,   ainsi  rendues  pour  ainsi    dire  à  l'expérienc»'  actuelle,  afin  d. 
servir  de    guide  à    1  action  ;  1  autre  est    une  espèce   de    reproduction 
aussi   :   celle  de    l'àme  tournée  vers    elle-même,   s'il  s'agit  de  poésie 
lyrique,  et  se  parlant,  s'écoutant,  s'extériorisant  pour  se  Iransmettn- 
et  aller  à  la  rencontre  des  autres  âmes;  et.  s  il  s'agit  de  poésie  épiqu< 
ou  dramatique,  ou  romanesque,  s'efforçant  de  retrouver  les  sentiments 
et   d'imiter  les   actes  et    les   paroles  des  hommes  qui  ont  marqué  i.i 
plus  forte  trace  dans  la  mémoire  des  descendants,  et  même  enfin  «1. 
reproduire  ce    qui   touche  ou  intéresse  dans  le  présent.  Ces  œuvrer 
qui  paraissent  quelquefois  descendre  jusqu  à  la  peinture  de  lindividuel. 
ont  cependant  ce  caractère  de  l'art,  que  l'individuel  traité  par  linia- 
gination    se  généralise    et  peut  donner  à  des    traits   particuliers  un. 
valeur  de  types.  Ce  mérite  appartient   surtout  aux  productions  poéti- 
ques de  l'ordre  le  plus  élevé.  Aristote  1  avait  en  vue  quand  il  disait  l;i 
poésie  plus  vraie  eu  un  sens  quel  histoire.  Elle  représente  des  rapports 
généraux,  tandis  que  Ihistorien  est  tenu  à   1  exactitude  de  faits  tout 
empiriques  et  accidentels.  Des  deux  côtés,  la  fonction  d'enseignement 
s'exerce  pour  une  société  et  fournit  la  complète  application  du  précep  te 
Connais-toi.  Ov  la  morale  ne  permet  de  douter  ni  qu  il  ne  soit  bon  que 
1  homme  se    connaisse,  ni  qu'il  n'y  ait  une  grande  dépendance  entre 
la  vraie  connaissance  de  soi-même  et  la  connaissance  de  l'humanité. 
L'art   remplissant    cette   fonction,  et   s'attachant  à    représenter   en 
leurs  variétés  et  leurs  complexités  les  relations  humaines,  ses  œuvres 
doivent  comprendre  le  bien  et  le  mal;  c  est  l'exigence  de  la  vérité.  Le 
laid  y  entre  donc  avec  le  beau  et  peut,  comme  objet  de  l'art,  paraître 
une  partie  du  beau,  ce  qui  est  paradoxal.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très 
juste,  si  1  on  observe  que  ce  n'est  pas  le  laid,*à   parler   simplement, 
qui  entre  dans  une  œuvre  belle,  mais  le  laid  en  son  rapport  avec  le 
beau  :  en  son   rapport  et  en  son  opposition.   L'antithèse  est  partout 
<lans  l'art;  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  en  fournisse  les  plus  grandes 
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beautés,  quand  elle  en  est  le  principal  élément.  Elle  résulte  do  n 
duahsme  en  toutes  ses  relations  qui  est  inhérent  à  la  vie  humaine  H 
su,  de  la  que  le  jugement  moral  applicable  à  l'œuvre  d^T T  a 
toujours  de  la  manière   dont  1  artiste  traite  losVeUtiL^  ^""".^ 

son  sujet  et,  directement  ou  indirectement  ^^'"70^^  '"'  '' 
certains  sentiments,  ou  les  sentiments  contraires  I  /  '^"^"^""l^"^^' 
difficultés,  les  app..éciations  sont  parfoi:t:H:a7es.'^E  ZZ^  ^ 
press.on  causée  et  l'action  morale  tiennent  à  1  intelligence  au  c.rat'e" 
et  aux  d.sposu.ons  du  spectateur  ou  auditeur,  et  on  n'a  jan  s  tr" 
tendu  que  1  œuvre,  môme  la  plus  irréprochable,  dût  être  "d.ntct 
toute  personne  indépendamment  de  l'Age,  du   sexe,  de     'Tducatioret 

eprcsentations  de  elle  ou  telle  nature,  intellectuelle  ou  émotive  est 
epomt  essentiel.  Il  n'arrive  pas  tous  les  jours  qu'un  artiste  so/t  en 
ro.nmun.on  avec  un  peuple  entier,  pas  plus  qu'on  ne  voit  run^nimité 
se  déclarer  en  présence  des  événements'  La  inaction  pa"  io^l  de! 
part.cuhers  est  le  principe  des  effets  de  moralité  favo"  ou 
défavorables  produits  chez  eux  au  choc  de  la  réalité  dans  la  vil  H 
n  en  saurait  être  autrement  des  effets  de  l'art 

La  loi  qui  domine  toute  la  question  est  celle  de  la  vérité  à  observer 

tirer,  ou,  s  ,1  s  ag  t  d  une  hction,  il  la  faut  ouverte,  logique    et  iusti 
i.ée  par  un   but    clair.    Il  „'est  pas  de  sujet  qui  s;it  l  Tpous  er   « 

art  n;>urv,  ^  r^  ^"  '"""  ''  ""'  ^'^  "'^^'^^  -"'  ^^"  ^«-«i  d  de 
i m  nf  to  .  'en  V  ".  '  ""'  ""  '"P^^^  K-éralisable  pour  le  sen! 
ia  ts  Tlf  f"^  .P.^^"*^  --^  ^-  traits  particuliers,  réels  et 
yvants.  Il  ne  faut  qu  éviter  ce  qui  approcherait  trop  de  causer  une 
douleur  sens.Ue  (intéressée  par  conséquent).  Mais  dcî^  les  premières 
analyses  esthétiques,  Aristote  avait  compris  que  la  terreur  ^U^t^ 
l^otions  dont  la  communication  est  essentiellement  rec  lérchée  pCh 
tragédie    non   seulement   n'affectent   pas    péniblement    le    spect^teu 

sont  une  sorte  d  .y.,,;.«/,o«  des  premières.  La  doctrine  admirablement 
'squissee    dans   cette    simple   observation    de    génie   est  aZZTirl 
tout  ce  que  les  arts  peuvent  offrir  d'images,  ou'  rapp:".!^; , 
pai  eux-mêmes  ne  devraient  causer  que  l'affliction  ou  le  dégoût   L'art 

et    eX  ann       T     '"      ^-/--'-^i-  -  tant  que  représentations, 

ments  ;     .r'^P"'"*^'  'T"!"'  ^^^  '^''''''  «'^J^ts  pour  nous  de  senti: 
ments  et  de  jugements  désintéressés. 

^'st^l'rès  !^T  '  '^'^r''  '''  «-"timents,  à  former  ces  jugements, 

na  s  aneo'  ;/""^"^'  '"  "'PP"''^^'  """^  ^'^^'^^  ^^t,  à  notre  con: 
naissance  de  1  homme  et  des  choses  humaines.  C'est  une  forme  de 
panicipation  et  de  solidarité  que  la  poésie  et  l'histoire  nous  créenl 
a  nsi  avec  notre  espèce.  L'art   est  donc  d'une  souveraine  utilité  pour 

mortr  c"o  '^  ''"^  '''  T''i'  "  '^^"^  ^^  ^^^'-'  '^  -"^-^-  -t  n^r;, 

disnar'    t      T I    ""'  ''"'    ^'   ''"'''  ''''    ^^"^^'^t    individuel    qui   doit 
*Jis>paraitre  de  la  représentation  esthétique. 
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L'uléo  (lo  soei(Hé  ne  sauiiiit  élie  iiiiciix  éclairée  que 
par  sa  coiiipaiaisoii  avec  la  notion  do  nombre,  car  elle 
nous  offre,  dans  la  corrélation  nécessaire  de  l'individi. 
et  du  corps  social,  ,.ne  claire  analogie  avec  cette  corré- 
ation  plus  al.siraile  d<-  l'unité  et  du  nombre  qui  Corment 
le  loiil.  C'est  la  différence  qui  est  à  rechercher,  et  qui 
est  instructive;  en  la  «léfinissanf,  nous  définirons  l'indi- 
vidualité comme  quelque  autre  chose  que  l'unité,  et  la 
société  comme  quelque  chose  <ie  plus  que  l'aggloméra- 
lion.  Il  sullil  de  poser  ainsi  la  question,  pour  recon- 
naître aussitôt  que  les  idées  de  fonction  et  de  fin  sont 
celles  qui  s'ajoutent  à  ridé<>  de  numération.  L'individu 
a  une  fonction   à  remplir,  et  non  pas  un  simple   ran^r 
d  ordre    sériaire    à    tenir    dans    la    société;   la   société 
représente   une    fonction  corrélative,  comph-xe,  enve- 
l<>p|)ante,  et  l'individu  a  sa  lin  propre  dans  la  fin  plus 
générale  de  la  société.  Les  deux   fonctions  sont  coor- 
données,   les   deux    fins   sont    coordonnées.    C'est    du 
moins  ce  que  comjx.rte  le  concept.  Empiriquement,  la 
«oordination  est  le  problème  social  à  résoudre. 

La  monadologie  appliquée  au  monde  organique  ter- 
restre nous  montre  le  principe  général  de  la  société, 
on  son  rapport  avec  l'individu,  réalisé  ,lans  ce  lait,  que 
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tout  organisme  nettement  constitué  se  résout,  dV)rgane 
en  organe,  en  des  monades,  fonctions  déterminatives 
les  unes  des  autres  en  vertu  de  rharmonie  préétablie. 
Chaque  monade,  depuis  les  monades  servantes^  au  plus 
bas  degré  de  cet  ordre,  est  \m  individu,  un  individu 
psychique,  défini  dans  ses  qualités  et  dans  son  action. 
Chaque  organisme,  et,  dans  Torganisme,  chaque  organe 
est  une  société  qui  a  une  fin,  pour  laquelle  les  individus 
sont  des  moyens,  tout  en  ne  laissant  pas  d'alh^'  à  des 
fins  particulières  en  remplissant  leurs  fondions.  Et  si 
Ton  observe  les  classes  mêlées  du  monde  vivant  pour 
les  échelonner  suivant  leurs  degrés  de  perfection,  on 
constate,  aux  degrés  supérieurs,  cpie  Tindivicbi  et  l:i 
société  non  seulement  existent  avec  une  coordination 
orga]iiqu«»  merveilleusement  complex(\  mais  eucuie 
arrivent  tous  deux  à  la  connaissance  d'eux-mêmes  : 
celle-ci  dans  celui-là  seulement,  la  conscience  étant 
toujours  donnée  dans  Funité,  non  dans  le  multiple.  La 
constitution  des  monades  centrales  est  le  moyen  de  cette 
fin  (art.  xxii-xxwi). 

Les  termes  individu  et  société  prenn<'nt  ainsi  un  S(»ns 
psychique  qui  fait  suite  au  sens  biologicjue.  Les  degrés 
de  l'individualité  partent  d'individus  obéissant  à  leur 
loi  comme  derniers  éléments  d'organes  dont  ils  ne 
peuvent  troubler  les  fonctions  et  les  fins  par  leurs 
déterminations,  si  ce  n'est  quand  ils  sont  eux-mêmes 
atteints  par  des  actions  étrangères.  Les  organes  sont, 
par  rapport  h  eux,  des  sociétés  qui  fonctionnent  à  titre 
individuel  pour  les  fins  d'organes  plus  compréhensifs, 
sociétés  supérieures  déjà  et  de  plus  en  phis  suscep- 
tibles d'éprouver  des  modifications  indépendantes,  jus- 
qu  a  ce  qu'on  parvienne  à  des  organismes  chez  lesquels 
la  complexité  la  plus  grande  se  réalise  en  constituani 
des  individus  distincts,  et  enfin  séparés,  représentés 
par  des  monades  dirigeantes  et  conscientes.  Ces  indi- 
vidus sont  capables  de  s'opposer  et  de  se  combattre 
aussi  bien  que  de  s'unir  pour  des  fins  coininiines,  m(-iw 
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quand  ilsapparli<>nnentàrespècc  d'organisme  commun 
forme  par  un<>   expbcc  vivante,  c'est-à-dire   issue  d'an- 
cAtres  communs.  Ils  constituent  alors  des  sociétés  qui 
ne  sont  plus  dos  organismes,  et  dont  le  caractère  con- 
siste en  ce  que  leurs  mem])res  peuvent  contrarier  l'in- 
térêt social  en  poursuivant  leurs  lins  individuelles    La 
société  peut  alors  réagir.  n>ais  seulement  en  tant  qu'elle 
a  son  intérêt  représenle   par  les  instincts  ou  passions 
<le  ses  autres  membres;  elle  supprime  en  ce  cas,  géné- 
ralement, le  membre  révolté,  quand  elle  en  a  le  pouvoir 
Les  sociétés  animales  présentent  .les  .-omplications 
et  des  variétés  singulières,  allant  des  modes  d'associa- 
tion   les   plus  liés  à  la  constitution  phvsiologique  de 
I  espèce,  et  les   plus   instinctifs   chez   les   individus    à 
ceux  ou  le  lien  prend  la  forme   .{'agrégats  principale- 
•"••nt   motivés  par  l'acc.rd  des  fonctions  et  des   inté- 
1.-IS.  Chez  les  espèces  supérieures  où  la  société  prend 
cette    dernière    forme,    l'antagonisme    des    indivi.ius 
i-olativemcnt  à  .les  espèces  étrangères,  ou  dans  la  leur 
[•••"i"'o,  se  développe  plus  ou  moins.  Enfin,  c'est  .lans 
'>""':"iite  que  s.-  marque  essenti.diement  l'antinomie 
'■'ilie  le  lien  social  et  sa  continuell."  rupture,  du  fait  de 
ses  membivs  liés.  La  raison  et  la  passion  à  la  fois,  les 
OIS  intellectuelles,  les  vues  .l'utilité,  la  bienveillance, 
la  sympathie  portent  à    l'union;   mais   les  divergences 
de  s.tuatu.ns,  .l'intéréts  et  .le  sentiments  introduisent 
partout  des  motifs  de  scission  et  de  luttes.  L'idée  du 
contiat,  la  justice  positive,  cette  application  volontaire- 
ment bornée  de  ce  qu'on  p..uriail  croire  la  justice  pure, 
et  tous  les   arrangem.'nls,  toutes   les  institutions   qui 
i-eievent  implicitement  ou  explicitement  d'une  conven- 
tion sont  la  ressource  de  l'humanité  pour  remédier  à  la 
contradiction  .lu  corps  social  et  de  ses  membres.  C'est 
par  c..   moyen  <p,e   la  société  revêt  le  caractère  psv- 
chi.jue  et  atteint  le  sentiment  de  son  existence  et  de 
son  .euvre,  .lont  il  n'y  a  hors  de  l'homme  que  de  très 
imparfaites  approximations,  car  les   sociétés   les   plus 
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seiiil)lal)Ies   aux  siennes  par  eertaim^s   (riivres   collec- 
tives en  sont  par  res|)rit  les  plus  éloignées. 

L'idéal  de  société  parfaite  indiqué  par  la  marche  de 
cette  loi  serait  une  relation  de  l'individuel  au  social,  où 
la  complète    distinction    des   individus,    comme    or^ra- 
nismes,  serait  compensée  par  une  complète  Inninonie 
de  rapports   physiques   entre    eux,  écpiivalenle    à    une 
fonction  d'organisme  comnnin,  et  où  les  délerminaliorïs 
actives  des  monades  centrales  et  dirigeaiites,  se  con- 
formant eHes-mémes  à  celte  harmonie,  se  produiraient 
constamment,  soit  (hms  l'ordre  de  la   passion,  soit  par 
des  jugenuMits  réfléchis,  d'accord  avec  les  lois  générales 
de  la   raison,  et  serai(Mit  toujours  adaptées  aux  condi- 
tions de  l'expérience,  toujours  dirigées  vers  les  justes 
fins  de  chacun  et  de  tous  en  toutes  circonstances.  Ima- 
ginons qu'un  tel  ordi'e  total  de  perfection  des  êtres  el 
de  leurs  relations  ait  été  celui  de  rinslitution  première 
du  monde  créé,  société  parlaite,  et  rendons-nous  comple 
des  différences  qui  caractérisent  les  sociétés  actueUrs 
sur  le  globe  terrestre. 


CVII 


La  séparation  et  l'opposition  des  organismes  sont  la 
différence  capitale,  entre  Tidée  de  la  société  parfaite  et 
nos  sociétés  empiriques,  mais  il  imj)orle  de  la  voir 
exactement  où  elle  est,  pour  ne  pas  accuser  à  tort  Tiii- 
dividuation.  (]r  ne  sont  nullement  nos  perceptions  et 
nos  constantes  et  nécessaires  ri'presentations  i\c  |)er- 
sonnes  données  dans  des  corps  organisés  séparément 
les  uns  des  autres,  ( c  ne  sont  pas  ces  images  (pii  sonl 
en  contradiction  avec  l'idée  essentielle  ch'  l'unité  et  de 
l'universalité  possibles  de  vie  et  de  société  des  êtres; 
car  rien  a  priori  n'empêche  de  concevoir  de  telles  sépa- 
rations  physiques,   (pii    mettent   en   relief  pour   notre 
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imagination  la  loi  d'action  et  de  réaction  mutuelles  des 
individus  et  la  libre  disposition   qu'ils  ont  des  forces 
externes,  comme    se   conciliant  avec  la   donnée   d'une 
complète  harmonie  physique  de  moyens  et  de  fins  entre 
des  organismes  distincts  pour  les  sensations  de  la  vue 
et  du  toucher  et  en  possession  de  la  liberté  de  leurs 
mouvements.  La  séparation  réelle  et  profonde  est  due 
a  1  interposition  et  à  l'intervention  d'une  matière  morte 
dans  la  constitution  et  dans  les  rapports  des  organismes 
Ils  ont,  pour  (bM'iiiers  éléments  de  composition  orcra- 
rnqne,  d(;s  cellules;  mais  il  existe,  outre  cette  matière 
cellulaire  vivante,  une    matière  composée  de  monades 
l^n  dehors  de  louK.  organisation,  dans  les  éléments  de 
laquelh^  les  cellules  et  leurs  composés  se  divisent  et  se 
n'solvent;  et  cette   résolution  survient  pour  tout  com- 
|><>se   organique  de  monades,  à   un  certain  moment    et 
c  est  la  mort.   Les   sociétés    empiriques    sont   formées 
^i  individus    mortels,  associés   séparablcs    par  la    mort 
après  n  avoir  été  unis  qu'imparfaitement  dans  la  vie,  à 
cause  de  la  préscmce  et  d(^  Taction  d.s  éléments  et  des 
lorces  inorganiques  dans  h^ir  être  et  dans  toutes  leurs 
relations. 

H  est  possibh^  de  concevoir  un  état  de  choses  dans 
lequel  les  masses,  les  composés  divers  et  la  circulation 
cte  ia  matière  atomique  seraient  exclusivement  emplovés 
-^  adaptés  à  la  composition  et  à  l'usage  des  corps  vivants 
et  (le  leurs  rapports  mutuels,  de  manière  à  ne  laisser 
.H'inais  de  résidus  hors  de  ce  que  les  organismes  ont  à 
mettre  en  om.m  e  pour  les  fonctions  vitales,  et  de  ce  qui 
est  indispensable  extérieurement  pour  le  service  de  la 
vie  de  relation  ^art.  xxix).   Mais    l'état   que    nous   offre 
lexpenenc(«    sur   le   globe    est    tout  (hfférent.   Xous  y 
^0}ons  :    !'•   d  immenses  agglomérations  de  composés 
''tonucp.es  inorganiques,  sans  aucune  fonction  utile  qui 
ne  soit  mêlée  d'une  grande  parti<^  d'actions  inutiles  ou 
l^^nsii^lcs,  et  disposes  en  très  faible   partie  seulement 
P"»'»-  le  service  des  organismes  dont  ils  sont  indépen- 
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(lants  par  Iriirs  modes  généraux  (raction;  2"  clos  forces 
naturelles  brutes  qui  enveloppent  et  surpassent  île 
toutes  parts  les  corps  vivants  formes  j)ar  les  sociétés 
de  monades,  et  qui  sont  des  conditions  nécessaires 
d'existence  pour  ces  corps,  et  ne  les  laissent  vivre  que 
là  et  autant  que  leur  propre  ex|)ansion  se  renferme  dans 
certaines  limites;  •>  des  individus  d'espèces  végétales 
et  animales,  en  nombres  incalculables,  produits  suc- 
cessivement, vivants  et  mourants,  et  dont  les  plus  indi- 
vidualisés par  leur  organisation  ne  trouvent  <pravec  de 
grandes  dillieultés,  pendant  ([u'ils  vivent,  dîins  l(»s 
milieux  où  ils  sont  placés,  des  ressources  sufiisantes 
pour  leur  entretien.  Détaillons  rapidement  ces  trois 
différences  d'avec  Tidéal  de  la  société  intéjriale. 

La  prt'iiiière  des  vastes  aggloiiK-ralioiis  sans  nlililo 
ni  raison  est  le  gi()l)e  terrestre  lui-mènie,  masse  hors 
de  proportion  avec  tout  organisme  iniaginal)le.  Sa  partie 
libre  est  une  surface  exposée  aux  irruptions  et  aux 
cataclysmes,  aux  phénomènes  déréglés  des  volcans  cl 
des  eaux,  et  dont  <|uel(pies  endroits  seulement  oll'rent 
un  terrain  favorable  à  rétablissement  et  à  ralimenlalioii 
de  ceux  de  ses  habitants  dont  l'orgiinisation  est  la  plus 
élevée.  Ils  y  sont  astreints  aux  plus  durs  travaux, 
exposés  à  mille  hasards,  et  condamnés  à  de  continuels 
mécomptes.  Les  plus  industrieux  et  les  mieux  armés 
des  colons  ([ui  s'y  établissent  en  exterminent  les  autres. 
De  ce  théâtre  oi'i  Thomnie  naît  et  meurt,  il  conlenip!<' 
des  milliers  et  des  milliers  d'autres  terres,  d'appareiK  r 
lumineuse,  que  sa  science  et  les  analogies  lui  l'ont  jugi'r 
du  même  genre,  à  l'état  près,  <pu^  la  sienne,  et  dont  il 
ignore  tout  rapport  avec  des  êtres  vivants.  L'n  corps 
d'étendue  monstrueuse,  sans  vie,  incandescent,  déverse 
des  actions  sans  ménagement  sur  cette  surface  terrestn' 
où  toute  vie  lui  doit  cependant  sa  génération  et  sub- 
siste sous  sa  dépendance.  Au  delà,  des  lui'iières  nudti- 
pliées  sans  ordre,  à  des  reculenu»nts  indéfinis,  signalent 
la  présence  de  masses  semblables  agitées  intérieun- 
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ment   et  emportées  dans  l'espace  par  des  puissances 
motrices  qui  passent  l'imagination. 

Tous  ces  corps  fonnidables,   appelés  célestes,   sont 
«ormes  de  matières  atomiques,  les  mêmes  que  celles  de 
notre  globe  et  des  autr.-s  globes,  ses  similaires,  «lélachés 
autrelois  de  notre  soleil,  à  ce  <p,'<.„  a   pu  croire    Les 
plus  importants  des  atomes  constituants  de  cette  corn- 
mune  inatiér,.  sont  employés  en  quantités  insignifiantes 
pour  la  composition  des  organismes  terrestres.  Leurs 
masses  inorganiques  i)rincipales  composent  trois  sortes 
d  assemblages  mécaniques   dont  une   faible  partie  est 
affectée  h  l'entivtien  de  la  vie  et  dont  le  surplus  l'en- 
toure d'obstacles,  d,-  dangers  et  de  maux  sans  nombre 
Les  deux  premiers,    l'atmosphère  et  les  <>aux,   condi- 
tions essentielles  de  la    respiration  et  de  la  nutrition 
sont  des  éléments  dillicilement  maniables   à  cause   dj 
la  natur..  et  de  la  grand.Mir  ,les  forces  brutes   qui  les 
i.K-uv,.nl    La  vie  est  un,,   lutte   incessant.^   contre   les 
♦'Ifelsdela  désorganisation  de  la  presque  totalité  de  ces 
monades  servantes  dont  le  service  lui  est  le  plus  indis- 
pensaJde.  La  troisième  espèce  des  grands  assemblao-cs 
est  lormee  des  mass<-s  de  composition  variée,  quelle 
degré  actuel  ,1e  la  chaleur  sur  le  globe  tient  générale- 
ment a  1  état  solide,  taiidis  q.ie  pour  ce  même  décrié 
1  oxygène,  le  carbone,  l'hydrogène  et  l'azote  s'offre.à 
ou  a  1  état  liqui.Ie  de  composition  dans  les  mers  ou  à 
Iftat  gazeux  dans  l'atmosphère.  Ces  masses  renferment 
des  éléments  dont  l'un,  le  carbone,  est,  pour  la  consti- 
tution des  organismes,  d'un  service  de  premier  ordre 
«t  (ont  quelques  autres  ont  plus  ou  moins  d'importance 
ot  des  fonctions  ou  nécessaires,  dans  les  composés,  ou 
"tih-s  pour  les  diderentes  formes  et  po.u-  les  besoins 
<le    a  VIO  et  des  vivants;  mais,  dans  leur  immensité,  les 
roches  et  les  terrains  s,)nt,  aussi  bien  que  les  profon- 
<leurs   du   gh.b,.,  .l'ine.xplicables  rési.Ius  morts,   alors 
Jj'ie  la  vie  devrait  s'étendre  partout  selon  le  concept  de 
'a  société  inté'grale. 
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La  distinction  entre  la  matière  et  les  forct^s,  mécon- 
nue dans  les  doctrines  substantialistes,  est  im|)osée  pai- 
la  logique;  car  c'est  tout  autre  chose  de  considérer  I;i 
nature  et  les  propriétés  spécili(]U(»s  des  élénu'nts  (|iii 
entrent  dans  la  composition  des  corps,  morts  ou  vivants, 
ou  de  définir  et  de  nomnu^r  des  j>ropriétés  générales 
qui  se  rapporlent  chez  tous  aux  mouvements  de  leurs 
masses,  ou  à  leurs  mouvements  internes,  moléculaires. 
Deux  forces,  dont  l'une  répond  surtout  aux  premieis 
de  ces  mouvements,  et  l'autre  surtout  aux  secoiuls, 
dominent,  sous  ce  point  de  vue,  toute  la  nature.  (]v 
sont  la   pesanteur  et  la  chahMir. 

La    pesanteur  est,  sous  l'empire   d'une   loi  coninie, 
l'agent  des  révolutions  des  corps  célestes,  et  de  leurs 
collisions    dans    certains    cas,    où    il    arrive     (pie    h'< 
forces  calorifiques  succèdent  aux  forces  de  transport  d 
donnent  lieu  à  des  phénomènes  d'incandescence,  d'uiir 
intensité  et  d'une  durée  immenses.  On  ignoi'<»  les  lois, 
s'il  y  en  a,   qui  s'appliquent  à  ces  événements,  et  s'ils 
se  répètent  [)our  un  astre  dont  la  chaleur  se  conserve- 
rait par   ce    moven   dans   la    suite    des  âir^'S.  On    croit 
seulenuuit  qu'il  s'en  place  de  tels  à  l'origine  des  terres 
qu'un  très  lent  refroidissement  rend  à  la  (in  propres  ;i 
servir  de  théâtre   à  l'apparition  des   êtres  vivants.   L.i 
pesanteur  qui,  dans  l'ordre  général  des  choses,  semhl< 
si  étrangère  aux  intérêts  de  la  vie,  (piand  nous  la  con- 
sidérons dans  son  ap|)Iicati()n  à  l'ordre  particulier  (!<•> 
choses  terrestres,   est   évidemment   une  condition    e> 
sentielle  de  cet  oidre,  et  aucun  des  phénomènes  (h)iil 
dépendent  la  forjualion  et  l'alimentation  des  végétaux 
et  des  animaux  n'est  indépenchmt  (h»   son  action  utih- 
^lais  elle  est,  (huis  son  esseruM»,  entièrement  soustrail*' 
a  l'empire  des  êtres  vivants,  (jui  ne  peuvent  ni  la  pro- 
duire, ni  l'augnuTiter,  ni  la  diminuer  (hins  les  corps  la 
oii  il  leur  importerait,  mais  en    user   seulement    et  la 
faire  servir  à  la  modification  des  nu)uvements  mèin<-^ 
qu'elle  produit. 
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Cette  force  constamment  et  universellement  appliquée 
aux  molécules,  au  delà  des  distances  moléculaires,  est 
distribuée  avec  la  plus  grande  inégalité  dans  ses  effets 
sur  les  corps  par  suite  de  l(Mir  différence  de  densité; 
les  moyens  de  modifier  son  action  déprimante  par  des 
organes    de    locomotion    diversement    entendus    sont 
répartis  aux   animaux  en    un    partage    disproportionné 
avec    la    perfection     de    leurs    oiganismes    à    d'autres 
('gards.  Pour  les  plus  élevés  d'entre  eux,  qui  sont  les 
hommes,    l'assujettissement   matériel   que   constituent 
pour  eux  la  densité  des  matériaux  du  corps  humain  et 
le  modo  lent  et  fatigant  de  la  locomotion  est  des  plus 
pénibles.  L'homme  est  en  outre  exposé  à  de  continuels 
<langers  par  la  chute  ou  le  heurt  des  corps  pesants  que 
sa  constitution  ne  peut  supporter;  sa  propre  chute  lui 
est  fatale;  les  moyens  qu'en  ce  succès  relatif  dont  il  se 
vante    comme    d'une   appropriation    des    forces    de  la 
nature  à  son   usage,  il  (^nploie  pour  accroître    et  dé- 
ployer   sa    faculté    locomotrice    et  ses    industries,    lui 
imposent  des  travaux  et  l'exposent  à  des  accidents  plus 
graves  qm^  tout  ce  qui  est  subi  ou  risqué  dans  un  état 
Jiioins  avancé  de  sa  lutte  contre  la  limitation  opposée  à 
ses  désirs  |)ar  des  puissances  aveugles. 

La   chaleur  et  la   lumière,   deux  modes  de  sentir  si 
complètement   distincts  sous  kuir  aspect  de  sensation, 
ne  sont    pas  seulement  l'un    el    l'autre    en    correspon- 
dance avec  les  lois  du  mouvement  :  c'est  Là  une  relation 
générale,  d'harmonie  préétablie,  qui  leur  est  commune 
avec  toutes  nos  représentations  sensibles;   ils  sont  en 
rapport  avec  une  seule  et  même  loi  de  vibration  des 
inolécules  d'un  milieu  élastique  universel,  suivant  une 
disposition  telle,  que,  quel  (jue  soit  le  nombre  de  ces 
vibrations  en   une  seconde,   il  y  a  toujours  lieu    à    un 
certain  effet  calorifique,  mais  qu'entre  certaines  limites 
de  ce  nombre  centre  400  et  800  trillions)  il  y  a  en  outre 
iNi(|    lumière    visible    pour    nous,    allant  du  rouge  au 
violet.    La    lumière,   comme    telle,    est    généralement 
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inofTensive,  de  la  manière  dont  elle  nous  est  départie, 
et  elle  est  indispensable  au  développement  d'ordie  élevé 
de  la  vie,  mais  la  chaleur,  à  un  eertnin  degré  d'inten- 
sité, détruit  toute  vie,  au  moins  dans  ce  que  la  vie  a  de 
sensible.  C'est  en  se  modérant  progressivement  qu'elle 
fait  naître  et  prospérer  les    l'ormes  organisées  sur  le 


globe. 


La  lumière  et  la  chaleur  ne  sont  pas,  comme  la 
pesanteur,  inaccessibles  dans  leurs  <^onrces,  et  modi- 
fiables en  leurs  effets  seulement.  Leur  production  arti- 
ficielle a  été  facilitée  à  l'homme,  sans  le  recours  direct 
à  des  mouvcMiients  vibratoir(*s  ra[)i(les,  dont  les  moyens 
sont  Iroj)  bornes,  par  des  aillons  cliimicpu^s  dans  les- 
quelles ces  phénomènes  s'obtiennent  indirectement  et 
dont  il  s'est  rendu  maître  en  une  large  mesure.  Mais 
de  là  la  distance  est  grande  à  la  pleine  possession  dv 
ces  forces.  En  ce  (pii  touche  la  chaleur,  comnu*  phéno- 
mène d'ordre  général  i\o  la  nature,  ou  simph'ment  sous 
le  rapport  de  sa  distribution  sur  la  planète,  cette  force 
échappe  complètement  aux  prises  de  Thomme,  et,  avec 
elle,  sont  soustraits  à  sa  direction  les  phénomènes 
météorologiques  dont  elle  est  un  facteur  principal,  et 
qui  ont  le  régime  terrestre  d'habitation  et  de  culture 
sous  leur  dépendance.  C'est,  concurremment  avec  les 
variations  de  la  pression  de  latmosphère,  la  cause 
principale  des  désordres  climatéricjucs  et  des  misères 
attribuables  à  l'incertitude  des  productions  végétales 
auxquelles  est  suspendue  l'existence  des  animaux. 

Les  phénomènes  électrique^  «îont,  au  point  de  vue 
mécanique,  de  la  même  nature  (|ue  la  lumière  et  la 
chaleur,  c'est-à-dire  en  corrélation  avec  des  mouve- 
ments vibratoires,  encore  que  moins  bien  définis  jusqu'à 
ce  jour.  Théoriquement  réductibles  les  uns  aux  autres, 
à  raison  de  leur  commune  représentation  mécanique  et 
malgré  la  diversité  des  impressions  sensibles  qui  leur 
correspondent,  tous  ces  phénomènes  sont  transfor- 
mables aussi,  soit  les  uns  dans  les  autres,  soit  en  des 
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mouvements   de  masses.  Les  progrès  de  la   physique 
mécanique  ont  pennis  d'employer  à  volonté  pour  leur 
|)roduction  les  forces  qui  ont  leur  siège  dans  les  uns  ou 
dans  les  autres.  De  là,  la  possibilité  d'obtenir  et  d'ap- 
pliquer industriellement  les  forces  électriques.  La  pro- 
duction artificielle  de  ces  forces,  leur  emploi  comme 
moteurs,  ou   comme  agents  de  lumière,  prennent  dès 
lors  pour  la  puissance  humaine  un  rang  à  coté  de  la 
l)roduction  des  forces  calorifiques  et  chimiques.  Mais 
le  domaine  et  les  sources  de  l'électricité  dans  la  nature, 
les  grands  phénomènes  météorologiques  qui  en  dépen- 
dent,   d'antres,    d'un    genre    plus    intime,   qui    sont    à 
découvrir,  ne  se  laissent  ni  pénétrer  et  maîtriser  dans 
leurs  causes  naturelles,  ni  gouverner  dans  leurs  effets 
et   leur   présence    peut   être    signalée  dans  toutes   les 
('spèces   de   perturbations   en    saillie    sur   le    désordre 
général  de  la  terre. 


CVIlï 

Sur  une  surface  et  dans  un  milieu  si  mal  adaptés  aux 
besoins  (le  la  vie,   sous  des   conditions  permettant   la 
générntion  mais  n'assurant  pas  l'existence  et  ne  donnant 
pas  la  séenrité,  les  êtres  vivants  ont  apparu  avec  des 
formes  organiques  diverses,   conçues  et  réalisées  sur 
des  plans  divers,  constituant   dans   leur  ensemble  un 
^vstème  susceptible   de    devenir   l'objet  d'un  vaste  et 
^«'fficile  travail  de  classification  par  ordres,  genres  et 
^•^l>eces.  Un  tel  système  ne  peut  en  aucune  façon  être 
••<^gardé  comme  l'équivalent  d'une  société  organique  de 
jH'S  êtres,  non  pas  même  d'une   société  formée  entre 
^'nrs  organismes  divers  pour  tirer  ensemble  le  meil- 
h- iir  parti  des  conditions  communes,  ni  seulement  enfin 
d  un  arrangement  pour  jouir  successivement  et  tempo- 
rairement de  l'existence   niovennant  le  sacrifice  réglé 
de  toutes  fins  ultérieures.  Ou  du  moins  ce  dernier  plan 
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n'est  a|)pli(|iié  i[i\c  dr  la  manière  la  plus  irréf^nlière  , 
avec  un  orrand  désordre  de  moyens,  par  Tellet  de  la 
concurrence  et  des  luttes  dont  la  vie  ou  la  mort  est  le 
résultat  [)()ur  chacun.  1/apparition  successive  ou  simul- 
tanée de  telles  ou  telles  espèces,  leurs  époques,  rela- 
tives à  Tétat  des  continents,  et  même  leur  liliation, 
])our  les  cas  et  dans  les  limites  oii  la  différence  des 
structures  la  rendent  admissible,  ces  grandes  (jueslions 
d'histoire  naturelle  perdent  leur  importance  devant  la 
considération  de  la  lin  présentement  réalisée  par  cet 
établissement  des  êtres  terrc^stres. 

Au  lieu  d'une  disposition  analogue  à  celles  qui,  d'or- 
gane en  organe,  olï'rent  à  l'observation  des  sociétés  de 
monades,  in(!i\  icbialités  relatives,  nées  des  combinai- 
sons de  sociétés  inférieun^s,  et  instruments  ch'  forma- 
tion d'individualités  plus  élevées,  on  voit  cha([ue  orga- 
nisme, chacpie  individualité  animal<\  eiicore  bien  ((ue 
liée  des  deux  côtés  à  son  espèce  par  sa  génération  et 
par  sa  faculté  de  propagation,  ariétée  et  limitée  aux  fins 
de  sa  vie  pro[)r(*  et  exclusive,  en  cela  (jue,  pour  être  et 
persister  diins  son  être,  elle  a  incessamment  à  se  dé- 
fendre contre  d'autres  individualités  pareilles  apparte- 
nant à  d'autres  espèces  ou  à  la  sienne  même  :  à  se 
défendre,  et  de  plus  en  plus  à  attaquer,  à  mc^sun^  (\\\r 
les  pouvoirs,  dans  l'animalité,  se  développent.  L'indi- 
vidu, d'une  autre  part,  a  sa  fonction  si  entièrement 
consacrée,  de  la  naissance  à  la  mort,  à  l'entretien  et  à 
la  perpétuation  de  son  espèce,  (jue  si  l'on  s'en  tenait  à 
<'ertaines  sociétés  animales,  qui  sont  les  mieux  étudiées, 
on  dirait  volontiers  ([ue  là  c'est  la  famille  ou  la  race 
qui  est  le  véritable  individu.  Mais  (piand  on  passe  aux 
individualités  les  plus  fortement  accusées,  dans  les 
espèces  qui  possèdent  l'organisation  la  plus  complexe, 
la  plus  centralisée,  enfin  chez  lesquelles  la  subordina- 
tion de  l'instinct  à  l'intelligence  commence  à  paraître, 
on  trouve,  avant  d'arriver  à  l'honnne,  le  lien  social 
relâché,    quelquefois    nul,  l'animal   borné    à    l'instinct 
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sexuel,  sans  altraît  i)our  ceux  de  son  espèce,  en  o-„erre 
avec  les  autres  pour  sul.venir  à  son  alimentaUon  II 
poursuit  la  fin  la  plus  individuelle  possible;  il  ne  reste 
<pu-  1  affection  .natern.dle  chez  la  femelle.  D'autres 
espèces  supérieures  vivent  en  troupes,  mais  lours 
Lai.des  n  offrent  qu'une  faible  partie  dvs  caractères 
dune  so.'ièté;  quei(p..-s-unes  de  celles-là  sont  dis 
pensées  par  leur  mode  .l'alinientation  de  chercher  leur 
v.e  <lans  la  destruction  d.-s  autres,  et  n'usent  o.„ère 
que  d  armes  défensives.  ^ 

Ouand  nous  passons  h  l'houHae,  nous  voyons  un  èlre 
<!"..  <l.ms  1  ordre  fan.ilinl  ,~l  social,  est  souvent  moins 
règle  q„e  d  autres   ani.naux.  Son  intelli<r<.nce   lui  fait 
perdre  des  garanties,  que  l'instinct  donne  à  «les  êtres 
plus   bornés,   contre    l'usage    pervers   des   faeullés     II 
I  en.plo.e  avant  tout  à  la  fabrication  d'armes  plus  mcur- 
tneres  ,p,c  celles  qu,>  la  nature  fournit  à  d'autres  dans 
l<'"i'.s  organes,  et  sa   force  se   tend  toute  à  la   <ruerre 
.onlre  la  plupart  des  espèces  ani.nales,   et  contre  les 
laces  humaines  différentes  de  la  sienne,  opposé.-s  à  la 
sienne  par  I  intérêt,  ou  par  les  habitudes   et  les  pas- 
sions.  i 

Cette  lutte  pour  l'existence  qui  prend  ,lans  l'animalité 
la  lorme  de  la  guerre  avec  armes  offensives  et  défen- 
sives données  dans  les  organes,  et  où  les  traits  empoi- 
sonnes mêmes  ne  manquent  pas,  cette  guerre  pour  la 
savante  transformation  de  laquelle  le  génie  humain 
<lepense  la  plus  grande  partie  de  son  invention  et  de  ses 
'•çssources,  le  commencement,  dans  la  nature,  peut  en 
H.e  reporté  à  l'origine  de  la  vie  végétale  ou  très  près 

niliales  très  reluîtes  en  nombre  et  modifiables,  ou  très 
ve|-s.fiees  .léjà  dès  le  début  (ce  qui  est  plus  ^'raisem- 
'''■"l'Ie,  art.  xxx.v),  il  faut  toujours  considérer  le  moment 
"-'  se  trouvent  en  présence  des  individus  d'une  même 
^H.ece  distincts  et  voisins,  et  puis  des  individus  <l'es- 
peces  .hlferentes  en  des   places  également  propres   à 
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leur  sul)sistance,  mais  non  pas  de  tous  à  la  lois,  et  dès 
lors  discutables  entre  eux.  La  plus  humble  des  plantes 
fait    effort    pour    ehcreher    la    lumière    et    rencontre 
Fombre  projetée  par  d'autres.    Une  lutte  sourde,  ana- 
logue,  sVMigage   et  se    continue,    dans   la    région   des 
racines,  pour  une  autre  fonction  commune  aux  végé- 
taux. Il  ircst  pas  de  symbole  plus  exact  de  cette  guerre 
générale  et  de  ses  suites,  sans  aucun  sigru^  de  violence, 
que    le    spectacle   d^.ne   forêt  vierge.    Kl  cette   nature 
livrée  à  elle-même   est  appelée  belle.  Au  point  de  vue 
d\me  association  pour  des  fins  individuelles  en  un  tout 
ordonne  ou  elles  auraient  à  concourir,  c'est  la  contra- 
diction   la    plus   manifeste.    Si    Thomme   intervient  et 
défrich(^  il  change  le  désordre  naturel  en  un   certain 
ordre  cpii  convient  à  ses  fins  particulières,  il  accomplit 
son   (x'uvre  en    détruisant  des  espèces,  m  donnant   le 
champ  libre  à  d\autres.  Chacpie  animal  en  ferait  autant 
selon  ses  vues,  s'il  avait  l'idée  et   le  pouvoir  de  faire 
converger  toute  la  nature  à  la  production  des  aliments 
qui  nourrissent  son  espèce.   La  vue   générale  de  cette 
nature,  en  remontant  jusciu'au  règne  végétal,  qui  est  la 
base    commune    de    toute    alinuMilation,    et   à    la     fois 
désharnu>ni(iue  en  sa  composition,  inordonné  dans  ses 
rapports  avec  ses  propres  conditions  de  vie,  que  ses 
espèces  se  disputent,  enfin  sans  adaptation  précise  ou 
suffisante  aux  besoins  de  la  vie  animale,  ne  nous  permet 
pas  de  douter  que  le  plan  de  cette  partie  de  la  création 
qui  concerne  la  génération  et  la  vie  des  êtres  terrestres 
n'ait  été  conçu  de  manière  à  établir  l'inéluctable  néces- 
sité de  la  guerre  universelle. 

11  y  avait  pour  une  espèce  donnée,  pour  les  individus 
appelés  à  la  composer,  en  un  tel  état  de  choses,  deux 
modes  d'être  possibles  qui  leur  permissent  la  prolon- 
gation d'existence  au  milieu  des  luttes  et  parles  moyens 
de  la  lutte  en  rendant  des  familles  et  des  sociétés  pos- 
sibles. L'un  était  la  puissance  de  l'instinct,  et  celui-là 
devait  s'employer  pour  toutes  les  espèces,  et  se  coii- 
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server  en  grande  partie  dans  toutes,  même  alors  que 
les  opérations  intellectuelles  de  l'individu  venaient 
l'altérer  et  s  y  substituer  partiellement.  L'autre  était  la 
volonté,  avec  des  passions  pins  libres,  qui  en  suonré- 
rant  l'idée  d'associations  spontanées  diverses,  variables 
et  réfléchies,  délibérées,  chez  l'homme,  devaient  à  la 
fin  susciter  la  notion  de  l'ordre  à  réaliser  par  la  jus- 
tice. 

La  domination  ou  entière,  ou  à  peu  près  exclusive  de 
l'instinct  est  surtout  visible  chez  ces  genres  d'insectes 
pour  lesquels  la  perpétuation  de  l'espèce  est  subordon- 
née à  des   conditions  que   les  parents   ont  à  préparer 
sans  avoir  aucune  idée  distincte  du  rapport  des  moyens 
à  la  fin,  dans   la    fonction  qu'ils   ont  à  accomplir  (art. 
xxxix  et  note;.  Des   instincts  de  la  même  nature  s'ob- 
servent, moins  absolus,  dans  les  classes  d'êtres  intel- 
lectuellement plus  élevés.  Us  servent  à  coordonner  des 
individus  successivement  apparus  dans  le  temps.  Chez 
(les  insectes  seulement,  on  voit  certaines  familles  mul- 
tiplier   et    unir   leurs    membres    en    ordre    simultané, 
grâce  à  une  singulière  division  d'aptitudes  natives  et 
d(^    fonctions    entre   les    individus,    de   telle     manière 
(pi  elles  offrent  l'image  d'une  société  systématique.  On 
est  là  néanmoins  au  plus  loin  des  sociétés  volontaires, 
niais  on  y  voit  la  perpétuité  relative  d'une  association 
s'obtenir  et  s'assurer  à  la  fois  par  des  adaptations  par- 
tielles et  par  des  actes  destructifs,  sous  la  seule  conduite 
des  images  naturellement  instituées  pour  la  représen- 
tation donnée  à  chaque  insecte,  en  chaque  circonstance 
d<'  sa  vie. 

H  semblerait  naturel  de  chercher  dans  les  instincts 
et  dans  les  mœurs  familiales  des  animaux  de  différentes 
classes,  et  plus  particulièrement  des  oiseaux,  puis  des 
Jiiaininifères  autres  que  l'homme,  les  prodromes  de  la 
société  volontaire  et  non  plus  seulement  instinctive; 
car  il  entre  du  choix  et  de  l'amitié  dans  les  liaisons 
sexuelles  de  beaucoup  de  ces  animaux,  comme  au  sur- 
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plus  dans  crautrrs  de  leurs  relations;  et  ce  sont  là  des 
éléments  de  social)ilité.  La  monogamie  on  la  polygamie, 
notamment,  mettent  en  jeu  des  passions  qui  ne  sont 
plus  (^xelusivemcMit  r<datives  à  la  propagaiion  de  l'es- 
pèce; et  de  même  les  soins  et  railection  de  Tun  ou  de 
lautre  sexe  pour  la  progéniture.  Alais  les  sentiments 
de  cet  ordre,  variables  d\^spèce  en  espèce,  et  (\u\\  n  y 
a  nul  moyen  d'explicpier  ru  eux-mènï(^s.  ur  se  préteni 
pas  à  être  mis  régulièrcnn^nt  on  raj)p()rt  avec  les 
caractères  organiques,  même  important?;,  (Taprès  les- 
quels s(*  pige  ordinairement  la  supériorité  relative  de 
ces  espèces.  11  y  a  des  discordances,  et  ipielque  chose 
qui  reste  inconnu  pour  nous,  entre  la  loi  physiologique 
et  le  progrès  psychologicpie.  Les  naturalistes  n'ont  pu, 
dans  leurs  classifications,  avoir  égard  à  cv\{r  d(Mnière, 
qui,  si  c'était  de  perfection  au  total  ([u'il  s'agît,  devrait 
venir  en  premièri*  ligne. 


CIX 

On  peut  imaginer  deux  modes  de  formation  des  pre- 
mières sociétés  animales  psychi(pies,  volontaires  :  on 
peut  supposer  ou  une  extension  de  la  famille  et  1  éta- 
blissement d'un  certain  pouvoir  de  l'ancêtre  sur  des 
rameaux  encore  assez  proches,  ou  la  formation  de 
bandes  de  Jeunes  en  dehors  des  rap|)orts  sexuels.  H 
faut  en  ce  dernier  cas  regarder  ces  rapports  comme  des 
causes  inévitables  de  conflits  futurs  et  (\r  séparations. 
La  seconde  hypothèse  est  malgré  tout  la  seule  admissible 
en  ce  qui  touche  les  animaux  autres  cpie  Thonnue,  ■^ 
cause  de  la  rupture  (jui,  dans  toutes  les  espèces,  a  lien 
entre  les  parents  et  les  petits  quand  ceux-ci  sont  en 
état  de  se  sullire,  et  souvent  bien  avant  ce  moment,  s'd 
s'agit  du  père.  D'une  autre  part,  la  faculté  de  jouer  qm 
distingue  les  jeunes  et  implique  le^,  sentiments  bien- 
veillants et  le  désintéressement  tant  que  ne  se  montrent 
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pas  les  causes  de   rivalité,  explique   la  formation  des 
sociétés  eléjiientaires.  Elles  peuvent  se  fonner  et  durer 
en  se  renouvelant  dans  leur  compositioji,  entre  des  ani- 
maux à  qui  leur  genre  de  vie  permet  d'errer  en  troupes 
avec  facilité  de  trouver  leur  nourriture  sans  se  la  dis- 
|)uler.  Elles  sont  cimentées  par  deux  dispositions  pas- 
sionnelles bien  connues  chez  les   principales  espèces 
(pii  se  sont  prêtées  à  la  domestication   par  l'honune  : 
accepter,  subir  ou   se  donner  des  guides  et  des  chefs 
de  bandes;  s'assendder  pour  se  défendre,    pour  faire 
front  au  danger,   cpielquefois  même  attaquer.  Certaines 
grandes  réunions  d'animaux  de  la  même  espèce,  d'oi- 
seaux surtout,  vn  des  lieux  où  l'invasion  de  l'homme 
les   trouble    rarenuMit,    offrcMit  p(ui   de  marcpies   d'une 
société  vraiment  unie  ;  mais;  en  d'autres,  il  s'établit  une 
solidarité  réelle,  analogue  à  la  solidarité  humaine.  On 
la  constate  parfaitement  chez  des  races  de  singes,  tandis 
qu'elle  trouve  un   obstacle  pour  d'autres  mammifères 
de  rang  élevé,  que  leur  genre  d'alimentation  carnas- 
sière condamne  à  l'isolement,  mais  qui  sont  sulUsam- 
ineiit   pourvus   d'armes    naturelles  pour   la  défense   et 
Tattaque. 

En  tout,  il  est  visible  que  la  société  psychique  volon- 
taire est  rendue  nécessaire  pour  la  défense  des  indi- 
vidus, comme  aussi   elle    implique   pour   sa   formation 
des     sentiments    de    bienveillance    et    de    sympathie. 
L'animal  supposé  complètement  insociable,  livré  à  ses 
seules  ressources,  aurait   partout   et   toujours   à   faire 
<î'ce   à    un  ennemi,  le  champ  de   bataille  de  la  nature 
inettrait  en  présence,  au  lieu  d'armées,  des  combattants 
isoles.  s»i^  p(^j,,.  j.^.  conserver,  les  espèces  se  détruisent 
inutuellemenl,  au  moins  n'est-ce,  en  général,  que  par- 
tiellement; c'est  dans  un  certain  ordre  qu'elles  vivent 
t't  meurent  les  unes  par  les  autres,  et  elles  coexistent 
î»yec   rhomme,  leur   ennemi   commun.  Ce  que  l'expé- 
nence  constate  c'est  une  formidable  antinomie,  et  non 
P<>nit  le  simple  désordre,  une  anarchie. 
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L'autre   hypothèse  sur  rorigiric   des   sociétés,    celle 
qui   en  trouve  le  principe   dans  le  développement  du 
pouvoir  familial,  se  comprend  mieux  quand  il  s'agit  de 
la  société  humaine,  mais  les  deux  hypothèses  ne  sont 
pas  exclusives  Tune  d*»  1  autre,  car  rien  ne  prouve  que 
l'origine  de  l'homme  ait  été  unique,  et  (jue  cet  être  pri- 
vilégié ait  tlù  apparaître  en  un  scnd  point  du  globe,  en 
un  seul  couple,  et  par  conséquent  en  des  rapports  iden- 
tiques. L'opinion  monogéniste  a  deux  sources  oii  ne  se 
puisent  que  des  arguments  parfaitement  récusahles.  La 
première    est    une    tradition   religieuse    qui,   pour   ses 
défenseurs  eux-mêmes,  a  cessé  d'être  valable,  depuis 
que  la  légende  d'Adam  ne  peut  plus  être  admise  en  son 
sens  littéral,  relatif  à  un  seul  homme  créé  sur  le  globe 
en  des  conditions  spéciales,  il  y  a  six  ou  se|)t  mille  ans. 
L'autre    source    est    une     doctrine     [)hilosophique,   le 
monisme.   On    n'est    nullenu'nt    forcé    de    lui    accorder, 
même  selon  ses  propres  j)rincipes,  que  la  d(»scendance 
généalogique    d'oii    la   race    huniaine    a    piocédé  a    été 
unique  et  n'a  eu  son  aboutissement  qu  une  fois,  en  un 
seul  lieu   art.  xxiv^.  Tout  ce  (lue  nous  devons  adnu:ttre, 
et  ce  n'est  nullement  pour  l'aire^  droit  à  une  doctrine 
<pielconque  ou  à  des  constatations,  à  des  découvertes 
nouvelles,  mais  simplement  [)oui-  applicpier  ce  qui  est, 
ce  qui  a  toujours  été  le  réel  et  positif  esprit  scientiliciue, 
c'est  (|ue  la  production  de  la  race  humaine  sur  Ui  terre 
n'a  pas  été  un  miracle,  a  eu  lieu  par  les  voies  nîUurelles. 
L'unique  loi   naturelle  de  production  d'un    être  que 
tous  ses  organes  désignent  clairement  connue  insépa- 
rable d'une  lignée  de  génération  animale,  et  im[)ossil)l(^ 
à  expliquer  autrement,  car  il  n'a  pu,  avec  sa  constitu- 
tion et  les  conditions  de  son  dévelop[)ement  j)hysique 
être  alimenté  et  élevé  que  par  une  mère,  runi(|ue  loi. 
disons-nous,  est  celle  qui  régit  actuellement  sa  propa- 
gation. Comme,  d'une  autre  part,  l'espèce  humaine  S(^ 
sépare  de  toutes  les  autres  espèces  animales  par  des 
caractères  qui  ne  peuvent  se   réduire   ni  par  l'analyse 
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des  notions,  ni  expérimentalement  aux  leurs,  —  le 
caractère  de  la  pensée  par  concepts,  pour  n'en  citer 
(ju'un  ;art.  xl  et  xli  ,  —  il  ne  reste  plus  qu'à  supposer 
(pie  les  premiers  germes  qui  ont  donné  par  fécondation 
des  naissances  humaines,  j)oitaient  des  i)uissances 
spéciales,  une  prédestination  (art.  xxxiv).  Des  chano-e- 
nients  spécificpies  ont  pu  se  produire  ainsi  plusieurs 
fois,  en  plusieurs  lignées,  au  sein  d'une  ou  de  plusieurs 
espèces  antérieurement  existantes  dont  il  n'existe  |)eut- 
être  plus  aujourd'luii  de  simples  descendants,  mais  que 
nous  sommes  libres  d'assimiler,  pour  les  traits  orga- 
niques principaux,  et  pour  le  grand  dével()p|)ement  de 
la  mémoire  et  de  l'association  des  idées,  à  une  branche 
(h'  la  famille  simienne. 

Sans  quitter  ce  point  ch»  vue  touchant  l'origine  psy- 
chi(pie,  on  peut  supj)oser  que  la  premières  condition 
des  familles  humaines  a  été  en  rap])ort  avec  l'idée  de 
guerre  univers<dle  qui  devait  les  suivre  dans  tout  le 
< ours  de  leur  existence,  c'est-à-dire  que  l'ordre  même 
<le  la  famille  ne  s'est  pas,  dés  le  début,  établi  sur  un 
j)lan  moral  capable  d'étendre  la  société  au-delà  de  ses 
premiers  éléments,  grâce  à  un  lien*  conservé  et  res- 
pecté entre  les  descendants  des  mêmes  ancêtres.  Les 
premiers  hommes  ont  peut-être  vécu  longtemj)s  dissé- 
minés à  l'état  de  hordes,  en  relation  forcée  avec  l'es- 
pèce dont  ils  descendaient.  Elle  a  du  leur  être  utile,  ou 
même  d'un  secours  indispensable,  avant  d'être  exter- 
minée par  leurs  fils,  conformément  à  la  dure  loi  histo- 
rique suivant  laquelle  «  l'initié  tue  l'initialeiu^  ».  En 
cette  hy])othèse,  on  se  représente  le  iu)uveau  venu  sur 
la  terre,  nudus,  in  fans,  indigus  omni  çitaï  aujcilio,  entouré 
d'ennemis  de  tous  cotés,  mais  trouvant  des  guides  et 
des  éducateurs  chez  ses  parents  animaux  qui  lui  appri- 
rent à  chercher  sa  vie  et  à  se  défendre.  Les  espèces 
immédiatement  ancestrales  n'ayant  certainement  pas 
appartenu  à  l'ordre  des  carnassiers,  ce  n'est  pas  d'elles 
en  tout  cas  que  l'homme  a   du  recevoir  des  leçons  de 


34 


LA  NOUVELLE  MONADnLniilE 


LES  SOCIÉTÉS 


345 


guerre  agressive  el  apprendre  à  former  des  années 
pour  ratla([ue.  (^est  de  lui-niènie,  de  ses  inventions,  et 
de  remploi  du  raisonnemcMil  cpui  sont  veiuis  le  perfee- 
tioniHMiMMit  des  armes,  leur  usage  systématique  pour 
attacpier,  vaincre  et  s'assujettir  les  faibles,  à  la  suite  des 
conflits  fpie  les  circonstances  ont  suscités  entre  des 
hordes  cl  entre  des  races  diverses. 

Cette  hypothèse  e\pli([ue  aisémeni  la  formation  des 
rotjaittcs  sauvâmes  et  des  empires^  sans  recourir,  au 
moins  nécessairenu'nt,  à  aucun<'  notion  morale  d'orga- 
nisatioii  sociale,  car  c'est  ainsi  cpi'on  en  voit  aujour- 
d'hui et  cju  on  a  du  en  voir  d(^  tout  temps  se  faire  et  se 
défaire.  Ces  sortes  d'Etals  naissent  (h»  Tliahileté  des 
chefs  qui  étendent  leurs  conquêtes  el  leur  domination 
sur  des  tribus  voisines,  ensuite  sur  <lr  plus  ou  moins 
éloignées,  sous  runi([ue  impulsion  des  passions  simples 
et  comnuines  des  hommes;  mais  on  n'a  jamais  pu 
compter  sur  la  (hii<''e  de  ces  ouvres,  auxquelles  l'ac- 
cident a  trop  de  part.  Si  des  empii'es  ainsi  fondés  se 
comprennent  bien  en  prenant  pour  j)oint  ch»  départ  la 
hord<*  ou  la  tribu  sans  institutions  fixes,  il  n'en  est  pas 
de  même  pour  lA  sociétés  et  h's  civilisations  où  la 
famille  organisée  fortement,  où  les  lamilles  unies  dans 
la  race,  avec  d<»s  distinctions  de  droits,  de*  fonctions, 
de  pri\ileges,  r^oiit  les  conditiojis  fondamentales  de 
l'existence  et  de  la  durée  d'une  communauté  morale. 
Ces  sociétés  réclament  pour  leur  origine  le  concept 
d'un  lien  rationnel,  et  religieux  aussi,  (pioique  indé- 
pendant du  genre  des  religions,  cpii  varient. 

Il  ne  nous  est  pas  plus  facile  ou  permis  de  juger 
universellement  de  la  condition  d<*s  prcMuiers  homnu^s 
qui  vécurent  sur  le  globe,  d'après  le.s  indices  que  nous 
fournissent  de  rares  monuments  ou  débris  préhistori- 
ques, qu'il  ne  l'eut  été,  il  y  a  (pielques  siècles,  de  se 
faire  une  idée  des  habitants  de  la  terre  par  une  explo- 
ration bornée  à  certaines  contrées  africaines  ou  aux 
îles  de  la  Polynésie.  Rien  ne  prouve  non  plus  que  les 


hommes  d'une  éj)oque  géologique  antérieure  à  la  notre 
aient  été  les  seuls  hom/nes  prcnners^  le  monogénisme  ne 
s'imposant  nullement  à  notre  croyance.  Il  ne  paraît  pas 
impossible  que  quelques  familles  humaines  soient 
entrées  dans  la  vie  en  d<'s  conditions  climatologiques 
exceptionnellement  favorables,  propres  à  éviter  ou  à 
ajourner  j)our  elles  l(»s  cduses  princi[)ales  de  la  guerre 
sui'  un  théâtre  un  peu  étendu.  Il  a  pu  s'en  trouver  de 
semblables,  au  moral,  à  ce  que  iu)us  imaginons  de  ces 
homnu's  qui  se  sentaient  encore  «  j)rès  de  la  nature  », 
(pii  voyaient  le  inonde  avec  les  sentiments  frais  et  naïfs 
d(^  la  jeunesse  en  présence^  des  choses  nouvelles. 
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Partout  où  notre  sens  (»stJu''lique  reçoit  cette  impres- 
sion du  primitif  dans  les  monuments  littéraires  de  l'an- 
liquile,  on  est  en  présence  de  civilisations  naissantes, 
en  des  sociétés  élémentaires  qui  ont  pour  caractère 
dominant  ce  lien  de  famille  étendu  et  consacré  par  la 
eoutuine,  qu'on  nomme  le  clan.  Le  clan  étant  un 
système  de  familles,  toutes  régies  j)ar  une  coutume 
uniforme  de  droit  paternel,  et  qui  reconnaissent  l'une 
ou  (piehjues-unes  d'entre  elles  comme  se  trouvant  en 
droit  de  fournir  des  chefs  héréditaires  auxquels  les 
autres  chefs  sont  plus  ou  moins  soumis,  on  voit 
nussitot  qu'il  s'agit  d'un  réginu^  qui  par  ses  plus 
^unples  transformations  embrasse  toute  une  série 
d  états  politiques,  et  traverse  les  âges.  Suivant  que 
I  autorité  et  ses  privilèges  sont  resserrés  ou  relâchés, 
'>H  peut  avoir  à  la  tète  du  clan  ce  qui  s'appelle  une 
royauté  primitive  ou  barbare,  ou,  dans  les  principales 
familles,  une  aristocratie,  enfin  un  patriciat,  que  les 
revendications  de  familles  plébéiennes  accrues  et  puis- 
santes   tendront    à    mener   jusqu'à    la    démocratie.    Si 
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nous  considérons  les  origines  des  civilisations  créées 
par  les  races  nobles  de  Tantiquité,  nous  trouvons  par- 
tout le  clan  sous  la  l'orme  à  laquelle  a  été  donné  d'une 
façon  toute  spéciale,  pour  quelques  nations,  le  nom  de 
patriarcat,  qui  ne  conviendrait  pas  moins  à  d'autres. 
CVst  essentiellemeîit  un  lien  social,  religieux  et  poli- 
tique, ([ui  tient  une  race  donnée  unie  en  (dle-méme,  et 
plus  ou  moins  alliée,  sauf  rupiures  et  discords,  à  des 
races  voisines  avec  lesquelles  elle  se  reconnaît,  et  qui 
lui  reconnaissent  de  communs  ancêtres.  Là  aussi  est, 
comme  l'indique  Tétymologie,  le  lond  réel  de  Tidée  de 
patrie.  La  mémoire  des  ancêtres  vénérés  s'entoui'e  de 
légendes;  ils  sont  les  objets  d'un  culte  dont  le  caractère 
varie  selon  les  nations;  le  pouvoir  familial  transmis, 
ou  réputé  tel,  en  tout  cas  réglant  pai-  son  idéal  les 
institutions,  s'altère  plus  ou  moins  dans  la  suite  des 
temps;  on  le  retrouve  longtemps  ou  toujours  dans  les 
traditions. 

L'état  patriarcal  a  pour  nous  son  j)iincipal  type  dans 
les  origines  hébraïques,  que  la  Hii)le  îious  a  rendues 
familières.  La  portée  de  l'enseignement  (jue  nous  v 
puisons  est  tout  à  fait  indépendante  des  opinions  (pie 
peuvent  se  laire  les  exégètes  touchant  l'épocpie  ([ui  a 
fourni  le  modèle  réel  des  mcrurs  implitpiées  par  les 
légendes  de  la  Ge/icse;  car  l'esprit  de  ces  légendes, 
nécessairement,  témoigne  pour  les  temps  les  j)lus 
reculés.  L'ensemble  des  documents  de  l'antiquité,  tant 
élohiste  que  jéhoviste,  et  de  ceux  (pii  concernent  les 
anciennes  tribus  arabicpies,  rapproché  de  l'état  social 
encore  observable  de  beaucoup  de  familles  sémitiques 
nomades,  et  de  leurs  habitudes  généalogiques,  ne  laisse 
place  à  aiu  un  doute  sur  la  nature  du  concept  social  en 
ces  deux  branches  voisines  des  races  humaines,  aussi 
haut  qu On  essaye  de  remonter.  Le  sémitisme  poly- 
théiste, dont  l(*s  annales  peuvent  aujourd'hui  atteindre 
une  anti(piité  très  élevée,  nous  montre  de  tout  temps 
des  conquérants  et  des  conquêtes,  des  races  mêlées  et 
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hétérogènes,  et  des  civilisations  impériales.  Là  donc  on 
a  des  origines  sociales  moins  franches,  ou  inconnues, 
^fais  les  autres  grands  peuples  de  l'Asie  ont  des  tradi- 
tions patriarcales  écrites  dans  leurs  plus  anciens  livres. 
La  Chine  n'a  cessé  de  les  reconnaître  et  de  les  cultiver 
en  ses  idées  directrices  (^t  en  ses  coutumes.  Par  la 
masse  des  populations  dont  il  s'est  formé,  ce  grand 
Etat  politi(pie  permet  une  indue  tion  qui  n'est  pas  sans 
valeur  pour  d'autres  de  la  région  touranienne  auxquels 
a  manqué  le  génie  des /^e//mvafin  de  concilier  le  régime 
impérial  avec  le  cidte  des  familles  privées.  Elles  sont 
restées  désagrégées,  dans  une  condition  semblable  à 
celle  des  clans,  pendant  la  paix,  et,  au  besoin,  pour  la 
guerre,  à  celle  des  hordes  dont  les  invasions  ont 
menacé  ou  troublé  les  l^tats  constitués,  dans  le  cours 
de  l'histoire,  depuis  les  anciens  Scythes,  jusqu'aux 
Cinibres,  aux  Huns,  et  aux  Tartares  de  Gengis-Khan  et 
de  Tamerlan.  Le  Japon,  dillérent  de  la  Chine  ethnolo- 
giquement,  a,  dans  les  traditions,  encore  que  de  forme 
mythologique,  relatives  a  ses  anciennes  familles,  un 
équivalent  du  culte  familial  chinois;  il  en  a  conservé 
des  applications  morales  et  politiques  dans  ses  institu- 
tions. Ses  origines  patriarcales  sont  indubitables. 

La  question  ne  peut  pas  même  [être  soulevée  en 
ce  (jui  touche  l'intle  et  l'iian.  Les  livres  sacrés  du 
ma/déisme  sont  imprégnés  de  l'esprit  patriarcal , 
connue  ceux  des  brahman(»s,  mais  ceux-ci  feraient  foi, 
à  eux  seuls,  à  cause  de  l'unité  originaire  des  deux 
nations;  or  le  brahmanisme  est  la  constatation  la  plus 
franche  et  la  plus  entière  de  ce  régime  social  qui, 
décrit  d'abord  en  traits  simples  et  d'un  caractère  émi- 

nenunent  primitif  dans  les  hvmnes  du   Ri^-Vèda,  s'est 

1  ^  • 

plus  tard  constitué    théocratiquement  dans    la  société 

indienne  avec  des  castes  ri<roureusement  fermées.  La 

caste  sacerdotale  était  formée  des  descendants  de  cer- 

tams   pères   de    famille    auxquels    avait    été    attribuée 

anciennement    la   fonction    de    sacrificateurs;   la   caste 
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militaire,  des  descendants  des  eiiefs  qui  avaient  dirigé 
la  coiHjiiète  et  s'étaient  partagé  le  territoire. 

Les  institutions  sociales  de  FEgypte  ancienne  se 
révèlent,  [)ar  des  documents  de  la  plus  haute  anli(|uité, 
comme  dérivées  de  Tesprit  de  l'amille,  et  conservées 
par  une  morale  de  devoir  qui  en  est  tout  inspirée,  assez 
analogue  en  cela  à  la  manière  chinoise  de  penser.  Les 
castes  égyptiennes  n'étaient  ni  strictement  séparées,  ni 
religieusement  instituées  dans  leur  isolement  mutuel, 
comme  celles  de  Tlnde;  elles  ne  laissaient  pas  de 
diviser  et  de  distribuer  héréditairement  les  fonctions  et 
les  travaux  entre  certaines  classes  de  familles,  ce  qui 
met  en  évidence  Fidée  fondanuMitale  sur  laquelle  repo- 
sait l'Etal.  Les  souverains  formaient  des  dvnasties 
humaines,  et  les  plus  anticpies  étaient  réputées  divines, 
ainsi  que  les  premières  du  Japon. 

L'histoire  la  plus  ancienne  des  Grecs,  fabuleuse 
comme  (die  est,  et  mêlée  sur  tous  les  points  à  des  fic- 
tions du  genre  proprement  mythologique,  ne  démontre 
que  mieux  les  origines  patriarcales  des  peuples  de  cette 
race,  car  elle  n'est  tout  entière  cpruni»  généalogie»  de 
familles  descendant  des  dieux  ou  des  héros,  et  se  divi- 
sant pour  aboutir  aux  nations  <'t  îui\  familles  des  temps 
historiques.  Cette  origine,  au  moment  oii  (die  se  montre 
à  l'historien  réalisée  en  des  faits  positifs,  lui  soumet 
des  rois  d'un  ty|)e  primitif,  voisin  du  patriarcal,  des  chefs 
militairc^s  de  familleb  eminenles,  ])lus  tard  des  familles 
rivales  ambitieuses,  et  des  tyrannies  ])our  mettre  fin 
aux  factions.  (]e  qui  distingue,  après  un  commun  point 
de  départ  dans  le  patriarcat,  les  races  helléniques, 
auxcjuelles  il  faut  joindre  ici  celles  de  l'anticpie  Italie 
qui  leur  furent  analogues,  ce  qui  les  distingue  en  leur 
esprit  politique  des  races  mères  des  civilisations  dr 
l'Asie,  c'est  le  caractère  juridique  revêtu  par  l'auto- 
rité, quel  qu'en  soit  le  nom.  Les  anciens  rois  grecs  ont 
une  physionomie»  cb'  magistrats,  en  temps  de  paix  du 
moins;  la  coutume  a  un  aspect  de  loi,  tend  à  devenir  la 


LES  SOCIÉTÉS  349 

loi;  le  pouvoir  tend  à  être  ou  à  paraître  délégué.  Le 
principe  patriarcal  semble  avoir  été  accompagné  de 
tout  temps,  chez  ces  races  libres,  par  les  notions  de 
droit  et  de  loi,  mais  non  pas  pour  cela  moins  actif 
dans  la  plupart  de  leurs  périodes  historiques.  Il  a  pro- 
longé son  action  en  des  aristocraties  et  des  monar- 
chies, après  des  essais  de  gouvernements  démocrati- 
(pies  cpii  n'ont  visé  à  une  égale  et  récdle  autonomie  de 
citoyens  que  pour  aboutir,  dans  leur  impuissance 
morale,  à  des  régimes  de  tyrannie  ou  de  césarisme, 
deux  noms  difierents  pour  un  seul  et  même  état  de 
choses  ou  à  bien  peu  près  (art.  cxv-cxvi). 


CXI 


Les  races  rtdativement  libres  qui  ont  donné  au 
monde  le  droit,  la  loi,  les  méthodes  scientifiques  et 
le  plus  pur  sentiment  du  beau  méritent  de  rester  à 
nos  yeux  j)rofondém(»nt  distinctes  de  celles  qui  ont 
fondé  les  grandes  civilisations  asiaticjues  et  dont  elles 
se  sont  séparées,  selon  toute  apparence,  dans  la  haute 
antiquité,  par  leur  esprit  d'indépendance,  en  refusant 
leur  soumission  à  la  servitude  religieuse.  Les  unes  et 
les  autres  sont  ccqx'iidant  des  races  Jiobles  si  nous 
accordons  ce  nom,  comme  il  parait  juste,  à  toutes 
celles  qui  se  montrèrent  capables,  en  une  plus  ou 
jnoins  grande  mesure,  (Tordre  et  de  discipline,  et  d'élé- 
vation dans  le  sentiment  religieux.  Ce  sont  les  points 
essentiels  qui  les  distinguèrent  également  des  tribus 
demeurées  étrangères  à  la  vraie  discipline  sociale, 
dépassant  les  licMis  du  clan.  Celles-ci  durent  être  expul- 
sées des  lieux  oîi  les  autres  s'étendirent  progressive- 
ment. Le  trait  caractéristique  de  l'hellénisme  consista 
en  ce  que  les  cités  grecques  furent  à  la  fois  des 
sociétés  très  divisées,  en  état  continuel  de  guerre  entre 
elles,  ce  qui  favorisa  la  liberté  de  chacune,  et  toutefois 


350  LA  NOrVELLE  MONADOLOGIE 

reliées  par  le  sentiment  de  la  vie  r^V/Vt' nettement  opposé 
à  la  coutume  barbare,  et  parfaitement  défini  pour  tout 
Grec,  en  ses  traits  rationnels  et  en  ses  traits  reliirieux. 
Les    races    nobles    ne    sont   pas    nécessairement,    ni 
peut-être   le  plus   souvent,    dans   l'antiquité,  séparées 
de  celles  (pii  n'ont  [)u  entrer  avec  elles  en  communauté 
de  sentiments    et  de   vie    et  lormer  une    société  com- 
mune, par  cette  raison  (pTelles  étaient  ou  qu'elles  se 
supposaient   descendues    (Tancétres   difTérents;   ou    du 
moins,  dès  ([ue  la  mémoire  des  premiers  ancêtres  s'est 
effacée,  chaque  race  a  tenu  spécialem(Mit  pour  les  siens 
propres  certains  de  ses  pères,  plus  récents,  auxquels 
elle    rattachait    des    événements    intéressants    de    son 
passé,  et  qui  avaient  leurs  léo;endes.  Une  race  pouvait 
déjà  par  là  et  à  la  suite  de  dissentiments  et  de  conflits 
s'éloigner   profondément   de    quelque    autre   sortie    du 
même  tronc,  et  ne  se  reconnaître  j)lus  aucune  sorte  de 
lien  avec  elle.   D  un  autre  coté,  il  est  aisé  d'imafifiner 
l'importance  et  le  caractère  irrémédiable»  des  scissions 
(|ui    peuvent    se    déclarer   entre    des    membres    d'une 
famille  ou  d'une  société  encore  peu  serrée  par  les  liens 
de  la  coutume,  ou  dans  une  autre  tre>  rlroite,  et  alors 
à  cause  de  cela  même.  Nous  savons  par  la  plus  com- 
mune  expérience,  quel    petit   nombre    de    générations 
suilit,  au  sein  des  sociétés  les  plus  civilisées,  pour  cpie 
des  familles  issues  des  mêmes  parents  se  dispersent  et 
cessent  d'appartenir  an  même  monde,  comme  on  dit.  Les 
rejetons  divergent   souvent   en   moralité   réelle,   aussi 
bien    que   par   la    position    sociale,    Téducation    et    les 
manières.   Des   scissions  analo^riies   dans  leur  oriirine 
ont  du  constituer  en  un  temps  assez  court,  en  un  milieu 
ethnique,  supposé  primitif,  ou  en  tout  cas  uniforme  à 
un  certain  moment,  des  races  profondément  opposées, 
dont  les  unes  répugnaient  aux  autres  par  les  niceurs 
et  le  genre  de  vie.  Le  type  physique  a  pu  se  conserver 
commun;  il  s'est  altéré  chez  ceux  dont  la  dégradation 
matérielle  a  été  assez  profonde. 


\ 
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Le  régime  diététique,  les  parties  les  pbis  élémentaires 
de  l'hygiène  à  la  portée  des  hommes  de  ces  anciennes 
sociétés,  ont  été,  pour  unir  ou  |)()ur  diviser  des  races, 
d'une  importance  dont  on  ne»  juge  l)ien  aujourd'hui 
(ju'en  y  cherchant  hi  raison,  physique  au  fond,  religieuse 
dans  la  forme,  de  l)eaucouj)  des  prescriptions  portées 
dans  les  lois  dites  de  Moïse  ou  de  Zoroastre,  et  des 
l)ra]iman(»s.  Leur  but  est  de  définir  et  d'assurer  la 
dignité  (h'  la  vie.  Le  mépris  atteint  ceux  qui  ne  se  con- 
forment j)as  aux  règles  relatives  aux  aliments  et  à  la 
propreté;  ils  sont  rejetés,  selon  la  gravité  des  maïKjue- 
ments,  dans  un  autre  cercle  social,  ainsi  que  cela  se 
voit  dans  les  castes  de  l'Inde,  entre  lesquelles  est  établie 
une  véritable  insociabililé  réglementaire.  A  ces  motifs 
(h'  séparation  il  se  joint  ceux  qui  tiennent  aux  mcxMirs 
en  d'autres  sujets,  à  la  loi  matrimoniale  avant  tout,  et 
aux  idées  religieuses  (pii  font  corps  avec  les  prescrip- 
tions. La  race  et  la  caste  ne  sont  à  ce  point  de  vue 
(pi'une  seule  et  même  catégorie  sociale. 

On  peut  appeler  rdces  ét/iif/ttes  les  groupes  humains 
(|ui,  fondée  ou  non  que»  soit  la  définition  ethnologique 
(pTon  leur  donne,  sont  ou  ont  été  séparés  à  des  époques 
plus  ou  moins  reculées,  par  leurs  sentiments,  leurs, 
idées  et  leurs  modes  de  vie,  de  la  race  primitive  sup- 
posée, dont  elles  divergent  moralement,  puis  physique- 
ment plus  ou  monis. 

Il  y  a  caste,  avec  des  degrés  de  séparation  variables, 
quand  la  séparation  ne  va  pas  jusqu'à  exclure  un  ter- 
ritoire commun  et  une  autorité  commune  :  en  ce  cas, 
les  castes  inférieures  sont  assujetties  aux  castes  supé- 
rieures, comme  les  Vaisyas  et  les  Soudras  le  furent  aux 
Kchatryas  et  aux  Hrahmanes,  à  l'époque  de  la  conquête 
de  rindoustan  par  les  Aryens.  11  y  a  race,  quand  un 
groupe  de  familles  est  ou  se  prétend  d'un  sang  et  d'une 
origine  entièrement  différents  des  autres  :  il  peut  se 
laire  encore  alors  que  les  races  inférieures  subsistent 
dans  l'ilotisme  à  coté  de  celles  qui   les  dominent,   et 
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pour  lesquelles  elles  sont  réduites  à  travailler.  Mais  le 
cas  qui  nous  donne  la  meilleure  explication  de  la  dis- 
persion sur  1(*  ol()l)o  des  races  qu'on  peut  croire»  s'être 
formées  aux  méiiies  lieux,  avec  une  mênu^  origine,  est 
celui  de  Témigralion  volontaire  ou  de  Texpulsion  vio- 
lente des  familles  humaines  qui,  issues  d'ancêtres  com- 
muns, en  cette  même  région,  se  sont  moralement 
divisées  d'avec  certaines  autres  (|ui  ont  cessé  de  les 
reconnaître.  Les  plus  faibles,  à  Tépoque  où  la  scission 
et  les  sentiments  âo  répulsion  de  part  et  d'aulri»  n'ont 
plus  permis  aucun  ai  rangement  acceptable  aux  deux 
partis,  ont  du  céder  la  place. 

11  n'est  pas  impossible  que  certaines  races  anti([ues, 
au  moins  de  celles  (jui  vivent  sous  des  climats  ou  l'on 
peut  leur  supposer  une  origine  autochtone,  répo([ue  de 
leur  établissement  ne  pouvant  y   être  assignée,  soient 
arrivées  rapidement  dès  leurs  premiers  pas  dans  la  vie, 
et  se  soient  arrêtées  pour  la  suite  des  siècles,  à  l'état 
d'intidliofcnce  et  de  nu)ralité  où  nous  vovons  aujourd'hui 
les  tribus  dites  sauvages,  en  des  conditions  d(»  grande 
misère  et  de  société  très  imparfaite.  H  est  déjà  devenu 
difficile,  il  le  sera  de  plus  en  plus,  de  regarder  les  plus 
déo'radés  dc^  ces  honinu^s  comme  différant  essentielle- 
ment  d'esprit  et  de  sentiments,  —  leurs  coutunu'S  étant 
mises  à  part,  comme»  il  est  juste,  —  ou  par  leur  portée 
intellectuelle,    en    tant    que    strictement    personnelle, 
d'avec  une  grande  partie  du  peupb»  dans  les  sociétés 
civilisées,  ^lais,  quoi  qu'il  en  soit  de    cela,  l'induction 
suivant  laquelle,  dans  l'école  empiriste,  on  a  |)ris  l'ha- 
bitude  de    définir   Y  homme  primitif  d'aj)rès   le    type  du 
sauvage  le  moins  intelligent  est,  on  peut  le  dire,  insup- 
portablement  arbitraire.  Nous  avons   le  droit  de  nous 
faire  de  cet  homme  une  idée  conforme  à  ce  que  la  psy- 
chologie   nous   enseigne    des   caractères   généraux    de 
l'esprit  humain  (art.  xu  et  suiv.).  La  misère  physique  et 
les  privations,  aussi  loin  qu'elles  aient  pu  s'étendre  en 
certains    cas,   à    l'époque   des    origines,   n'ont   pas    dû 
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détruire  les  dispositions  morales  ou  les  éléments 
rationnels  du  jugement,  mais  seulement  en  vicier  ou 
en  modifier  les  applications.  La  dégradation  est  en  tous 
genres,  comme  le  mot  le  dit,  un  état  acquis  et  non  une 
donnée  originaire. 

Soit  qu'on  regarde  les  l'aces  sauvages  comme  immi- 
grées à  des  époques  inconnues,  ou  situées  par  leur 
naissance  aux  lieux  où  on  les  trouve  établies,  le  psycho- 
logue doit  reconnaître  dans  leur  état  social,  en  tenant 
compte  seulement  de  prédispositions  mentales  jusqu'à 
un  certain  point  diverses,  une  résultante,  que  la  cou- 
tunu»  la  plus  enracinée  a  rendu  très  difficilement  modi- 
fiable, des  idées  et  des  passions  qui  ont  prévalu  dans 
les  âmes  de  ces  hommes,  et  des  mœurs  auxquelles  ils 
M-  sont  fixés  à  des  instants  critiques  de  leur  histoire,  et 
quelquefois  de  la  plus  ancienne.  Celles  des  peuplades 
(jui  habitent  sous  des  latitudes  où  il  n'est  point  présu- 
niable  qu'elles  se  soient  transportées  volontairement, 
non  plus  que  les  auteurs  de  leurs  races  n'v  sont  nés,' 
sont  des  tribus  exilées,  des  groupes  de  familles  de 
outl(UK's,  ou  hnnnis  sociaux,  qui  ont  évité  l'extermination 
dont  les  menaçaient  des  races  plus  fortes,  en  fuyant  et 
en  passant,  de  stations  en  stations,  jusqu'aux  plus  inha- 
bitables, telles  que  le  cap  Horn,  uhi  tandem  defuit 
or  bis  (90  .  ' 


CXII 


Les  tribus  les  plus  divisées,  ou  à  l'état  social  le  plus 
<-lémentaire,  étant  celles  dont  les  membres  ont  eu  en 
toutes  choses  l'esprit  le  moins  généralisateur,  avec  les 
'|abitudes  les  plus  basses,  ont  du  être,  ce  qu'on  les  voit 
l'ncore  partout,  vouées  aux  imaginations  religieuses  de 
1  ordre  le  plus  infime.  Considérons  la  religion,  en  son 
idée  la  plus  étendue,  comme  ayant  pour  objet  des  pou- 
voirs ou  causes  invisibles  qui  dénotent  leur  présence 
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et  leur  action  dans  les  phénomènes,  et  desquels  il  peut 
sortir  des  l)i<'ns  ou  des  maux  pour  les  hommes  selon 
qu'ils  s(^  livrent  à  certaines  pratiques,  (djservent  ou  non 
certaines  prescriptions.  Les  idées  relinrieuses  les  plus 
abaissées  sont  celles  qui  répondent  à  ce  double  carac- 
tère :  !•*  que  le  siège  du  pouvoir  occulte  soit  le  plus 
variable,  le  plus  arbitrairement  sup[)osé  d'après  des 
suggestions  quelconques,  et  le  plus  grossier,  quelle 
qu'en  puiss<>  être  la  nature,  pi(^rre,  bois  ou  animal,  mais 
en  loiil  cas  étranger  à  tout  conce|)t  moral  ou  d\)rdr<' 
universel;  2"  (jue  les  praticjues  soient  exclusivemeni 
inspiré(^s  par  le  désir  de  capter  une  bienveillance  el 
d'obtenir  un  certain  effet  à  laide»  (roflVandes  ou  de 
sacrihces,  ou  suggérées  par  ces  sortes  d'imaginations 
qu'on  appelle  des  superstitions,  et  (pii  consistent  à 
supposer  sans  raison  un  rapport  de  cause  et  d'elbl 
entre  certains  laits  accidentels,  ou  certaines  manoMivres. 
et  des  événements  auxquels  on  est  intéressé.  C/est  h 
culti"  <lcs  l'éticlies,  que  nous  définissons  ainsi,  et  l< 
caractère  du  fétichisme,  au  point  de  vue  inlellectiu'I. 
n'est  nullement  la  stupidité,  le  défaut  de  facilité  dan- 
la  perception  des  ra[)ports  qui  touchent  Tutilité  ou  la 
passion,  mais  bien  l'arbitraire  (»t  la  mobilité  d\in  jugr- 
ment  tout  livré  à  des  associations  d'idées  que  ni  li 
raison  nv  inaîtrise,  ni  la  seule  ex|)érience  ne  forme  el 
ne  consolide  comme  elle  fait  chez  les  animaux. 

L'esprit  fétichiste  étant  inorganise  de  sa  nature,  n 
pu  constituer  nulle  part  une   religion.  Il  en  est  autre- 
ment du  spiritisme,  sorte  de  vue  générale  sur  la  natur. 
(pii  a  appartenu  dans  la  haute  antiquité  à  des  peuple- 
nombreux  capables  de  civilisation,  et  qui  s'est  conserx 
chez    plusieurs  et  a    laissé  partout  de   fortes  traces.  H 
consiste  a  imaginer  des  esprits  recteurs  répandus  dan> 
la   nature   entière,  dans  les  éléments,   dans   les  corps 
constitués,  ou  au  fond  de  tout  groupe  de  phénomènes 
qu'il  est  possible  de  se  figurer  comme  soumis  à  un  cer- 
tain ordre,  dirigés  en  un  certain  sens.  On  voit  facile- 


LES  SOCIÉTÉS 


3«»  ■*• 


ment   combien    ce   point   de  vue    s'élève    ou   s'abaisse 
sous  trois  aspects  principaux  qu'on  y  peut  considérer  : 
1«  la  noblesse  ou  la  généralité  des  objets,  sous  le  nom 
d'esprits,  auxquels  un  culte  est  voué  :  le  Ciel,  la  Terre, 
les  ancêtres  vénérés,  quelques  lieux,  quelques  produits 
naturels   d'un  genre  intéressant   ou   touchant;  ou,  au 
contraire»,  1  infirmité,  la  puérilité  des  applieations  dVla 
méthode  spiritiste  ;  2"  la  sobriété,  l'élévation  des  formes 
du  culte,  ou  les  basses  superstitions  sur  le  pouvoir  des 
esprits   et    sur   les   procédés  à  connaître  pour   se   les 
rendre  favorables  :  c'est  un  sujet  où  l'on  voit  le  spiri- 
tisme s'abaisser  jusqu'au  fétichisme,  à  la  sorcellerie  et 
aux  fraudes  des  sorciers,  contrepartie  immanquable  de 
la  crédulité  populaire;  3°  la  distinction  des  esprits  en 
bons  et   mauvais,  soit  avec  une  certaine  vue  générale 
de  la  nature  et  de  la  répartition  des  phénomènes  qui 
déversent  le  bien  ou  le  mal  sur  les  hommes,  soit  avec 
une  nudtilude  d'aflVclations  spéciales  aux  accidents  ou 
aux  maladies  dont  les  particuliers  peuvent  avoir  à  souf- 
l'rir  de  la  part  des  esprits  :  on  arrive  dans  ce  dernier 
cas  à  une  espèce  d'infime  et  superstitieuse  forme  de 
dualisme,  corruptrice  de  la  raison  et  de  la  morale.  La 
divination  est  l'un  des  fiéaux  qui  se  sont  naturellement 
nltachés  au   spiritisme,   non   pas   exclusivement,  il  est 
vrai,  mais   par  un    mode    de   consultation    qui    lui   est 
propre,  et  qui  a  trouvé  presque  partout  des  adeptes. 

Le  symbolisme  est  une  autre  des  formes  générales, 
et  des  plus  considérables  dans  l'antiquité,  qui  ont  été 
données  aux  représentations  divines.  Sa  méthode  est 
Mil)érieure,  à  celle  du  spiritisme,  à  moins  de  supposer 
(pie  le  spiritisme  n'applique  son  genre  de  personnifica- 
tion qu'à  des  objets  d'un  ordre  élevé,  ce  qui  est  possible 
pour  un  culte  national  institué  dans  une  haute  pensée, 
comme  en  Chine,  mais  à  quoi  le  peuple  en  fait  ne  se 
•>orne  jamais.  Le  symbolisme  a  des  applications  intel- 
jeetuelles  moins  vagues,  d'un  côté,  moins  abaissées,  de 
î^utre,  mais  il  a   son  danger  propre  et  très  grand  qui 
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tient  au  choix  dos  qualités  attribuées  à  la  divinité,  et 
dont  la  principale,  qui  est  la  puissance,  est  susceptible 
de  se  définir  par  des  modes  divers  et  d'après  des 
notions  morales  tantôt  justes,  tantôt  corrompues. 

11  y   a  deux   points  à   considérer  dans  le  symbole  : 
ridée  dont  resprit  est  possédé,  et  Tobjet  qu'il  prend 
pour  la  lui  représenter,  ou,  plus  grossiérenuMit,  pour 
Vincarner.  Les  idées  les  plus  générales  .ont  celles  (Pan- 
tiquité   ou  de  primauté,    de  l'orce  et  d^intelligence  ou 
habileté.  L'idée  de  force,  de  domination  et  de  maîtrise 
peut  sMmposeràcepointque  le  nom  on  les  noms  qui 
la  désicrnent  semblent  par  eux-ménu-s  en  être  des  sym- 
boles   suffisants  :  tels  ont  été  les   Hel  ou   Haal,   et  les 
]^loloch.   :Mais    la    souveraine    puissance    est   une    idée 
divisible  en  celles  de  difTérents  pouvoirs  divins,  agents 
à   affectations  spéciales,   et  objets  de  cultes  spéciaux. 
Les  svmboles  sont  alors  les  grands  phénomènes  d'ordre 
sensible,  comme  le  ïcn  et  la  lumière;  les  grands  élé- 
ments, la  terre  etTeau;  les  astres  les  plus  remarcpiables, 
auxquels   on  donne  des   attributions   particulières,  on 
prête  certaines  inHuences  :  d'où  l'astrologie;  enfin  les 
formes    animales,   si    bien  adaptées  au   procédé    de   la 
symbolisation  :  d'où   quelquefois   la   divinisation   et  le 
culte  de  ranimai  vivant.  Entre  toutes  les   détermina- 
tions de  la  puissance,  il  y  en  a  deux  dont   les  idées, 
opposées  rune  à  l'autre   :  la  génération   et  la  deslruc- 
tion,  ^r  prêtent  aisément  au  symbolisme,  et  la  première 
sous  une  forme  naturaliste  qui  peut  être  sérieuse,  mais 
aussi  devenir  grossière,  et  fournir  un  culte  aux  mœurs 

corrompues. 

Le  procédé  mythologique  de  resprit  est  à  distinguer 
plus  qu'on  ne  fait  ordinairement  de  la  méthode  géné- 
rale des  svmboles,  bien  qu'il  ait  conduit  à  certaines 
déterminations  divines  qui  ressortissent  au  symbolisme. 
Le  symbole,  en  effet,  est  une  cuiiception  pour  laquelle' 
on  trouve  une  représentation  sensible  :  la  personnifi- 
cation de  l'objet,  s'il   s'agit  d'un  attribut  divin,  y  esl 
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inhérente  sans  doute,  mais  seulement  comme  elle  rest 
aux  esprits  dans  le  spiritisme,  et  par  cette  raison  que 
l'entendement  humain  est  réellement  impuissant  à  pen- 
ser un  acte  qui  ne  soit  point  l'acte  d'une  personne,  et 
(pie  dans  les  ([ualités  divines  il  entre  toujours  l'activité. 
Mais  le  procédé  mythologique  a  cela  de  ï)ropre,  qu'il 
se  fait  d'un  phénomène  quelconque,  par  pure  fantaisie, 
(pielque  chose  comme  une  personne,  et  décrit  les  rap- 
ports entre  phénomènes  comme  des  rapports  de  per- 
sonnes entre  elles.  Un  vrai  mvthe  est  un  récit  de  forme 
historique,  dans  lecpiel  les  personnages  ont  des  rôles 
allégoriques  pour  la  représentation  des  forces  naturelles 
et  de  leurs  effets,  mais  ne  sont  pas  des  symboles  fixes 
pris  dans  la  nature  pour  signifier  différents  ordres  de 
puissance  divine.  11  y  a  des  rencontres  et  des  identifi- 
cations amenées  par  la  prédominance  et  la  fixité  de 
certains  phénomènes  objets  d'adoration;  mais  ce  sont 
des  modes  de  sentir  très  différents  qui  ont  inspiré  ori- 
ginairement, chez  certaines  races,  les  hymnes  aryens 
du  Rig-Véda,  ou,  chez  d'autres,  les  grands  cultes  sémi- 
tiques de  la  souveraineté,  des  puissances  astrales  et 
des  forces  génératrices  universelles. 

L'esprit  mythologique  édifiant  les  mythes  sur  ce 
double  élément  :  la  personne  qui  agit,  le  revêtement 
sensible  des  phénomènes  prêtés  à  la  personne,  il  est 
arrivé  pour  des  hommes  capables  de  réfiéchir,  et  de 
rationaliser  leurs  idées,  qu'une  incompatibilité  s'est 
déclarée  entre  les  formes  de  ces  phénomènes  dont 
rexpérience  montre  l'ordre  constant  de  succession  et 
de  causalité,  et  les  caractères  propres  de  la  volonté  et 
de  ses  organes.  Alors  s'est  constitué,  dans  certains 
milieux  intellectuels,  le  polythéisme  anthropomor- 
phique.  L'idée  de  la  chose,  c'est-à-dire  l'idée  du  phéno- 
•nèiie  en  dehors  de  la  représentation  qui  s'y  rapporte, 
a  été  posée,  et  l'idée  de  la  personne  divine  est  devenue, 
^'n  se  séparant,  l'idée  d'un  être  immortel,  doué  de 
conscience,  de  passions  et  de  volonté,  revêtu  de  formes 
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siipérieur€^s,  et  qui  a  dans  son  domaine  un  pouvoir  spé- 
cial, mais  on  ne  sait  comment  exercé,  sur  de  certaines 
classes  de  phénomènes.  Une  généralisation  de  Tordre 
des  choses,  par  rap[)ort  à  Tidée  de  commandement  s'est 
faite  alors,  grâce  à  la  conception  d'un  dieu,  père  et 
maître  des  autres;  une  généralisation  d'une  autre  espèce 
encore,  par  les  iilées  de  justice  et  de  destinée. 

Un  très  grand  nombre  d  idées  morales,  ou  relatives 
aux  intérêts  moraux  ou  matériels  de  la  vie,  turent  per- 
sonnifiées en  des  divinités  sans  aucune  construction 
mythologique,  et  sans  syml)olisme,  si  ce  n'est  dans  les 
mots,  et  cependant  chargées  de  la  direction  de  ces 
différentes  classes  de  relations,  de  la  mém<'  manière 
que  les  dieux  supérieurs  Tétaient  des  classes  de  phéno- 
mènes naturels.  Par  là  se  constituèrent  des  cultes  pour 
ainsi  dire  spécifujues  (|ui,  pris  sous  un  aspect  sérieux, 
étaient  bien  certaiiu'ment  les  cultes  des  idées  morales 
eno:ay:ées  dans  leurs  conce|)ts,  mais  sous  un  autre 
aspect,  des  superstitions,  à  cause  de  l'espérance  (jue 
les  particuliers  avaientcTobtenir  certaines  laveurs  grâce 
à  des  sacrifices  offerts  à  ces  êtres  al)straits. 

L'issue  de  l'élaboration  religieuse,  au  moment  où  le 
vice  rationnel  de  la  méthode  mythologicpie  fut  reconnu, 
conduisit,  en  d'autres  sociétés,  l'esprit  religieux  à  un 
système  de  conceptions  tout  différent.  C'est  toujours 
l'idée  de  la  personne  qui  se  dégagea  de  ses  enveloppes 
matérielles.  L'idée  d'àme,  corrélative  de  celle  de  corps 
animé,  prit,  dans  la  doctrine  brahmanique,  une  con- 
sistance que  le  polythéisme  hellénicpie  ne  lui  (h)nnail 
pas  à  l'état  séparé.  L'àme,  généralisée  comnu'  substance 
réelle,  tandis  (pie  se  faisait  jour,  en  regard,  un  genre 
d'idéalisme  pour  lequel  les  phénomènes  sensibles 
n'étaient  que  des  formes  illusoires,  Tàme  put  être  conçue 
et  définie  comme  le  princij)e  d'existence  d'un  dieu  au 
même  titre  que  d'un  homme.  L'univ(MS  apparut  aux 
Brahmanes  comme  une  échelle  immense  d'existences 
et  de  pouvoirs  cosmiques  et  physiulogi(pies  descendant 
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(les  dieux  de  divers  ordres  aux  hommes  et  aux  animaux. 
Brahma,  le  type  et  la  suprême  essence  de  la  fonction 
sacerdotale  où  la  caste  sacrée  avait  son  origine,  fut 
letrardé.  nu-dessus  des  dieux,  comme  la  source  des 
âmes  émanées  de  tous  les  degrés,  et  comme  la  substance 
universelle  où  elles  devaient  toutes  retomner,  pour  s'y 
absorber,  a|)rès  de  nombreuses  évolutions  et  toutes 
sortes  de  vies  à  traverser,  sous  des  formes  d'existence 
déterminées  par  les  inérit(*s  acquis  ou  les  crimes 
commis  au  cours  des  précédentes. 

(]ette  doctrine  pourrait  se  nommiu-  un  idcalisine 
aiUJn'o])oînori)]n(juc  universel^  si  ce  n'était  qu'en  son 
caractère  idéaliste,  il  est  entaché  d'une  tentLance  illu- 
sionniste, ([ui  d'ailleurs  est  un  \ice  commun  de  l'esprit 
indien,  et  qu'en  son  anthr()j)oinorphisme,  il  est  infirmé 
par  un  principe  d'origine  et  de  {in  universelles  où  tout 
se  conlond.  Ce  principe  bii-mênu»  n'admet  ([u'une  sorte 
(1(^  personnalité  fictive.  Le  l)ouddhisme  antique  fut  une 
violente  réaction  contre  cette  manière  de  comprendre 
la  (h\stinée  des  êtres.  Le  sentiment  dont  il  s'inspira, 
son  idée  l'ondamentale,  consistèrent  dans  le  remplace- 
ment (bi  but  proposé  à  la  morale  ascétique,  commune 
;nix  sectes  indiennes,  j)ar  une  {\n  de  rej)os  absolu  pour 
Tesprit.  L'objet  du  Hrahmane  était  l'achat  d'une  vie  de 
délices  future,  au  prix  d'une  vie  d'austérités  actuelle; 
l'objet  du  bouddhiste  fut  d'échapper  par  l'anéantisse- 
ment volontaire  de  la  conscience  aux  conditions  d'une 
<*xistence  incertaine,  indéfinie,  renouvelée  dans  la  dou- 
leur, incessamment  ballottée  entre  toutes  sortes  de 
<'hances  bonnes  ou  mauvaises.  Plus  tard,  le  boud- 
dhisme s(»  laissa  gagner  par  des  idées  religieuses  d'une 
espèce  moins  rare,  et  se  donna  en  propre,  au  moyen 
d'une  extension  imaginaire  de  la  fonction  du  révélateur 
liouddha,  le  culte  des  grandes  personnalités  de  forme 
luimaine  qui  sauvent  les  mondes  par  la  sainteté  de  la 
vie  et  le  dévouement. 

A   une    époque   plus   ancienne   que  celle  où,  da 
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société  indienne,  le  boiiddhisme  se  produisit  comme 
une  révolution  essentiellement  inspirée  par  le  senti- 
ment du  mal,  dans  la  nature  et  dans  1  homme,  il  s'était 
fait  au  sein  des  races  aryennes  une  scission  profonde, 
rattachée  au  nom  de  Zoroastre.  La  branche  iranienne 
avait  abandonné  la  mythologie  naturaliste  et  groupé  tk's 
êtres  divins  spirituels  autour  de  deux  types  anthropo- 
morphiques  opposés,  respectivement  producteurs  des 
biens  et  des  maux  de  la  création.  La  religion  ainsi 
fondée  s'éloignait  d'ailleurs  du  spiritisme  chaldéen, 
avec  lequel  elle  n'était  pas  sans  communication  à  son 
origine,  par  le  caractère  d'un  dualisme  essentiellement 
moral  qu'elle  donnait  à  ses  concepts,  et  par  la  répudia- 
tion des  superstitions  et  des  prati(pu*s  féliehistes  des 
Chaldéens.  De  cette  institution  religieuse,  dont  les 
progrès  dans  le  monde  lurent  toujours  limités,  et  vio- 
lemment cond)attus,  relèvent  ce  que  les  religions 
judaïque  et  chrétienne  ont  a('(M)rdé  au  dualisme,  dans 
les  questions  de  théodicée,  et  un  élément  considérable 
de  croyances,  sans  même  qu'on  y  comprenne  les  doc- 
trines hér«''ti(pies  de  caractère  semi-manichéen,  que  leur 
hétérodoxie  n'empôche  point  de  faire  partie  du  même 
développement  religicuix. 

Le  symbole  d'une  idée  est  une  image,  ou  un  objet 
matériel,  employés  comme  signes  :  c'est  ainsi  (pie  le> 
planètes,  certains  animaux,  le  feu,  la  lumière  ont  sym- 
bolisé des  qualités  divines  et,  par  ces  qualités,  des 
dieux,  qui  se  confondaient  plus  ou  moins  erjsuite  ave( 
les  objets  eux-mêmes,  selon  que  Tadorateui"  pouvait  s  v 
tromper.  Mais  quand  l'idée  (pii  (pialilie  le  dieu  n  i 
pour  tout  symbole  cpie  le  mot  (pii  l'exprime,  le  sym- 
bolisme revêt  un  caractère  particulier.  C'est  le  caractère 
des  définitions  théologiques  des  docteurs  chrétiens.  Il 
appartient  déjèi  à  d'anciens  cone(q)ls  sémitiques  de  sou- 
veraineté absolue  et  de  seigneurie,  mais  sans  qualili- 
cation  ou  application  spéciale  du  pouvoir  divin,  et  ou 
le  voit  reparaître  beaucoup  plus  tard  sous  l'influence 
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du  réalisme  platonicien  pour  se  porter  sur  d'autres 
idées  générales.  Ces  idées  ne  sont  pas  regardées 
comme  des  définitions  d'attributs  divins, — la  distinc- 
tion est  importante,  —  jnais  comme  des  expressions  de 
l'essence  divine»  elle-même.  Il  s'agit  donc  d'un  réa- 
lisme métaphysique  dont  les  termes  servent  à  consti- 
tuei*.  non  pas  simplement  à  nommer,  la  nature  de  Dieu. 
De  ce  genre  sont  la  Sagesse,  la  Parole,  chez  certains 
écrivains  r(digieux;  puis  un  grand  nond)re  de  fictions 
des  auteurs  gnostiques;  puis  l'Un  et  le  Bien  des  philo- 
sophes néoplatoniciens,  et  les  hypostases  émanées  de 
ri'n  en  dehors  de  toute  causalité  formelle;  enfin 
d'autres  hypostases,  celles  de  la  théologie  chrétienne, 
aux(pielles  le  nom  de  personnes  fut,  il  est  vrai,  appliqué, 
mais  pour  être  en  mênuî  temps  contredit;  eai*  il  fut 
défendu  d'intioduire  entre  les  personnes  des  distinctions 
inhérentes  à  l'idée  de  personne^  quoicpie  elles  fussent 
réclamées  par  la  nature  humaine  et  la  vie  humaine 
reconnues  dogmatiquement  à  l'une  d'elles. 


CXIII 

Fétichisme,  spiritisme,  mythologisnu%  polythéisme 
anthropomorphique,  émanatisme,  symbolisme  matéria- 
liste et  svmbolisme  idéaliste  ou  réalisme,  ce  sont  donc 
autant  de  formes,  et,  pour  ainsi  dire,  de  catégories 
religieuses  (|ue  l'esprit  humain  a  embrassées  en  évi- 
tant le  concept  de  la  volonté  première  universellement 
créatrie(\  C(^  concept  eut  été  pourtant  la  généralisation 
rationnelle,  simple  et  correcte,  d'une  croyance  impos- 
sible à  détacher  de  n'inq)orte  laquelle  des  méthodes 
que  l'esprit  a  suivies  en  essayant  de  se  figurer  le 
|)rinci[)e  et  la  cause  des  phénomènes  au  point  de  vue 
religieux.  Le  fétichiste  ne  fait  pas  autre  chose  que 
d'imaginer  en  des  objets  les  premiers  venus  les  sièges 
des  actions  qui  lui  sont  utiles  ou  nuisibles;  et  le  spiri- 
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tiste  se  contente  de  donner  à  une  telle  action  une  con- 
sistance parliculière  au  nioven  de  laquelle  elle  se  trans- 
[)orte  d'un  objet  dans  un  autre.  L'inventeur  de  mythes 
donne  encore  plus  décidément  des  j)assions  et  des 
volontés  aux  agents,  qu'il  ne  sépare  j)as  des  phéno- 
mènes, mais  qu'il  personnifie  fornudlement,  et  le  l)oly- 
théiste  naturaliste  les  ad()|)te  et  s'en  fait  (l<^s  jx'rson- 
nages  définis  pour  eux-mêmes,  distincts  et  durables, 
(|u\)n  appelle  alors  des  dieux.  L'émanatiste  se  peint 
Hrahma  comme  une  personne,  et  le  néoplatonicien 
parle  du  principe  innommable  comme  s'il  en  était  une. 
Celui  qui  cherche  de  souverains  symboles,  s'il  repré- 
sente la  divinité  par  des  objets  sensibles,  ou  j)ar  une 
image,  et  s'il  évite  de  prendre  pour  Dieu  le  symbole 
lui-même,  comme  cela  arrive  (piand  b»  synd)ol(»  est 
d'une  nature  assez  imposante,  ne  peut  avoir  recours 
qu'à  une  seule  idée  pour  l'en  distingu(»r.  <'t  c'est  l'idée 
de  la  personnalité.  Enfin  le  théologien  réaliste*,  en 
prenant  pour  symboles  des  idées  absli'ailes  d'une 
grande  généralité  :  Tnité,  Bonté,  Puissance,  Int<dli- 
gence,  etc.,  s'il  n'avait,  lui  aussi,  les  attributs  de  la 
personne  à  y  joindre  pour  corriger  ce  cpie  ce  réalisme 
a  d'incompatible  avec  l'expression  de  la  réalité,  ne  par- 
viendrait pas  à  exprimer  l'idée  (b*  I)i(Mi;  v\  il  les  y  joint 
en  effet,  (pielcpie  dilliculté  (pi'il  y  trouNc  (piand  il  poile 
à  l'infini  et  à  l'absolu  la  si*j:nification  des  svmboles;  ou 
bien  sa  doctrine  cesse  de  satisfaire  aux  conditions 
d'une  religion. 

Ainsi  toutes  les  religions  renferment  au  fond  et 
inséparabhMuent  un  élément  de  croyance  cpii,  dans  le 
dualisme  et  dans  le  monothéisme  pur  de  la  volonté 
créatrice,  ressort  par-dessus  tout.  Il  faudrait  ajouter  a 
l'énumération  le  polythéisme  anthro|)omorphi(pie,  si 
l'origine  mythologique  des  dieux  du  paganisme  n'avait 
pas  été  un  obstacle  invincible  à  leur  unité  morale.  Les 
religions  admettent  aussi  la  possibilité  ,  quand  ce 
n'est  pas  formellement  l'existence,  d'Ames  ])erdurables 
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dans  le  cours  du  monde,  ^lais  toutes,  d'une  autre  part, 
et  notamment  le  polythéisme,  ont  été  j)ortées  par  la 
spéculation  au  panthéisme,  quand  res|)rit  philoso- 
phi(pie  s'est  appliqué  à  les  définir  ralionncdlement.  En 
effet,  les  [)enseurs  de  l'antiquité  hellénique,  au  moment 
où  ils  purent  s'apercevoir  que  les  différentes  nations 
européennes  et  celles  de  l'Asie  occidentale  à  leur  con- 
naissance adoraient  des  dieux  d'un  panthéon  composé 
à  peu  prés  de  la  même  manière,  avec  une  distribution 
semblable  d'attributs  matériels  et  moraux,  imaginèrent 
(pie  ces  dieux  avaient  leur  explication  dans  le  symbo- 
lisme, et  représentaient  simplement  les  grandes  forces 
naturelles  et  les  grandes  qualités  mentales.  Ces  forces 
et  ces  (pialités  piises  ensend)le  leur  semblèrent  la 
nature  elle-même  anuMiée  à  l'unité  d'une  seule  concep- 
tion, le  vrai  Dieu  par  consécpient.  (^e  monothéisme 
(l'induction  était  un  panthéisme.  En  raisonnant  ainsi, 
ces  phil()so|)hes  allaient  sj)ontanéinent  à  la  rencontre 
des  auteurs  de  cosmogonies  sémitiques,  et  des  inter- 
prètes des  cultes  des  grandes  déesses  de  Babylone  ou 
d'Ephèsc,  et  des  doctrines  diverses  des  sanctuaires 
égyptiens,  et,  sans  le  savoir,  du  brahmanisme,  et  des 
doctrines  de  différents  noms  qui  faisaient  concurrence 
an  brahmanisme  dans  l'Inde. 

Parallèlement  au  panthéisme  naturaliste,  il  s'en  cons- 
tituait, en  Occident,  un  autre,  mais  de  nature  abstraite, 
celui-là,  (pii  avait  une  double  source  :  le  réalisme 
métaphysique  d'un  concept  suprême,  oii  l'idée  de  con- 
science n'entrait  pas,  et  l'infinitisme  des  attributs  rap- 
portés à  ce  concept,  et  venant  y  exclure  toute  possibi- 
lité d'une  re[)résentation  consciente. 

On  aurait  pu  croire  le  pur  monothéisme  venu  de 
Judée  capable  d'opposer  au  panthéisme  une  résistance 
ellicace,  parce  que  l'idée  d(*  la  création  sans  précédents, 
et  l'absence  de  tous  dieux  secondaires  donnaient  au 
<lieu  de  la  tradition  hébraïque  ce  qui  manquait  au  Zeus 
hellénique,  ou  au  Jupiter  latin,  pour  être  posé  comme  la 
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personnalité  première,  origine  iini(jiie  de  Tètre  et  du 
connaître.  Mais  la  logique  du  réalisme  consacra,  outre 
les  sym])oles  hypostatiques,  déjà  contraires  au  divin 
anthropomoi  |)hisnu%  les  idées  absolues  d'Etre,  d'Es- 
sence, de  Fornu^  des  formes,  de  Perfection  métaphy- 
sique qui  forcèrent  les  docteurs  à  professer  que  toute 
réalité  était  de  Dieu,  que  rien  d'extérieur  à  Dieu  n'avait 
de  réalité  ou  d'action  qui  ne  fût  de  Dieu.  Et  la  méta- 
physique infinitiste,  par  les  concepts,  contradictoires  en 
soi,  d'éternité  actuelle,  d'ubiquité,  de  prescience  des 
futurs  contingents,  fit  de  Dieu  un  être  dont  h*  mode  d'in- 
telligence n'était  pas  intelligil)le.  Le  panthéisme  (b'vint 
la  vraie  doctrine  ésotérique  de  l'orthodoxie  la  mieux 
autorisée,  pendant  qu(^  les  attributs  de  Dieu  comme 
personne  restaient  imposés  au  système  officiel  pour 
servir  de  soutiens  à  des  croyances  et  à  (b's  praticpies 
peu  différentes  des  superstitions  courantes  de  religions 
d'ordre  plus  infime. 


CXIV 

La  religion  ayant  eu  pour  objet  premier,  imaginatif, 
des  puissances  invisibles,  distributrices  de  biens  ri  de 
maux  pour  les  hommes,  le  culte  a  du  s'y  unir  comme 
partie  à  la  fois  sentimentale  et  intéressée  :  le  culte, 
c'est-à-dire  la  prière,  l'offrande  et  le  sacrifice,  trois 
formes  qui  ont  caractérisé  exclusivement  la  concep- 
tion du  rapport  de  l'homme  à  Dieu,  tant  (pie  la  notion 
de  la  justice  en  est  demeurée  absente  ou  à  peu  près. 
De  l'introduction  de  cette  notion  sont  nés  les  préceptes 
moraux,  comme  commancb'nu'iits  divins,  et,  en  théorie, 
une  théodicée  pour  l'explication  de  la  volonté  de  Dieu, 
en  ce  qui  concerne  la  destinée  humaine.  L'impuissance 
de  l'homme,  en  toutes  ses  sociétés,  de  réaliser  son  ich'^al 
delà  justice,  même  dans  la  nu'sure  faible  où  il  parvenait 
à  se  la  proposer  comnu^  but  dans  les  moins  imparfaites 
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<ju'il  ait  su  former,  a  été  cause  que  l'essence  de  la  reli- 
gion a  consisté  essentiellement  dans  l'enseignement  du 
sacrifice,  et  sa  morale  dans  la  charité.  L'histoire  de  l'idée 
du  sacrifice  nous  instruit  des  étranges  égarements  de 
pratique  et  de  théorie  où  la  force  du  sentiment  chi  mal, 
en  plusieurs  des  civilisations  antiques,  a  jeté  l'esprit 
cherchant  à  pénétrer  le  rapport  le  plus  profond  de  Dieu 
au  monde. 

L'iih'e  du  sacrifice  se  relie  trop  nalurellement,  pour 
avoir  besoin  d'explication,  à  celles  de  la  prière  et  de 
l'offrande  dont  l'objet  est  de  se  rendre  le  dieu  favo- 
rable, et  (pii  tiennent  à  des  passions  qui  n'ont  pas 
cessé  d'être  bien  compiises.  Le  sacrifice  est  une  sorte 
d'ofl'rande;  mais  ce  que  l'homme  a  imaginé  pouvoir 
faire»  pour  le  dieu  s'est  prêté  à  des  interprétations  qui 
ont  eu  de  grandes  conséquences;  car  l'homme,  suivant 
la  nature,  l'élévation  ou  la  bassesse  de  ses  propres 
sentiments,  et  selon  la  coutume  de  paix  ou  de  guerre, 
les  actes  bienveillants,  ou  violents  et  injustes,  qu'il 
voit  se  produire  en  son  milieu,  peut  croire,  par  une 
sorte  d'induction,  ou  que  la  divinité  est  réjouie  par  des 
offrandes  pacifujues  qui  l'appellent  à  une  sorte  de  com- 
munion avec  ses  j)rotégés,  ou  qu'elle  est  irritée,  qu'elle 
^'ciit  du  mal  ixw  pécheur  et  ne  peut  accej)ter  d'autre  satis- 
faction que  la  peine  qu'il  éprouvera,  pour  apaiser  sa 
colère.  Le  premier  cas  s'est  rencontré  en  de  certaines 
sociétés  élémentaires,  très  pures,  dont  les  hymnes  du 
Jii^'-Véda  offrent  un  tableau  saisissant.  On  le  retrouve 
dans  la  religion  qui  a  substitué  aux  dieux  des  hommes 
sanctifiés,  et  aboli  les  sacrifices;  mais  l'autre  cas  ré- 
pond, à  cette  exception  près,  à  l'idée  maîtresse  du 
culte  divin  dans  l'humîniité. 

Les  idées  attachées  au  sacrifice  et  qui  en  donnent 
des  sens  divers  sont  :  —  un  partage  volontaire  des 
biens  avec  les  dieux  maîtres  de  tout,  ou  parce  qu'ils 
sont  des  dieux  jaloux,  ou  afin  de  s'assurer  leur  protec- 
tion [)our(les  temps  à  venir;  —  une  expiation  à  accom- 
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plir,  c  (\sl-à-clire  un  sacrifice  à  ofïVir  à  un  dieu,  à  cause 
(Fun  niélait,  d'un  acte  commis  vn  violation  de  (juel- 
qu'une  de  ses  prescriptions  supposées;  —  la  peine 
subie  non  par  le  coupable,  mais  par  une  personne  qui 
prend  sur  soi,  d'après  une  idée  de  solidarité,  la  faute 
coninume;  —  la  substitution  d'une  victinu;  non  consen- 
tante, chargée  fictivement  de  cette  faute,  à  celle  que 
désignerait  la  responsabilité  morale  ;  —  la  valeur 
intrinsè{[ue,  matériellenuMit  productive  de  biens,  recon- 
nue à  tout  grand  sacrifice  (jui  s'accomplit,  principale- 
ment s'il  est  volontaire,  et,  suprême  idéal,  s'il  est  le 
sacrifice  d'un  dieu. 

Le  sacrifice  sanglant,  offrande  de  la  vie,  est  le  sacri- 
fice par  (^x(  ollence.  Les  sacrifices  d'animaux  durent  être» 
originairement  des  actes  de  partage  fictif  de  la  chair 
des  victimes  avec  les  dieux,  peut-être  dans  la  suppo- 
sition (pTils  autorisaient  ces  meurtres  {Cenèse,  IX,  2).  11 
est  permis  d'imaginer  une  épocpie  oîi  la  multiplication 
de  l'espèce,  l'insufîisance  des  produits  spontanés  de  la 
terre,  la  faim,  rendirent  Thonnue  carnivori^  et  le  me- 
nèrent à  la  domestication  des  races  alinu^ntaires  et  :i 
la  vie  j)astorale,  tandis  (pie  des  familles  d'un  autre»  gt  ni* 
commençaient  à  se  livrer  au  laboiu*  Gc/ièsi^  \\\  .'J-o;.  l^a 
légende  seule  a  pu  éciire  pour  nous  l'histoire  en  ces 
matières. 

Le  sacrifice  des  prémices  des  troupeaux,  et  celui  des 
enfants  premiers-nés,  cette  antique  coutume  sémiticpu' 
dont  l'esprit  et  la  mémoire  se  perpétuèrent  par  des 
svmboles,  a  pour  signification  ce  mém(»  partage  des 
biens  avec  le  Seigneur  universel.  (^)uand  plus  tard  les 
sacrifices  (Tentants  se  reproduisirent  pour  des  circons- 
tances exceptionnelles,  en  vue  de  certaines  expiations, 
ou  de  graiuls  dangers  à  conjurer,  ils  furent  nu)tivés 
par  l'opinion  de  la  responsabilité  solidaire  des  nuunbres 
de  la  nation.  Il  s'y  ajoutait  la  fiction  de  la  victinir 
représentative,  substituées  aux  coupables  supposés,  et 
la  violence  faite  aux  victimes  qui  ne   se  livraient  pas 
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voIontaircMTient.  En  certains  cas,  la  fiction  se  complé- 
ta it  >ymi)oliquement  par  des  cérémonies  destinées  à 
accumuler  les  péchés  du  peuples  sur  une  seule  tête,  ne 
fût-ce  ({ue  celle  d'un  animal.  Le  bouc  émissaire  des 
Israélites  dans  le  désert  est  l'expression  du  même  fond 
de  croyances  que  le  sacrifice  classicpie  d'Iphioénie,  ou 
que  la  basse  coutume  des  peuplades  sauvages  qui  livrent, 
à  la  demande  du  féticheur  les  plus  malheureux  et  les 
plus  ai)andonnés  de»  la  tribu. 

Des  sentiments  d'ordre  élevé  se  mêlent  aux  plus 
vils  dans  les  annales  du  sacrifice.  Le  sacrifice  volon- 
taire est  l'objet  d'un  suprême  honneur,  comme  le 
montre  l'histoire  des  antieples<^/t^er>//('/;^e/^/.s•  dans  la  Cirèce 
et  à  Honie.  Mais  l'idée  de)minante  est  celle  de  la  néces- 
sité du  sacrifice  en  lui-même,  avec  l'intérêt  de  la  chose 
pui)Iiejue'.  Dès  lors  la  vertu  ele  Ïo/jns  operaliini  occupe» 
l'esprit,  rien  ne  dit  que  la  victinu»  doive  être  volontaire, 
et,  au  lieu  de  se  sacrifier,  on  saeri fiera  les  autres.  La 
justice  étant  he)rs  de  question,  les  eleux  passions  anta- 
gonistes se  partageront  les  âmes;  pendant  que  quel- 
ques-uns voudiont  souffrir  pour  tous,  les  autres  n'en- 
tenelront  que  tirer  parti  du  sacrifice.  On  cherchera 
d'ailleurs  de»  j)lus  en  plus  à  rendre  les  sacrifices  le 
moins  ce)riteux  et  le»  me)ins  pre\jueliciables  qu'il  se  j)uisse, 
et  on  finira  par  les  réeluire  à  de  simples  représentations 
cultuelles,  comme  iVim/no/cr  eles  listes  de  noms,  ou 
d'exposer  aux  ye»ux  des  images  de  victimes,  des  svm- 
boles ele  supplices. 

L'objeetivation  de  l'idée  du  sacrifice  a  été  portée 
dans  ranliepiilé  jusqu'à  inspirer  des  cosmogonies  :  ce 
fut  un  effet  mystique  proeluit  sur  les  âmes  par  le  senti- 
ment ehi  mal  universel,  jjar  l'intense  réfiexion  appliquée 
a  l'expérience  de  la  fatale  coneiition  des  edie)ses  qui 
veut  que  la  génératie)n  eles  unes  soit  la  destruction  des 
autres.  Cette  vue  généralisée,  pe)rtéedans  la  ce)nception 
brahmanique  ele  l'être  dont  les  êtres  émanent,  est  la 
source  évidente  de  l'étrange  imagination  qui  se  peint 


368  LA   NOUVELLE  MONADoLlKilE 

le  Jieu-iuoiicle,  victime  volontaire  cruii  sacrifice  dont  le 
fruit  est  la  génération  du  monde.  Le  nom  de  ce  dieu, 
dans  un  mythe  cosmogonique  indien,  est  Pouroucha, 
premier  maie,  immolé  par  les  dieux  et  par  les  prêtres. 
Ce  premier  mâle  est  le  Monde,  et  il  est  le  Sneri/lce,  et  du 
Sacrifice  naît  le  Monde.  Indra,  le  Feu,  le  Hrahmane,  le 
Soleil,  la  Lune,  les  animaux,  tout  procède  (Fun  acte 
dont  les  dieux,  qui  en  sont  les  auteurs  et  les  produits, 
s'assurent  en  Faccomplissant  la  vie  céleste. 

Cette  extravagante  application  de  la  méthode  réaliste, 
d'un  caractère  indien  si  accusé,  est  justement  ce  qui 
met  en  relief  la  puissance  (h'  Tich'e  du  sacrifice,  comme 
source  de  tout  bien  par  Tacte  d'une  immolation.  L'idée 
de  la  vertu  productive  du  sang  versé  est  égalcMuent 
exprimée  tlans  les  mythes  grecs  d'(  )uranos  et  de  Kronos. 
Ouranos  ensevelit  les  plus  puissants  de  ses  fils,  les 
Cyclopes,  les  llécatonchires,  dans  les  profondeurs  de 
la  Terre.  11  épargne  Kronos.  Kronos,  excité  par  sa  mère 
Gaïa,  la  Terre,  tranche  les  parties  génitales  d'Ouranos, 
et  le  sang  qui  coule  du  membre  viril,  recueilli  j)ar  la 
Terre,  est  le  principe  générateur  de  toute  une  suite 
d'êtres  divins. 

Il  n'est  pas  question  là  du  sacrifice  volontaire  i\\\ 
dieu,  l'esprit  hellénique  ne'va  pas  dans  ce  sens.  Mais 
il  en  est  autrement  des  mvthes  chaldéens.  Dans  l'un  de 
ces  mvthes,  c'est  le  dieu  suprême,  Bel,  qui  de  iXi'xw 
sections  du  corps  de  la  femme  symbolicjue,  Omorca, 
forme  le  Ciel  et  la  Terre,  ensuite  féconde  la  terre  de 
son  propre  sang  répandu.  Dans  un  autre,  c'est  le  même 
Bel  qui,  peiné  à  l'aspect  de  la  terre  infertile,  commande 
à  un  dieu  de  pétrir  la  poussière  avec  le  sang  de  sa 
propre  tête  coupée,  afin  de  modeler  les  hommes  et  les 
bêtes. 

Ces  grossières  images,  quoique  significatives,  con- 
trastent avec  la  grandeur  et  la  poésie  de  la  cosmogonie 
indienne.  Pour  trouver  une  conception  équivalente  à 
cette   dernière,    plus    élevée    en   abstraction,    et    d'un 
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syjnbolisme  plus  sobre,  mais  d'une  non  moins  grande 
portée  pour  l'exaltation  du  mérite  infini  du  sacrifice 
il  faut  arriver,  en  traversant  les  siècles,  jusqu'à  l'inter- 
|)rétation  donnée  à  la  doctrine  messianique  des  Juifs  à 
l'époque  où  l'esprit  mythologique  pénétra  dans  l'idée 
chrétienne  |)rimitive.  Le  Sauveur  attendu  par  les  Juifs, 
le  Messie,  était  une  créature  de  forme  humaine,  prédes- 
tinée dès  le  principe  à  régner  sur  le  monde  après  avoir 
souffert,  \  ictime  volontaire,  pour  les  péchés  du  Peuple. 
Lorsque,  plus  tard,  le  Messie  fut  assimilé  à  un  (lieu 
incarné,  sans  que*  toutefois  le  monothéisme  cessât  de 
s'imposer  en  vertu  de  la  puissante  tradition  jéhoviste, 
il  fallut  que  ce  dieu  et  Dieu  fussent  le  même;  être  en 
substance,  et  le  même  aussi  que  la  vie  time  substituée. 
Le  dogme  |)ril  la  forme  d'un  sacrifice  commandé  par 
Dieu  à  Dieu  et  accepté  j)ar  Dieu  en  son  amour  pour  les 
lininmes.  La  sacrifice  était  donc  bien,  comme  dans  le 
mythe  indien,  le  sacrifice  de  Dieu^  sinon  pour  l'cx'uvre  de 
In  création,  au  nu)ins  pour  le  salut  du  monde. 

Ce  dogme  a  régné  jus(ju'à  nos  jours  sur  le  christia- 
nisme, il  passe  |)our  en  exprimer  l'esprit  le  plus  pro- 
fond, et  donne  en  effet  sa  signification  au  rite  le  plus 
important  de  son  culte.  Affaibli  ])ai'  h^s  progrès  de 
l'optimisme  depuis  deux  siècles,  on  voudrait  pouvoir 
dire  que  le  progrès  de  la  justice  est  la  cause  réelle  de 
son  déclin  dans  le  monde  intellectuel.  ^lais  la  notion 
(le  la  justice  ne  fait  pas  la  justice,  et  un  dogme  (jui  est 
h'  j)ro(luit  du  sentinu'nt  (\vi  mal,  comme  son  principal 
;t|)ologiste  moderne  parait  l'avoir  bien  senti  (91),  con- 
serve beaucoup  de  sa  force  auprès  des  hommes  de 
-sentiment,  plus  touchés  de  la  méchanceté  du  monde 
1  n'instruits  par  des  vérités  morales  abstraites. 


cxv 

Le  lien  religieux  est  de  tous  le  plus  profond,  il  est  le 
'id  propre  à  donner  aune  société  un  carac'tère  humain 
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plus    élevé    et    pins  universel   que    celui   qui    dépencl 
simplement    du  lait  qu'on  s'y   reconnaît  de    communs 
ancêtres,  et  qu'on  y  a  de  communs  intérêts  à  rencontre 
de  tout  ce  qui  n'en  fait  point  partie.  Il  est  hors  de  doulr, 
d'après    les    documents,    (pie    les    premières   sociétés 
nobles    qu'ils    nous    l'ont    connaître,    et    qui    sont  des 
sociétés   patriarcales   (art.    ex),    ont  eu  leurs   membres 
unis  par  la  croyance  aux  mêmes  dieux,  et  par  la  cou- 
tume des  mêmes  sacrifices.  C'est  de  là  qu'elles  tiraieni 
une  conscience  d'elles-mêmes,  de   leur  passé,  de  leur 
avenir,  de  leur  sécurité,  supérieure  à  celle  du  clan,  ou 
simple  agrégat  de  familles.   Mais  comme  tout  pouvoir 
appartenait  aux  chefs  de    ces  familles,    ils  étaient    les 
maîtres  autant  que  les    rei)résentants  de   Irurs   subor- 
donnés en  ce  qui  concernait  le  culte,  cVst-à-dir<'  qu'ils 
étaient  les  sa  cri /Ica  leurs.  Si  donc  il  fallait  suivre  la  som- 
maire   délinition    ([U On  trouve   partout   de    la   théocra- 
tie :  la    réunion    des   deux  potnuu'rs    dans    les    mêiiu'> 
mains,  il  faudrait  dire,  suivant  une  opinion  qui  a  régné 
longtemps,  que»    la   civilisation  commença   par  la  théo- 
cratie.   Mais  ce   serait  donner  l'idér»  In  ])lus  fausse  de 
cet  ancien  état  de  choses.    Il  n'y  avait    pas  théocratie, 
parce   qu'il  v  avait   unité  et  communauté  de   pensées, 
sans  qu'aucun  pouvoir  dictât  du  dehors  ce  qu'on  devait 
croire.   Quand,   par   l'efTet    de    la    coutume,    une    casl<' 
sacerdotale  se  forma  et  se  séj)ara  de  l'ensemble  de  l;i 
nation  et  de  ses  chefs,  en  s'arrogeant  le  monopole  des 
connaissances    religieuses,   alors    il    y    eut    théocratie 
réelle,  et  à  la  fois  distinction  des  deux  jwui'oirs,  aussi 
formelle  que  possible. 

Cet  événement  se  produisit  dans  l'Inde  lors  de  la 
constitution  du  brahmanisme,  les  brahmanes  s'étant 
séparés  des  autres  chefs  de  famille  et  s'étant  attribue 
et  fait  r(*connaître  UTie  descendance  spéciale  et  alVlll<^ 
d'où  le  monopole  qui  leur  fut  acquis  des  fonctions 
sacerdotales.  Entre  cette  caste  et  la  caste  militaire, 
maîtresse  du  pouvoir  civil,  il  y  eut  rivalité  et  lutte,  pour 
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conquérir  la  domination  sans  partage,  —  comme  entre 
les  prêtres  et  les  princes,  dans  une  société  qui  nous  est 
mieux  connue,  où  le  sacerdoce  a  fondé  sa  caste  sur  la 
cléricature  et  non  plus  sur  l'hérédité.  —  Seule,  la  pré- 
tention au  gouvernement  en  vertu  d'un  droit  divin  a 
toujours  subsisté  et  subsiste  chez  les  prêtres  et  obtient 
des  satisfactions  variables.  Les  races  libres  de  l'antiquité 
fondèrent,  elles,  avec  un  point  de  départ  dans  l'autorité 
|)atriar(aie  confondue,  religieuse  et  civile,  des  sociétés 
religieusement  libres,  ou  du  moins  dans  lesquelles  le 
prêtre,  en  sa  fonction  séparée,  perdit  entièrement  le 
commandement  politi(iue. 

Ces  races  libres  détachées  de  la  grande  famille 
aryenne  avant  la  constitution  des  castes,  et  venues  en 
Occident,  restèrent  divisées  en  un  grand  nombre  de 
petits  peuples  qui  étaient  comme  des  clans  agrandis 
gouvernés  par  des  chefs,  ou  rois^  dont  l'autorité  avait 
un  titre  ancîcstral.  Le  roi  offrait  le  sacrifice,  prononçait 
la  prière,  présidait  au  repas  religieux,  et  commandait 
souverainement  dans  la  paix  et  dans  la  guerre  après 
avoir  consulté  les  dieux.  U  dictait  la  loi,  mais  la  loi  ne 
différait  pas  ahns  de  la  coutume,  et  la  coutume  appuyée 
sur  le  culte  ancestral,  universellement  respecté,  n'était 
pas  sentie  à  la  manière  tl'une  puissance  externe.  Le 
devoir  et  le  droit  de  chacun  étant  nettement  établis, 
une  telle  société  pouvait  être  très  unie  et  relativement 
heureuse.  Mais  l'idéal,  momentanément  approché  çà  ou 
là,  mancpiait  d'un  principe  politique  capable  de  dominer 
des  rivalités  de  chefs,  suite  inévitable  du  développe- 
ment d'un  clan,  et  de  la  nuiltiplication  de  familles 
prospères,  qui  ne  tardent  pas  à  se  vouloir  indépen- 
dantes. Partout  les  rois  furent  abaissés,  l'autorité  réelle 
appartint  à  une  aristocratie  de  naissance,  comme  celle 
des  Eupatrides,  qui  gouvernèrent  à  Athènes  avant  les 
premiers  législateurs.  Le  titre  religieux  que  purent  con- 
server certains  descendants  des  rois  ne  fut  pas  un  pou- 
voirmaisune  fonctionpontificale,àlafin  touthonorifique. 


372  LA   NorVKLLK  MONAUllLOdlK 

Le  i)ro«^>iès  de  la  société  affaiblit  Taristocratie,  de  la 
même  manière  (\i\'\\  avait  mis  (in  à  la  royauté,  e  est-a- 
dire  en  ruinant  Tautorité  j)alriarcale  par  sa  division 
croissante,  par  la  rivalité  des  princi|)alcs  lamilles,  au 
sein  d'une  même  cité,  et  par  le  groupemeni  des  familles 
d'ordre  inférieur,  ou  |)lél)éiennes,  clientes  des  |)re- 
mières  d'ahord,  mais  s'élevant  peu  à  peu  à  des  m^liiuis 
de  gouvernement  et  de  droit  puldic,  qui  s'écartaient  de 
la  coutume.  C'est  cpi'il  s'était  produit  des  intérêts  nou- 
veaux et  plus  complexes,  et  des  besoins  de  règlements 
s'imposaient  que  les  sociétés  primitives,  plus  simples, 
n'avaient  j)as  connus. 

La  ('lierre  n'avait  pas  donné  naissance,  comme  il 
arrivait  ailleurs,  à  de  grands  (Mupires,  successivement 
faits  et  défaits  pour  (Miglober  des  multitudes  soumises, 
qui  ne  faisaient  (|ue  changtM'  de  maîtres.  Llle  laissait, 
si  l'on  n'aime  pas  mieux  dire,  elle  faisait  vivre  de  petits 
États  se])ares  les  cités  ,  en  hostilité  perpétuelle  les  uns 
avec  les  autres,  en  menu»  temps  qu'avertis  de  leur  unité 
originaire  et  profonde,  par  la  grande  similitude  de 
leurs  dialectes,  par  de  certains  grands  cultes  communs, 
au-dessus  de  l)eauc()U[)  d'autres  plur.  \aiiables,  et  par 
un  vif  sentiment  de  supériorité  sur  l'étranger  (le  Bar- 
bare). Chacun  de  ces  Votais  avait  à  s'organiser  de  son 
mieux  par  un  acconunodement  su|)p(>rtal)le  drs  intérêts 
de  ses  diderenles  classes  de  citoyens  entre  elles,  afin 
de  conserver  son  union  et  sa  force. 

Ici  se  place  un  fait,  ethnique  et  moral  à  la  fois,  qu'on 
ne  peut  que  constater  et  (pii  établit  la  fondamentale 
différence  de  l'antiquité  occidentale,  ou  classiqu(\  et 
de  l'ordre  unique  de  civilisation  à  demi  rationnelle  — 
dont  elle  est  aussi  Y  unique  origine,  —  d'avec  tout  l'i^n- 
semble  des  civilisations  orientales.  Les  races  libres,  on 
ne  saurait  dire  comment,  si  ce  n'est  par  des  éclosions 
multipliées  d'hommes  de  génie,  dont  les  idées  indé- 
pendantes ont  été  des  objets  d'imitation  pour  d'autres, 
se  sont  élevées  à  l'idée  du  droit,  du  droit  s'opposant  à 
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la  coutume  et  valant  par  lui-même.  De  là  l'idée  de  la 
loi  comme  d'un  produit  de  la  raison  et  de  la  volonté 
générale,  l'idée  de  la  législation  comme  œuvre  svsté- 
maticpie  à  laquelle  un  pcuiple  se  pronuH  d'obéir,  et  qui 
doit  régler  sa  coutume  en  restant  sujette  aux  chano-e- 
menls  j)our  la  modifier  ou  pour  la  crc'ei'. 

Mais  autre  chose  est  de  vouloir  constituer  ainsi  la 
méthode  de  la  raison,  donner  la  définition  écrite  des 
droits  et  des  devoirs,  établir  une  sanction  pénale  des 
obligations,  autre  d'appliquer  cette  méthode.  On 
recourt,  pour  obvier  à  la  divergence  dcv-;  jugenu^nts  des 
particuliers,  à  un  législateur  qui  lui-nu^me,  au  besoin, 
renforre  ^on  autorité  en  consultant  un  oracle.  En  fait, 
il  s'ouvre  une  ère  de  conflits  entre»  la  raison  inétrale- 
ment  distribuée  aux  hommes  et  leurs  passions,  entre 
les  lois  et  les  intérêts,  de  même  qu'entre  les  classes 
diverses  d'intérêts  ou  de  droits.  Oue  le  lé^fislateur  soit 
////,  ou  (ju'il  soit  plusieurs,  ou  tous,  autant  que  cela  se 
peut  feindre,  on  est  (ra(M'ord  sui*  l'idée  générale  de  la 
justice,  on  dispute  sans  fin  sur  ce  (pii  est  juste.  C'est 
là  l'histoiie  universelle  des  peuph^s  libres,  des  peuples 
les  mieux  doués  et  les  meilleurs;  elle  a  commencé  chez 
les  anciens,  elle  a  été  reprise,  elle  se  poursuit  chez  les 
modernes,  et  les  mêmes  questions,  les  mêmes  difficultés, 
avec  les  diverses  constitutions  appelées  à  les  résoudre, 
présentent,  sous  l(»s  noms  iVurisfocraiie,  de  démocratie, 
iVanarcIne  et  de  tijrannic,  le  même  spectacle  toujours,  et 
témoignent  de  la  même  impuissance  d'atteindre  une 
concorde  qui  suppose  chez  les  hommes  des  vertus 
(ju'ils  ne  possèdfMït  pas. 


CXVI 


La  question  donunante,  entre  celles  qui  causent  et 
<'ntretiennent  les  difficultés  de  tous  les  oronvernements 
tondes    sur   le    droit,  et    les    rendent   instables,   est   le 
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règlement  (le  la  richesse.  Elle  n'existe  pas  autre,  aujour- 
d'hui, aux  yeux  de  qui  regarde  au  fond,  qu'elle  a  été  à 
ees  moments  de  l'antiquité  où  chaque  peuple  échappé 
à  la  coutume  de  la  pure  aristocratie  patriarcale,  s'est 
senti,  en  la  personne  des  hommes  les  plus  intelligents, 
capable  de  se  donner  lui-même  ses  lois.  Dix-huit  siècles 
écoulés  entre  la  législation  de  Solon  et  les  premières 
républiques  modernes,  six  ou  sept  autres  pour  arriver 
jusqu'au  notre  n'ont  rien  changé  en  principe  à  la  situa- 
tion quant  aux  droits  réclamés,  accordés  ou  refusés,  et 
aux  révolutions  politiques,  suite  des  conflits.  C^est  que 
la  question  peut  se  poser  en  ces  termes  fort  simples, 
quelques  formes    particulières  qu'on   lui    donne  selon 
les  temps  :   Ouand  il  y  a   dans   un  Etat  une  classe   de 
riches  aux  mains  desquels  est  plus  ou  moiîis,  en  menu* 
temps,  le  pouvoir  de  légiférer,  les  pauvres  doivent-ils 
tenir  de  la   loi,  au   moins  les   moyens  de  vivre;  et  de 
quelle   manière  le  j)euvent-ils?  A  TexanuMi  des  causes 
qui  amenèrent  les  premières  dissensions  social(»s,  on 
reconnaît  sans  pi^ine  les  causes  qui  partout  les  perpé- 
tuent. 

Quand  la  population  augmenta,  quand  les  cités  se 
fondèrent,  quand  l'industrie  s'éloigna  de  ragricultnr<«. 
quand  le  commerce  se  développa,  et  avec  le  commerce 
le  luxe,  et  que  la  possession  du  signe  monétaire  devint 
une  puissance,  quand  enfin  l'inégalité  naturelle  i\r^ 
talents  et  les  effets  des  vertus  et  des  vices  sur  la  con- 
dition des  familles,  détachées  de  leurs  anciennes  clien- 
tèles, eurent  créé  dans  toute  cité  deux  classes,  1«  ^ 
riches  et  les  pauvres,  h»  régime  du  capital,  suivant  h' 
terme  aujourd'hui  consacré,  se  trouva  fondé.  Solon,  en 
sa  législation,  eut  déjà  affaire  à  des  capitalistes  d'uiH' 
part,  et  de  l'autre  à  des  endettés,  prolétaires  auxquels 
il  accorda  V abolition  des  dettes. 

La   classe   riche   obtint  sans   difliculté   le   gouverne- 
ment à  mesure  (jue  les  Eupatrides  appauvris  virent  dinii 
nuer  leur  influence  héréditaire,  mais  elle  ne  disposait 
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pas  pour  le  garder  du  prestige  religieux.  Les  pauvres 
recherchèrent  le  pouvoir  pour  atteindre  le  bien-être, 
et  la  guerre  entre  les  cités  obligea  les  riches  à  confier 
aux  pauvres  des  armes  dont  ils  se  servirent  contre 
leurs  maîtres.  Ce  fut  une  sorte  de  guerre  civile  perma- 
nente, sourde,  avec  des  éclats  passagers.  La  richesse, 
avec  ses  abus,  corrompait  le  riche,  et  la  misère  le 
pauvre.  Celui-ci,  au  cours  du  développement  des 
démocraties  anciennes,  descendit  jusqu'à  vouloir  être 
pavé  pour  l'exercice  des  droits  du  citoyen,  il  se  porta, 
à  l'occasion  de  certaines  révolutions,  à  des  vengeances 
atroces;  mais  celui-là  rendait  haine  |)()ur  haine,  et  aiïi- 
cliait  des  sentimenls  antisociaux  :  Aristole  parle  d'un 
serment  que  les  riches  se  prêtaient  en  un  certain  lieu 
les  uns  aux  autres,  d'être  toujours  les  ennemis  du  peuple 
et  de  lui  faire  le  plus  de  mal  possible. 

La  guerre  entre  les  riches  et  les  pauvres  a  ce  résultat 
latal,  que  les  républiques,  encore  bien  que  devant  leur 
naissance  au  sentiment  démocraticpie,  puisqu'elles  sor- 
tent toujours  d'une  lutte  soutenue  au  nom  de  la  justice 
contre  des  autorités  devenues  oppressives,  périssent 
j)ar  la  double  faut(^  de  la  classe  qui  les  a  fondées  et  de 
celle  qui  en  tient  le  gouvernement.  Cette  dernière  peut 
s'attacher  à  la  forme  politique  et  y  rester  fidèle,  mais 
refuse  obstinément  de  faire  taire  ses  intérêts  propres 
|)Our  donner  satisfaction  aux  justes  besoins  de  la  partie 
iniséral)le  et  déshéritée  du  ])(uqde.  La  classe  pauvre 
<|ui  en  acquérant  des  droits  politiques  n'a  rien  gagné  en 
ses  moyens  de  vivre,  et  que  ronge  l'usure  du  riche 
vivant  dans  le  luxe,  se  Ç\(i  à  d'ambitieux  démagogues, 
accepte  leurs  services,  compte  sur  leurs  promesses, 
favorise  leurs  intrigues  et  les  aide  à  la  conquête  du 
pouvoir.  De  là,  dans  1  antiquité,  les  tyrannies  propre- 
lueiit  dites,  qui  se  liiultiplièrent  en  Grèce  dans  les 
Ltats  oscillant  de  l'aristocratie  à  la  démocratie,  et  se 
i<'nouvelèrent  partout  ensuite  avec  différentes  formes; 
et  1  usurpation    césarienne,  à   Rome,   survenant   après 
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les  guerres  civiles;  et  de  là,  dans  un  Etal  moderne, 
arrivé  à  la  démocratie,  les  dictatures  qui  viennent  avec 
la  laveur  du  peuple  renverser  des  gouvernements  de 
titre  populaire. 

L'usurpateur  ne  peut  ou  ne  veut  jamais  répondre  aux 
espérances  que  le  règne  de  la  démocratie  Taisait  naître» 
dans  le  peuple  et  ne  satisfaisait  pas;  il  a  son  pouvoir, 
uiw  lois  acquis,  à  consolider  par  des  alliances,  et  d'ail- 
leurs son  caractère,  ses  idées,  ses  ï)assions,  (\i\'i\  a 
dissimulées,  ne  le  mettent  pas  au-dessus  du  commun 
niveau  moral  de  riiumanité,  le  même  oii  se  trouvaient 
ces  démocrates  dépositaires  du  pouvoir  avant  lui,  qui 
n Ont  [)as  eu  la  force  de  travailler  sérieusement  au  bien 
de  la  communauté  en  oubliant  les  intérêts  égoïstes  de 
la  classe  à  laquelle  ils  a|)parlenaient  par  leur  éducation 
et  le  plus  souvent  par  leur  naissance.  Vax  démocrate  an 
pouvoir  est  toujours  un  aristocrate,  cjuand  il  n'en  étail 
pas  un  déjà  avant  de  parvenir. 

Posons  quelques  définitions  (pii  nous  permettront  dv 
reconnaître  une  loi  dans  la  succession  des  gouverne- 
ments. Les  aristocraties,  (pielle  (ju'en  soit  l'origine  dans 
la  coutume,  conservent  après  leur  abaissenuMit,  à  tra- 
vers tout(^s  l(»s  (Mvilisations,  —  mais  tout  autant  seub- 
meiil  (jii  elles  forment  une  classe,  de  fait  ri,  \n\v  ses 
intérêts,  la  même  à  peu  près  que  la  classe  capitaliste, 
et  que  C(db»  dont  les  membres  reçoivent  une  éducation 
supérieure,  —  des  titres  au  respect  du  peuple  et  aux 
fonctions  du  gouvernement  sous  tous  les  régim(»s.  On 
peut,  d'après  cette  remarcpu»,  négliger  la  (piestion  d'ori- 
gine, ou  de  noblesse,  et  donner  le  nom  iWirislocralic  ;i 
la  classe  dirigeante  ainsi  définie,  distincte  à  la  fois  du 
peuple  en  son  ensemble  et  du  groupe  ([u'on  appelle 
quelquefoisaristocratie  intellectuelle  (artistes  et  savants  , 

dont  les  influences  variables  se  j)ortent  de  divers  coté- 
Nommons  démocralie  un  régime  où,  dans  une  plus  on 
moins  forte  mesure  (la  plus  forte  possible,  en  princijx  . 
le  grand  nombre  est  appelé  à  prendre  part,  directenunl 
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ou  par  ses  délégués,  au  gouvernement  de  la  chose 
publicpie,  —  dans  la  su[)position  que  l'objet  de  ce  gou- 
vernement est  la  justice,  sans  privilèges  d'aucune  sorte, 
et  la  recherche  du  bien  commun. 

Étendons  la  signilication  du  terme  {{'anarchie,  pre- 
nons-le comme  une  sorte  de  catégorie  politi([ue  et  his- 
torique,  j)our  nous  représenter,  dans  un  Etat,  toute 
période  prolongée*  pendant  la(|uelle  des  factions  se  dis- 
putent le  [)ouvoir  au  nom  de  ce  que  chacun  prétend 
être  la  justice  et  le  bien  comnuui,  et  par  des  moyens 
qui  dégénèrent  en  guerres  civiles.  Ces  guerres  elles- 
mênu'S,  sans  issue  définitive,  sont  toujours  prêtes  à  se 
renouveler,  en  sorte  qu'on  ne*  voit  plus  de  terme  à  la 
dispersion  des  volontés  et  à  rinsécurité  commune,  ail- 
leurs (pie  dans  la  soumission  de  tous  à  une  volonté 
uni(|ue  capable  de  s'imposer.  Où  la  raison  est  impuis- 
sante la  for(M*  vient  et  décide. 

Appliquons  enfin,  par  une  extension  correspondante 
des  termes,  la  signilication  ancienne  du  mot  tijrannie  à 
tout  régime  dans  lequel  un  dictateur,  sous  un  nom  ou 
sous  un  autre,  avec  une  origine  ou  une  autre,  parvient 
à  dicter  la  loi,  a|)rès  des  guerres  civiles,  dans  un  Etat 
profondément  divisé  d'intérêts  et  de  passions.  Le  césa- 
risme  sera  le  nom  \\\\  régime  établi  par  une  suite  de 
tyrans,  ou  par  la  succession  j)lus  ou  moins  régulière  de 
ceux  dont  le  premier  aura  frayé  la  voie  en  essayant, 
comme  ils  le  font  tous,  d'organiser  une  monarchie  et  de 
commencer  une*  dvnastic^ 

A  la  faveur  de  ces  définitions  on  peut  donner  la  pré- 
cision d'une  formule  à  une  loi  empiricjue  que  l'histoire 
tout  entière  confirme.  L'aristocratie  (qui  à  notre  point 
de  vue  compnMid  la  monarchie  régulière  comme  l'une 
de  ses  formes  et  son  couronnenuMil  (h^vicMit  toujours, 
à  un  certain  moment,  un  régime  organisé  pour  la  pro- 
tection des  intérêts  de  la  classe  qui  détient  le  pouvoir 
et  la  richesse. 

La  démocratie  succède  à  l'aristocratie,  quand  les  idées 
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de  droit  ot  (régalité   naturelle   se  font  jour    et  qin*    la 

justice  s'oppose  à  la  coutume. 

L'anarchie  se  produit  dans  la  démocratie  par  suite  de 
Timpuissance  de  la  volonté  générale  d'appli(|uer  la 
raison  et  de  faire  la  justice  en  dominant  les  intérêts  et 
les  passions. 

La  tyrannie  survient  et  s'impose,  à  Texpiration  d'une 
période  d'anarchie  assez  prolongée,  parce  que  le  besoin 
d'ordre  et  de  paix  civile  pousse  le  peuple  à  demander  à 
Faction  despotique  d'une  volonté  individuelle  la  con- 
servation du  lien  social  (|ui  semble  prêt  à  se  dissoudre. 

Enfin  le  césarisme  est  le  régime  politi(ju<'  d'un  Etat 
où  la  force  lait  définilivement  la  loi,  mais  (jui  diffère 
beaucoup  des  empires  sous  lesquels  nulle  tradition 
n'est  conservée  des  efforts  ou  des  œuvres  d'une  antique 
démocratie.  Des  principes  de  droit,  une  cerlainr  philo- 
sophie politique,  des  maximes  d'utilité  gouvernenuMitale 
et  populaire  peuvent  avoir  place  dans  ce  régime. 

Sous  les  gouvernements  césariens,  tout  ce  (jui 
échappe  à  Farbihaire  du  j)rince  obéit  désormais  à  la 
seule  coutume;  mais  la  coutume  se  modifie  suivant  son 
propre  dét<'rminisme  en  nuUière  de  religion  et  de  rela- 
tions sociales.  (Hiand  la  dissolution  atteint  un  enipire 
césarien,  par  suite  de  la  décadence  de  sos  insliUitions, 
les  guerres  réunissent  ou  divisent  les  peuples,  (|ue  des 
princes  se  disputent  entre  eux  comme  leurs  |)r()priétés. 
Les  nations  perdent  enfin  jusqu'au  sentinuMit  qu'elles 
avaient  conservé  quelque  temps  d'être  représentées 
par  l'homme  au(|uel  elles  abandonnaient  leurs  destinées. 
L'hérédité,  l'usurpation  ou  la  conquête  sont  les  seids 
modes  de  transmission  du  pouvoir.  Si,  dans  la  suite  des 
siècles,  des  réginu^s  démocratiques  doivent  renaître, 
ce  sera  suivant  une  marche  des  choses  analogue  à 
celle  qui  fit  sortir  les  cités  de  Fantiquité  classique  d'un 
état  social  oîi  l'hérédité  fondait  partout  le  pouvoir  chez 
des  races  très  divisées,  en  guerre  les  unes  contre  les 
autres. 
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La    loi    empirique   de   la    succession    des   gouverne- 
ments, déjà  décrite  par  Platon  et  par  Aristote  avec  ce 
que  comportait  de  généralité  l'histoire  des  Etats  grecs 
et  de  leurs  colonies,  à  leur  époque,  est  celle  qui  rend 
(ompti^  de  l'évolution  de  la  (  jrèce  après  ces  jdiilosophes. 
Elle  explique  aussi  l'évolution  de  la  llépublique  romaine 
après  la  conquête  de  la  Grèce,  jusqu'à  la  fondation  de 
l'Empire    romain,    où   s'abîma    toute   démocratie   dans 
l'établissement  de  la  paix  universelle  par  le  souverain 
exercice  de  la  force  unique  triomphante.  C'est  un  drame 
politique  à  deux  grandes  [)éripéties  où  l'on  voit  succes- 
sivement se  perdre  les  es[)érances  idéales  du  nvonde 
civilisé   d'Occident.   La    Grèce,  ingénieuse   et   subtile, 
ouvrière  d'esprit  et  de  beauté,  éprise   de  justice  mais 
incapable  de  justice,  détruit  les  unes  par  les  autres  les 
forces  de  ses  cités  et  se  trouve  à  la  iin  hors  d'état  de 
se   défendre    conUe  l'étranger   pour   n'avoir   su    ni   se 
ménager    elle-même,   respecter    les    membres    qu'elle 
savait  très   bien    être  ceux  d'une  communauté  morale 
(sentiment    <lu    panhellénisme^,   ni,   dans    cha([ue    cité, 
faire  mieux  (ju'opposer  l'orgueil  ou  Favarice  des  àp^^TOi 
aux   passions    envieuses    du    oy.u-o;.    Home,    la  ville    du 
droit,  s'épuise  dans  les   luttes  incessantes   des   droits 
réclamés,  déniés,  conquis  ou  perdus,  s'assimile  l'esprit 
de  la  Grèce  vaincue,  et  donne  par  ses  guerres  civiles 
une  continuation,  sur  un  théâtre  plus  vaste,  aux  guerres 
«Miti'e  les    cités    ou   leurs    chefs,   qui    avaient  divisé   et 
perdu  la   (irèce.  Le   monde  gréco-romain,  de  plus  en 
[dus  soumis  et  habitué  à  l'empire  exclusif  de  la  force, 
laisse  s'altérer  les  idées  maîtresses  par  lesquelles  il  se 
séparait  du  monde  oriental,  en  embrasse  d'autres  qui 
l'en    rapi)rochent.  La  décadence  des  antiques  institu- 
lions,  politi(jues,  religieuses,  militaires,  conduit  peu  a 
ÏKMi  le  gouvernement  impérial  à  un  état  d'insuihsante 
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résistance  à  la  pression  extérieure  des  |)()|)ulali()ns 
étrangères  à  FEnipire.  Enlin  Finvasion  îles  Harbares, 
engloutissant  les  pouvoirs  civils  et  en  grande  partie  ce 
qui  restait  des  traditions  intellectuelles  et  morales  de 
l'antiquité,  ajourne  à  l)i(Mi  des  siècles  plus  tard  la 
reprise  de  Fœuvre  d'une  civilisation  libre,  si  elle  est 
j)ossible. 

Les  Etats  européens  modernes,  sortis  (Fune  Renais- 
sance, seraient  condamnés  à  une  évolution  analogue 
jusqu'à  la  Fin  à  celle  du  monde  gréco-romain,  si  après 
avoir  perdu  leur  religion,  leurs  coutumes  donu^stiques, 
leurs  idées  caractéristi([ues  en  matière  de  nueurs,  ils 
devaient  se  trouver  Finalement  impuissants  à  atteindre 
leur  idéal  de  justice,  à  organiser  la  libeité.  En  ce  cas 
Fhistoire  ])olitiqu(*  du  monde  ancien  n'aurîiit  été  (pFune 
première  épreuve  de  Fhistoire  politique  Uiiiverselle. 

Le  j)rincipe  du  mal  est  la  gueire,  (pii,  dans  sa  profonde 
acception  réelle  (art.  en;,  gouverne  les  relations  politi- 
ques des  citoyens,  ainsi  qu'elle  décide  des  rap[)orts 
mutuels  des  peuples.  Les  moytMis  de  l'exercice  ou  de 
l'acquisition  du  |)ouvoir  à  l'intérieur  présentent  bi  lutte 
sous  une  lornu*  ordinairement  atténuée,  mais  les  pas- 
sions molrices  des  actes  ne  difTèrent  [)oint  essenticHe- 
ment  de  celles  (jui,  (b\ns  l'ordre»  international,  ont  él«' 
réunies  sous  \c  titre  d'  «  esprit  d'usurpation  et  cb»  con- 
quête ».  Le  mot  poni'oif,,  en  usage  dans  la  langue*  poli- 
tique, désigne,  à  ne  regarder  ([ue  le  l'ait,  ce  (pii  devrait 
être  et  s'appeler  toujours  culiïiinisirdtion.  Le»  sentiment, 
conscient  ou  inconscient,  de  la  plupart  des  hommes 
qui  sollicitent  des  mandats  j)our  veiller  à  la  liberté  (h* 
leurs  concitoyens,  et  se  mettre  à  leur  service  pour 
certaines  fonctions,  est  le  désir  de  leur  commancbr. 
Quand  c  est  la  liberté  que  des  citoyens  demandent, 
c'est  la  leur  propre,  par  où  ils  entendent  la  faculté 
(Fusurp(»r  plus  ou  moins  sur  celle  (b's  autres  pour  lein- 
proFit  ou  pour  le  j)roFit  de  leurs  amis,  (auix  qui  veuleiil 
réellenuMit  la  justice  si*  heurtent  à  des  obstacles  nud- 
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lipliés  qu'on  ne  fraïudiit  |)as  sans  pactiser;  et  d'ailleurs 
la  justice  qui  leur  est  bien  connue,  sur  hupielle  ils  ne 
se  trompent  pas  quand  ils  ont  à  souffrir  de  Finjustice, 
n'est  plus  celle  (pii  leur  apparaît  (piand  Finjustice  leur 
devient  avantageuse  et  i\yw  Fintérét,  la  vanité  ou  la 
<rloire  la  leur  déguisent. 

La  diMerenc(*  entre  la  notion  pure  de  la  justice, 
(pioique  elle  soit  un  caractère  de  la  raison,  et  les  appli- 
cations qu'en  l'ont  les  passiojis  servies  j)ar  b^  raison- 
nement art.  CI  est  tellement  j)rofonde  qu'on  peut  dire, 
et  c'est  la  véiile  menu»,  que  la  justice,  en  fait,  est  un 
mode  d'argumentation  |)ourl(»s  réclamations  en  société, 
mais  qu\dle  n'est  pas  communément  b*  but  réel  (ju'on 
se  |)ro|)Ose  d'atteiiulre.  Le  but,  c'est  le  piolit,  Fhonneur 
ou  la  gloire.  Le  bien  social,  <|ui  serait  éminemment  la 
justice,  nCst  >eulem(»nt  j)as  posé,  dans  Fespiit  général 
de  l'enseignement  public,  et  j)ar  les  historiens,  comme 
ridéal  humain  par  «excellence,  mais  bien  la  gloire  : 
gloire  des  peuples,  gloire»  des  héros  cpii  les  mènent  à 
la  guerre»,  e)u  le»s  vie)le»ntent  o\\  b»s  e)|)prime'nt  dans  la 
|)aix.  Les  atte'ntats  e'ontre»  l'humanité  j)rennent  plae^e» 
comme'  de»  yfraneb's  actions,  élans  Fimacriiiatie)n  des 
«Mdants.  Ouanel  e<»  ne»  se)nt  j)as  les  honneurs  e»t  le  pou- 
voir qui  se)nl  b'S  objets  eb'  Fambilion,  c'est  la  dispe»nse 
<lu  ele»voir  env(»rs  autrui.  Sous  le  nom  banal  du  bonheuir, 
ce  se)nt  le»s  niovens  de»  vivre»  e't  ele  jouii*  sans  travailler  : 
autre  espèe*e  ele  e*onepK''te»  epioiepie  e'u  une  sphère  plus 
basse,  puisqu'on  y  marche  en  passant  sur  le  corps  des 
îuitres.  Mais  comme  e)n  sent  bien  que  ce  n'est  point  là 
la  justie'c,  ele)nt  la  notion  ne  se  laisse  pas  j)e»relre,  epiel- 
e[ue's-uns  metle»nt  l'accorel  dans  leurs  sentime»nts  en 
imaginant  un  ordre  social  qui  donnerait  à  tout  homme, 
au  prix  d'un  faible  travail,  sans  aue'une  dure»  obligation, 
la  faculté  eles  jouissances  variées  que  quelepies-uns  se 
j)rocurent  gràee  au  travail  eles  autres.  Le  vex»u  semble 
naturel,  on  y  est  e-oneluit  par  la  protestation  qui  se  fait 
entendre  contre   certaines  iniepiités  sociales,   mais  au 
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fond  on  néglige  la  justice  en  visant  ainsi  la  satisfaction 
des  appétits,  parce  ([ifon  ne  s'occupe  pas  de  la  dillicultr 
d'obtenir  de  l'individu,  sans  contrainU\  la  juste  somme 
de  travail,  quelle  qu'elle  soit,  qu^il  doit  à  ses  senddahles 
en  compensation  des  droits  qu'il  lait  valoir  sur  leur 
travail.  On  cherche  vainement  un  moyen  de  sortir  des 
conditions  de  la  liberté  et  de  la  lutte.  On  ne  touche  pas 
au  vrai  problème.  La  question  de  Tordre  social  ne 
porte  pas  sur  la  répartition  matérielle,  mais  sur  l< 
devoir,  le  droit  et  la  contrainte.  La  question  du  bonheui 
ne  s'en  sépare  pas.  Si  Ton  n'admet  nulle  contrainte,  on 
est  dans  l'utopie. 

Il  faut  de  bonne  foi  reconnaître  que  la  dispinsc  d. 
toute  obligation  est  le  but  poursuivi  dans  Tidéal  socia! 
du  bonheur.  Cependant  les  conditions  de  la  société 
sont  telles,  que  la  recherche  des  jouissances,  richesse 
ou  pouvoir,  implique  des  rivalités  et,  en  résultat,  des 
inégalités.  De  là  le  devoir  ([ui,  chez  Tagent  libre,  s'op- 
pose aux  passions  ou  qui  les  règb\  s'il  est  écoute;  el 
cependant  c'est  du  devoir  qu'on  voudrait  être  délivre. 
Mais  si,  par  inq)ossible,  on  était  alVranchi  de  tout  travail 
ou  imposé  par  les  nécessités  de  la  vie,  ou  obligatcnre 
en  vertu  de  relations  avec  des  semblables,  on  verrait 
ce  que  peut  toute  seule  la  satisfaction  des  désirs  a 
mesure  ([u'ils  se  produisent,  sans  peine  à  prendre  <  l 
sans  défense  à  respecter!  La  nature  du  désir  lui-ménie, 
celle  de  l'imagination,  des  passions  et  des  lois  phy- 
siologiques, loin  d'assurer  le  bonheur  de  l'individu, 
dans  une  telle  hypothèse,  auraient  pour  infaillible  ellel 
d'accomplir  par  le  désordre,  la  satiété  et  l'ennui,  -i 
misère  morale.  On  sait  déjà  qu(ds  résultats  donne  la 
recherche  du  plaisir  sans  conscience  du  devoir  ch>  / 
certains  riches  oisifs,  encore  bien  qu'ils  n'aient  pas  l;i 
pleine  liberté  de  faire  tout  ce  qui  leur  plaît. 
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Le   plus  ancien  et  b^   plus  élémentaire   des  moyens 
(pie  l'homme  ait  trouvé  de  se  soulager  du  travail  que  lui 
imposent  b'S  forces  de  la  nature  à  vaincre  et  à  mettre 
à  son  service,  c'est  d'cMi  charger  d'autres  homnu^s,  et 
pour  cela  de  les  traiter  eux-mêmes  comme  de  simples 
îigents  naturels,  en  les  contraignant  à  travailler  pour 
lui.   L'esclavage  est  donc  la   claire  et  directe  violation 
de  l'impératif  catégorique  (art.  C).  On  doit  constater  ici 
(pie  l'injustice  humaine  v  recourt  immédiatenu'nt,  par- 
tout où  les  circonstances  s'y  prêtent,   et  par  l'acte   dc^ 
ceux-là   mêmes  qui  appartiennent  à    une  société  dans 
la([uell(^  il  est  aboli  coninu*  institution,  mais  qui  agis- 
sent  dans   ce    cas    hors  d'elle  et   sans    responsabilité. 
L'expérience  s'en  fait  en  ce  moment  sur  de   nombreux 
points  du  globe  :  riiomme  sorti,  ne  serait-ce  que  momen- 
tanément,   de    son    milieu    social,    se    remet   avec  une 
extrême    facilite   dans  les   conditions   des  sociétés   les 
plus  anei(Mines,  dont  il  pouvait  se  croire  moralement 
très  éloi<>né,  et  même  de  celles  où  l'institution  de  l'es- 
('lavage  s'aggrava  en  se  développant. 

L'inslilution  eut  deux  origines  ([u'il  est  aisé  de  dis- 
tinguer :  Tune  par  la  propriété,  l'autre  par  la  guerre.  Le 
vaincu,  le  captif  put  avoir  la  vie  sauve  en  se  résignant 
à  travailler  pour  le  vain(jueur.  ()uelquefois  de  petits 
peuples  tout  entiers  furent  réduits  à  travailler  au 
profit  d'une  race  c(>n(pu''rante  sur  leur  propre  terre 
con(piise  :  l'ilotisme  fut  alors  quelque  chose  d'assez 
semblable  à  ce  servage  qui  devait  succéder  à  l'escla- 
vage proprement  dit  à  la  fin  de  l'ère  antique. 

Dans  l'ordre  écon()mi(pu',  dès  que  le  capitaliste^  agri- 
culteur ou  pasteur,  de  quelque  manière  que  son  droit 
appartînt  ou  se  rattachât  originairement  à  la  coutume 
patriarcale,  eut  en  regard  de  lui  des  hommes  sans  héri- 
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lage  et  sans  ressources  propres  pour  vivre  de  leur  Ira- 
vaîl,  une  cloniestieitê  agricole  se  forma  ;  ce  fut  Tescla- 
vao-e,  en  cela  que  le  serviteur  obcissait  au  niailre  sans 
restriction,  et  que  le  maître  1<^  nourrissait,  mais  un 
<?sclavage  sans  violence  et  sans  niauvais  sentiments  de 

part  ni  d'autre. 

L  agrandissement  des    sociétés   et   la    fondation  des 
cités  altérèrent  nécessairement  le  caractère  primitif  de 
r esclavage  domestique  et    rural.    Les    hommes   libres 
(lélaissèr'ent  le  travail,   (jifils  nouaient   nullement  mé- 
prisé à  Torigine,  ils  le  nommèrent  scrvile,  r\  voulureiil 
iravoir  plus  d'occupation  qiu^  la  i)()lili([ue  ou  la  guerre. 
Le    commerce    des  esclaves   sorganisa,    s'agrandit   en 
^conséquence  du  développement  des  exploitations,  paral- 
lèle à  celui  de  ces  sociétés  d'oisifs  et  de  JcMirs  besoins. 
Les  expéditions  militaires  et   la  piraterie   s'étendirent, 
avec  Tobjet  formel  d'enlever  où  l'on  pouvait  des  étran- 
crers,  pour  les  nu^ttre  en  vente  sur  les  marchés.  Plus 
Tard  encore,   les  grandes    guerres   vinrent    augmenter 
clans  une  énorm<'   proportion  la  population  servile,  et 
ce  fut   la  lin  du  travail  agricole  libre,   (pii  avait  fourni 
jadis  les  citoyens  et  b^s  soldats.  De  là  raHaiblissement 
des   anciennes   races,    dans    lesquelles   des   aiTrancdds 
comblèrent  les  vides  faits  par  la  guerre;  et  de  là  le  pas- 
sage des  antiques  sociétés  libres  à  un  état  économique 
et  moral  plus  rapproché  de  celui  de  ces  empiro  orien- 
taux oii  des  populations  entières  pouvaient  être  réduites 
en  esclavage  et  transportées  sur  d'autres  territoires,  el 
où  les  sujets  des  rois  devaient  se  regarder  comme  leurs 

esclaves. 

La  philosophie  avait  enseigné  que  les  esclaves, 
étant  des  hommes,  possédaient  les  droits  généraux  de 
riiumanilé.  Le  christianisme  lit  en  d^iutres  termes  lu 
même  déclaration  en  aiïirmant  qu'ils  avaient  des  Ames 
immortelles  placées  dans  les  mêmes  conditions  que 
celles  de  leurs  maîtres,  à  Tendroit  du  ciel.  Mais,  pas 
plus  que  le  Portique,  l'Église  ne  réclama  pour  eux  In 
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liberté  comme  juste  en  droit  social.  Jamais  le  clergé 
ne  condamna  ra|)propriation  terrestre  de  Thomme  à 
l'homme  on  n'y  fit  ()j)position  dans  les  pavs  les  plus 
soumis  il  son  autorité.  En  fait,  l'esclavage  se  transforma 
gra(lu(dlement  et  devint  le  servage,  dans  le  monde 
latin,  par  l'elfet  des  modifications  spontanément  intro- 
<luiles  dans  Pétat  économique  et  dans  la  gestion  de  la 
propriété  rurale,  dès  avant  et  définitivement  après 
l'invasion  des  barbares,  ^lais  Pc^sclavage  pur  et  sinqile 
se  retrouva  dans  la  pratique  des  nations  et  fut  admis 
comme  de  droit  naturel,  en  dehors  des  usages  civils  et 
intérieurs  de  chacune  d'elles,  à  l'épocpie  de  la  conquête 
du  Nouveau  Monde.  Il  s  appliqua  dans  son  extrême 
rigueur,  cVst-à-dire  que  le  commerce  prit  pour  matière 
«l'échange,  dans  les  colonies,  l'esclave,  mâle,  femelle 
ou  enfant,  comme  individu  brut,  sans  considération  des 
liens  de  famille  dont  le  respect  fait  Pessentielle  diffé- 
rence du  servage  et  de  l'esclavage.  La  traite  des  noirs 
égala  en  inicpiité  et  souvent  en  horreur  tout  ce  que  l'on 
connaît  de  pire  du  monde  antique.  Or  la  traite  existe 
toujours  en  de  nombreuses  contrées.  Ceux  des  Etats 
(pii  la  proscrivent  ouvertement  ne  sont  pas  au-dessus 
i\\\  soupçon  d<^  lui  donner  des  encouragements  indi- 
rects, ou  d'en  permettre  à  l'îiide  de  contrats  fictifs  des 
imitations  assez  ressemblantes.  Tel  est  le  degré  de 
justice  pratique  où  sont  parvenus,  sur  le  point  capital 
des  (c  droits  de  Phomnu^  »,  des  hommes  civilisés,  dans 
celles  de  leurs  relations  où  ils  écha|)pent  à  la  contrainte 
<les  lois  positives  de  leurs  pro|)res  pays! 

^)n'\\  s'agisse  d'esclavage  ou  de  servage,  la  liberté 
personnelle  de  l'homme  est  anéantie;  sa  subsistance, 
tant  bien  que  mal  garantie.  Ce  second  ])oint  est  impli- 
qué, même  matéri(dlement,  dans  le  fait  (|ue  l'esclave  ou 
serf  est  employé  à  travailler  })our  le  maître  ou  seigneur; 
car  étant  instrument,  il  faut  (pie  l'instrument  soit  en- 
tretenu. Lne  partie  des  fruits  du  travail  est  donc 
<lépensée   pour   la  nourriture  du  travailleur,  ou    pour 
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rentretien  de  la   famille  serve.  Le  cas  du  servaoe  se 
prtMe   à   divers  modes  d\irrangemeuls   qui  pourraient 
aller  juscju'au  métayage,  ou  fermage,  et  comporter  de 
vrais  contrats,  si  le  serf  était  libre.  Entre  le  serf  et  le 
seigneur,  toute  la  question  semble  donc  porter  sur  la 
liberté,  et  Ton  n'en  voit  pas  d\abord  (rautre.  C'est  sur 
ce   point  saillant  du    droit   personnel   qu'elle    se    pose 
historiquement    quand    viennent    les     revendications. 
Mais  si  le   serf  est  libéré,  et  s'il   ne   devient  pas   pour 
cela  propriétaire,  comment  sa  subsistance  pourra-t-elle 
être   garantie?  A  être  libre,  il  aura  gagné   le  droit  de 
travailler  ou  de  ne  rien  faire,  et  de  \rn\Wv  des  condi- 
tions de  son  travail  sans  subir  aucune  obligation;  mais 
le  propriétaire  n'en  subira  non  plus  aucune.  Dans  l'in- 
dustrie, de  niùme,  l'ouvrier  s'a  (Tra  ne  h  ira  du  patronat, 
et  de  tout  lien  corporatif  peut-être.  Alors  la  société  s,. 
trouvera  en  des  conditions  économiques  telles,  que  h 
classe  des  travailleurs,  opposée  à   celle    (b*s    proprié- 
taires, puisse  ne  recevoir  point  par  l'ellet  des  contrats 
librement  intervenus  la  part  des  fruits  du  travail  néces- 
saire pour  l'entretenir  convenablement.  L'ouvrier  libre 
n'obtiendra  pas  même  des  garanties  pour  cette  pari, 
quelle  qu'elle  puisse  être.  C'est  en  fait  ce  qui  est  arrivé. 
La   liberté   conquise  de   l'ouvrier  a  été  la  dispense  de 
l'obligation  pour  le  maître.  De  la   liberté  est  sortie  in 
concurrence;  de  la  concurrence,  et  de  l'accroissenuMil 
de    la    population,    de    l'invention    des    machines,    du 
manque   de   capital   ou   d'avances  du    travailleur,   sonl 
nés  la  misère,  d'un  coté,  raccunuilation   des  richesses 
et  le  luxe,  de  l'autre.  La  société  s'est  ainsi  divisée  au 
point   de  vue    économique    en  deux    classes  sans   li«Mi 
régulier  entre  elles,  soit  de  droit,  soit  de  coutume,  et 
dont  les  rapports  n'ont  plus  dépendu  que  crarrangi- 
ments  de  rencontre,  de  contrats  temporaires  entre  per 
sonnes   isolées,  dont  les  sentiments  sont   devenus  au 
total  ceux  d'une  hostilité  mutuelle. 
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CXIX 


L'injustice  radicale  paraissant  bannie  de  la  société, 
puisqu'on  n'y  voyait  plus  des  hommes  assujettis  à  fonc- 
tionner   en   guise   de    simples    instruments   de  travail 
pour  les  fins  de  quelques  autres,  comme  sous  le  réo-ime 
de  l'esclavage,    ou   encore   sous  celui   du  servao-e,   on 
pouvait  croire  (jue  la  justice  y  établirait  spontanément 
son  règne.  La    liberté  n'est-elle  pas  la  justice  même? 
Chacun    n'avait   ([u'à    traiter    librement,    ne   consultant 
(pie  son  intérêt,  avec  son  semblable  cpii  n'avait,  de  son 
côté,  à   consulter  que   le  sien,  pour  le  règhmient  des 
services  à  se  rendre  mutuellement.    Le  malheur  était 
(pie  les  conditions  où    les  contractants  étaient  placés 
des  deux  parts  ne  se  trouvaient  point  pareilles,  et  que, 
par  le  déterminisme  des  antécédents,  la   société   était 
conq)osée,  en  gros,  de  deux  classes  dont  l'une,  qui  ne 
possédait    ni  l'instrument  du  travail  ni  les  moyens  de 
vivre  en  attendant  qu'on  lui  en  confiât  l'usage,  avait  un 
plus  |>ressant   besoin    de    le    recevoir    de  l'autre,    que 
celle-ci  ne  l'avait  de  le  lui  remettre.  La  première  de  ces 
classes  se  voyait  donc  réduite,  encore  bien  que  sans 
contrainte,  a   se  /aire  instrument  des  fins  de  la  seeonde, 
a  de  plus  bas  |)rix  que  ne  les  réclamait  son  ])on  entre- 
lien.   La    question    politique    se   posait  alors,   après  la 
conquête  de  la  liberté,  telle  exactement  qu'elle   avait 
été  dans  les  cités  libres  de  l'antiquité,  entre  des  citoyens 
libres.   La  lutte  des   riches  et  des  pauvres  mettait  les 
institutions  en  péril  (art.  cxvi). 

Ce  retour  de  la  vieille  ([uestion  des  États  libres, 
coïncidant  avec  un  l'ait  social,  nouveau  par  ses  vastes 
proportions  :  le  développement  industriel  des  nations, 
1  invention  des  machines,  la  création  des  «frands  ate- 
tiers,  1  emploi  des  capitaux  concentrés  dans  certaines 
niains,  a  donné  lieu  à  de  nombreuses  interprétations  et 
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théories   qui,  vues  da.is  Tesprit  aont  elles  s^inspireul, 

sont  réduetiMes  à  quatre,  et  peuvent  se  ro.niuler  de  la 

manière  suivante  :  .      ,  , 

10  Beaucoup   dV^cononiistes,  au   fond,  (pielques-uns 
très   ouvertement,   ont    pensé    que    la    classe    ouvrière 
devait  être  considérée  comme  un   iiistrumeiil  de   pro- 
duction     le   même    économiquement   parlant,    (luoique 
d\uie  a'utre  nature,  que  les  autres  dont  le  paiement  et 
rentretien  au  plus  bas  prix  possible  est  imposé  au  pro- 
ducteur  capitaliste.  Les  besoins  de  chacun  et  les  cir- 
constances détermineraient  seuls  toutes  les  relations, 
sur  un   pied  de  liberté  complète.  L^Etal  n^u.rail  pcnn- 
emploi   que    de   veiller   à   la    conservation    de    l  ordiv 
matériel  et  à  la  défense  des  positions  occupées,   sans 
sHn-érer  d\^ucune  question  de  droit  écononiuiue  et  de 
moi'ale  sociale.  Ce  système  consacre  Texistence  d  unr 
classe  exploitée,  soumise  par  le  simple  besoin  de  vivre 
à  ce   qu'on  a  nommé  la   loi  d'airain    :   Tacceptation   (h. 
salaire   minimum.   Au  point  de  vue  de  la  liberté,  qu. 
semble  être  le  sien,  il  a  forcément  à  prévoir  le  manqur 
de  résignation  de  la  classe  des  travailleurs  et  les  con- 
flits politiques,  avec  leurs  suites  de  révolutions  fatales. 
On  sait  qu  elle  en  est  la  fin  (art.  cxvii). 

2"  L'application  du  principe  de  la  liberté,  pour  toul. 
iustice,    dans  les   relations   du  capital  et  du   travail,  a 
paru   à    quelques    autres    économistes   sullisante    pour 
conduire  d'elles-mêmes  les  choses  au  l)ien  commun  en 
résultat.    C'est   une   vue   optimiste    d  harmonie   lutu.v. 
qui  n'est  à  signaler  qu^à  ce  titre  et  à  cause  du   seiili- 
ment    dont    elle    procède;    car    elle    est    cruellement 
démentie  par  rexpérience.  On  voit  partout  se  develo,. 
per  la  misère,  avec  les  vices  qui  lui  font  cortège,  paral- 
lèlement à  raccroissement  global  des  richesses  et  au 
proorès   du  luxe,  dans  la  mesure  même  ou  le   capital 
va  s'accumulant  dans  un  plus  petit  nombre  de  mains. 
La  secte  des  économistes  n'a  pas  peu  contribue,  dan. 
son   ardeur    pour    la   production,   au   changement  (pn 
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s'est  fait,  dans  l'opinion  même  des  moralistes,  sur  la 
([uestion  du  luxe.  Le  luxe,  autrefois  considéré  comme 
un  mal  économi([ue  et  un  vice  moral,  est  rétabli  dans 
l'estime  publi(|ue.  La  poursuite  dont,  à  l'imitation  des 
riches,  il  est  l'objet  de  la  part  d(*s  pauvres  a  pour  effet 
d'augmenter  leurs  faux  besoins  et  de  diminuer  leurs 
satisfactions  vraies.  Ils  croient  la  société  arrivée  au 
moment  oîi,  le  travail  nécessaire  diminuant,  et  l'éco- 
nomie (b'venant  inutile,  la  jouissance  sera  le  but  de  la 
vie.  C'est  une  vision  dont  les  cerveaux  sont  hantés  par 
l'effet  des  grandes  inventions  matérielles  de  ce  siècle, 
qui  ne  nous  ont  pourtant  pas  appris  à  produire  sans 
travail  des  choses  de  première  nécessité  pour  l'exis- 
tence», mais  bien  à  en  faire  d'autres,  avec  des  peines 
énormes,  qui  ne  profitent  qu'au  luxe  de  la  vie. 

.T  Le  socialisme  s'est  élevé  contre  les  théories 
égoïstes  ou  optimistes  de  liberté  pure,  favorables  au 
monopole  du  capital.  Le  communisme,  ou  collectivisme, 
la  plus  simple  (b'S  doctrines  j)olitiqu(»s  désignées  par 
ce  nom.  demande  la  socialisation  de  rinstrument  du 
travail  s(jus  toutes  ses  formes,  (4  la  distribution  des 
tâches  (»t  des  produits  entre  tous  en  vue  de  l'intérêt  com- 
mun. (]e  système  supprime  nettement  la  propriété  per- 
sonnelle, tout  au  moins  quant  aux  objets  dont  une  pos- 
session assurée  garantirait  à  l'individu  des  moyens  de 
vivre,  indépendants  de  la  société,  ou  communauté.  Il 
reste  à  savoir  comment  la  garantie  que  perdrait  ainsi  le 
citoyen  serait  remplacée  par  uiu»  juste  distribution  faite 
à  tous  du  travail,  d'une  j)art,  et  de  ses  produits,  de 
l'autre.  Deux  modes  principaux  se  présentent,  dont 
tous  les  systèmes  possibles  ne  peuvent  (jue  tenir  plus 
ou  moins  et  partager  les  difïicultés.  Suivant  l'un,  on 
doit  viser  à  une  organisation  par  voie  d'autorité,  d'après 
le  principe  des  capacités  et  du  dévouement  chez  le 
supérieur,  et  par  le  rattachement  de  toutes  les  fonctions 
de  tous  les  degrés  à  l'éducation  publique.  Suivant 
Tautre,  il    faut    embi^isser    le    principe    et    suivre    les 
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méthodes  de  la  pure  démocratie  :  égalité,  votes  de  tous 
en  toutes  questions,  élections  de  délégués  ou  chefs, 
tant  pour  Tordonnance  et  la  direction  que  pour  la 
rémunération  des  travaux.  Ce  serait  en  somme  un  gou- 
vernement des  majorités  étendu  à  tout  ohjel  d'intérêt 
particulier  ou  commun,  depuis  les  moindres  jusqu'aux 
plus  importants  groupes  de  population  et  centres  de 
production  et  de  consommation,  reliés  entre  eux  pour 

constituer  TÉtat. 

On    ne    réussit    pas,    à    moins    d'un    optimisme    qui 
détourne    systématiquement  la  vue  de    ce   que  l'expé- 
rience   enseigne»    louchant   le    caractère    humain,   à    se 
représenter  la  société  guidée,  à  la  satisfaction  générale 
de  ses  membres,  par  des  chefs   exceHenls  par  hypo- 
thèse et  incontrôlés,  ayant  mission  de    inettre    chacun 
à  sa    place.   On  ne    se    représente  pas  mieux  tous   les 
intérêts  des  individus  régis  du  petit  au  grand,  |)ar  des 
décisions  de  majorités  auxquelles  des  minorités  auraient 
à  se  soumettre,  sous    les  ordres  de   mandataires   cpn, 
par  hypothèse  encore,  seraient  de  bons  administrateurs 
et   contenteraient  tout  le  monde.  Au   fond,  malgré  lo 
principe  démocratique   réclamé  par  la   forme  du   gou- 
vernement, dans  le  communisme  égalitaire,  ce  système 
est  autoritaire  comme  celui  qui  spécule  sur  la   luérar- 
chie  des  capacités  et  des  vertus.   Il  Test  |)ar  la    force 
des    choses,    attendu    que    la    volonté    de    la    majorité, 
réo-lant  les  droits  et  les  devoirs  de  la  minorité,  ceux 
de  chaque  individu,  en  chaque  chose,  a  vis-a-vir>  d'eux 
les  caractères  d'une  autorité,  non  seulement  matérielle 
en  soi  (celle  du  nombre,  mais  qui  doit  même  leur  être 
imposée  sans  réserve,  comme  le  préservatif  uni(|U('  i\r 
l'anarchie  qui  naîtrait  naturellement  de  la  diversité  des 
intérêts  et  de  celle  des  jugements. 

4°  L  inévitable  écueil  où  le  socialisme  communiste 
échoue,  dans  ranéantissement  de  la  liberté,  joint  a 
l'hypothèse  optimiste  dont  il  a  besoin  :  la  vc^rtu  de> 
gouvernants  pour  organiser  le  travail  et  distribuer  les 
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produits,  et  la  bonne  volonté   des  gouvernés  d'accord 
entre  eux  |)()ur  approuver  l'cxuivre  et  en  su])ir  l'exécution, 
cet  écueil,  le»  socialisme  libéral  l'évite,  en  demandant  à 
la  raison  et  à  la  liberté  des  citoyens,  pris  en  leurs  (jua- 
lités  de  producteurs  et  de  consommateurs,  de  s'unir  en 
des  associations  limitées,  où  ils  mettraient  en  commun 
leurs  capitaux  ou  épargnes  et  leurs  facultés  de  travail, 
et  auraient  à  s'entendre  et  à  arrêter  des  conventions 
touchant  leurs    droits  et   devoirs   comme    actionnaires 
et   comme    travailleurs.    Celte    méthode    est   tellement 
irréprochable,  au    point   de  vue   de    la  justice,    qu'on 
n'en  saurait    imaginer    une   autre    en    se    plaçant  dans 
l'hypothèse    d'un    i)elit    nombre    d'hommes    appelés    à 
traiter  sur  la  UiIj/c  rase  de  l'état  social,  et  comme  n'ayant 
à  compter  (juavec  eux-mêmes.  Dans  la  mesure  et  sous 
les  conditions  ou   de  libres  sociétés  coopératives  sont 
possibles,  au  sein   d'uiu»  société  plus  vaste  où  régnent 
la  concurrence  et  les  monopoles  capitalistes,  avec  des 
coutumes    commerciales   anaichiques  et  frauduleuses, 
s'il  arrivait  qu'il  s'en  organisât,  un  assez  grand  nombre, 
avec    des    statuts    pareils    ou    à    peu    près    pareils,    et 
(ju'elles  réussissent,  on  [)eul  concevoir  que,  de  proche 
en  proche,  par  voie  d'imitation  et  au   moyen  de  fédé- 
rations, la  grande  société  se  transformât.  On  passerait 
alors  spontanément,  sur  ce  point  essentiel  des  intérêts 
économiques,  de   la  société  de  guerre  à  la  société  de  paix 

(art.  cil  . 

L'obstacle  vient  de  deux  cotés,  pour  une  totale  trans- 
formation sociale  de  ce  genre.  Il  est  dans  les  vices,  le 
plus  souvent,  et  dans  le  manque  de  dispositions  ration- 
nelles ou  morales  suflisantes,  chez  les  meilleurs,  dans 
la  classe  de  ceux  ([ui  auraicMit  le  plus  grand  intérêt  à 
prendre  ou  à  suivre  lidèlement  des  initiatives  associa- 
lionistes.  Les  associations,  une  Ibis  fondées,  seraient, 
chacune  en  son  propre  corps,  et  toutes  dans  leurs  rap- 
ports mutuels,  mises  en  demeure  de  pratiquer  cons- 
liinimenl  et  sérieusement  la  morale  de  l'impératif  pra- 
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tique.  Mais  cette  morale  est  le  postulat  psychologique 
de  la  paix  universelle,  et  nous  en  voyons  partout  Tap- 
plication  impossible  à  riiomme  dans  les  sociétés  qu'il 
a  lui-même  constituées.  Il  n'est  pas  logicjue  (ratlendre 
de  rassociation  des  résultats  qui  impliquent  la  vertu  de 
l'associé,  si  l'associé  n  en  fait  pas  l'apport  (art.  c-ci). 

Si  le  progrès  moral  au  sein  d'une  nation,  —  ou  de 
quelques-unes  des  principales,  qui  sont  solidaires,  — 
amenait   les    choses    à    un    point   tel,   qu'une    certa.n(> 
approximation  de  cet  idéal  y  semblât  possible,  on  pour- 
rait, sans  élever  l'espérance  jusqu'à  la  paix  universelle, 
concevoir  une  transformation  de  la  société  ([ui  passe- 
rait empiriquement  et   peu    à   peu   de    hi    coutume    du 
salariat  à  celle  des  associations  libres,  de  même  (pi  ellr 
passa  autrefois  de  l'esclavage  au  servage.  Il  se  créerait 
des    mœurs   commerciales   en    conséquence.    Les    rap- 
ports de    la  production  et  de  la  consommation    i>our- 
raient  être  alors  plus  régulièrement  institués,  la   dis- 
tribution des  travaux  et  des  services  sur  le  territoire 
moins   abandonné  au  hasard,  les  qualités  et    les  prix 
mieux  réglés,  les  engagements  moins  incertains,  grâce 
à   des  tndlés  passés  entre   les   associations,  enlin    U'> 
bénéfices  de   chaque    partie  arrêtés   à  des   taux   moins 
arbitraires  et  moins  variables.  Les  produits,  dans  celt( 
hvpothèse,  étant  mis   à  la   portée    des   consommateurs 
par   des  maisons  de  vente  liées  aux  maisons   de  pro- 
duction, on  verrait  disparaître  les  vices  du  commero' 
anarchupie    :    l'excessive    mulliplication    des    intermé- 
diaires,  leur  état  précaire,  les   fraudes   et   mensonges 
professionnels  et  les  iaillites.  Mais   pour  imaginer  (v 
grand    et    heureux    changement    comme    l'ellet    dune 
réforme  politique,  nous  rencontrons  dans  la  mauvaisr 
volonté    de    la    classe    dirigeante    l'obstacle    que    noi.^ 
n'apercevions  tout  à  l'heure  que  dans  les  dispositions 
vicieuses  de  la  classe  subordonnée. 

Si   la   révolution    dans   les   conditions   du    travail  a 
dans  ses  rapports  avec  le  capital  devait  se  faire  pai  la 
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voie  politique,  il  serait  indispensable  que  le  gouverne- 
ment provoquât,  et  n'autorisât  pas  seulement  les  asso- 
ciations, (pi'il  vînt  à  leur  aide  |)ar  des  subventions,  par 
une  sur\ cillance  spécialement  organisée  et  par  des 
rè^'-lemenls,  durant  une  première  époque  d'initiation 
du  nouveau  régime,  ^lais  il  est  manifeste  que  la  classe 
diri*»-eante  a|)porte  en  la  j)ersonne  de  ses  représentants, 
y  compris  les  socialistes,  des  tendances  contraires  à 
Tesprit  suj)|)<^sé  (riin  tel  gouvernement;  nous  sommes 
ramenés  à  reternelle  question  de  Toligarchie  des  riches, 
des  révolutions  |)olitiques  et  de  leur  stérilité  (art.  cxvi). 


cxx 

Vue  a  priori,  la  question  sociale  se  pose  comme  un 
accord  à  trouver  entre  rinstitution  de  la  propriété  et 
les  moyens  de*  vivre  de  ceux  qui  n'ont  |)as  accès  à  la 
propriété.  L'aj)propriation  des  objets  à  l'honime  est  de 
droit  naturel;  la  garantie  de  jouissance  et  de  sécurité 
donnée  à  ce  droit  légitimement  exercé  est  un  des  objets 
premiers  et  essentiels  de  l'institution  sociale.  ^Nïais,  si 
la  proj)riété  dévolue  à  quelques-uns  a  pour  edet  d'en 
priver  d'autres  des  moyens  de  vivre,  comment  peut-elle 
rester  légitime?  La  dilliculté  a  été  tranchée  historique- 
ment par  une  suite  de  coutumes,  d'une  injustice  radi- 
cale. De  là  sont  nés  les  plus  graves  des  conflits  politiques 
dans  les  sociétés  libres  vivant  sous  des  lois,  œuvres  de 
volonté  et  de  raison. 

Il  y  a  contradiction  entre  l'idée  de  société  et  un  état 
politique  où  une  partie  des  citoyens  n'aurait  point  le 
droit  légal  d'obtenir  des  moyens  de  vivre;  car,  en  ce 
cas,  nulle  solidarité  et  nulle  mutualité  n'existeraient 
entre  ces  derniers  et  les  autres  qui  se  seraient  approprié 
toutes  choses,  il  n'v  aurait  entre  eux  aucun  lien  moral, 
et  les  tentatives  de  révolutions  violentes  de  leur  part 


•■M 


394 


LA   NOUVELLE  MONADOLOlilE 


seraient  justifiées.  L'institution  de  la  pro|)riété  étant 
<:onf'ornie  à  la  raison,  connue  garantie  de  lil)erlé  pour 
Findividu,  —  c'est  un  point  qu'on  ne  songerait  point  à 
contester  si  l'accès  de  la  propriété  était  ouvert  à  tous, 
—  le  prohlènie  polititpie  rationnel  est  d'instituer  paral- 
lèlement une  autre  garantie,  (pii  ne  serait  au  Tond  (pu» 
la  première,  étendue  à  tous  :  le  droit  à  l'usage  de  Tins- 
tnunent  de  travail,  sous  une  l'orme  et  dans  une  mesure 
il  déterminer.  Ce  droit  est  le  droit  de  vivre,  en  tant  cpu' 
revendieable  dans  une  certaine  société  oii  il  n'y  a  pas 
toujours  une  place  disponible  pour  ceux  (\uv  la  nature 
et  l'humanité  y  jettent. 

Les  iatalités  engendrées  par  le  désordre  d(*  la  vie, 
par  les  vices,  par  les  crimes  des  individus,  et  (jui  se 
traduisent  en  privations  et  en  misère  pour  eux,  poui- 
leurs  familles,  pour  leurs  descendants,  atténuent  la 
responsabilité  des  législateurs  et  des  gouvernants  cpii 
ont  la  mission  d'v  chercher  renu^le.  11  est  hors  de 
doute  cpie  fimmense  majorité  des  misérables  soulfriMil 
de  leurs  pr()|)res  fautes,  et  de  celles  de  leurs  |)arents, 
<^t  qu'il  n'y  a  ([u'un  petit  nombre  des  homnu's  passable- 
ment élevés  et  sains  à  qui  les  circonstances  acci(bMilelles 
soient  constamment  assez  défavorables  pour  qu  uiu' 
J)onne  conduite  et  la  bonne  volonté  ne  leur  procurent 
pas  des  moyens  de  vivre.  Toutefois  on  ne  saurait  con- 
tester, en  principe,  quand  on  reconnaît  la  nature  nu)rale 
du  lien  social,  ni  (pi'une  société  juste  doive  veiller  par 
ses  représentants  à  ce  que  les  enfants  soient  élevés  et 
passablement  écUiqués,  ni  qu'il  lui  appartienne  (fas- 
sister  ceux  de  ses  membres  qui  sont  sans  ressourct's, 
^n  leur  procurant  des  moyens  de  travail,  ni  enfin  que 
l'humanité  réclame  d'une  telle  société  des  secours 
à' assistance  publique  en  laveur  des  incapables  de  travail, 
-et  de  ceux-là  mêmes  qui  sont  les  auteurs  en  grande 
partie  de  leurs  infortunes  par  leurs  fautes.  La  tâche  est 
<lu  ressort  collectif,  en  ce  vaste  milieu  de  relations 
«complexes  où  il  est  parfaitement  clair  que  V assistance 
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privée  ne  suiïit  pas  à  l'cinivre,  et  ne  peut  s'y  croire 
obligée.  En  examinant  sommairement  jusqu'à  quel 
point  la  civilisation  actuelle  satisfait  aux  besoins  sociaux, 
on  appréciera  à  quelle  distance  elle  est  d'une  société 
juste,  en  ces  matières  d'ordre  économique. 

La  naissance  et  les  premi(MS  pas  dans  la  vie  maïupient 
de  protection  sociale.  L'infanticide,  provoqué  j)ar  l'in- 
justice des  nuxuirs  et  cruellement  puni  par  la  loi,  (jui 
n'est,  il  est  vrai,  (primj)ai'faitement  (*t  arbitrairement 
appliquée,  rinfanticide  qu'on  réprouve  sous  sa  forme 
volontaire,  est  un  fait  matériel  qu'on  accepte,  dans  les 
familles  pauvres  oii  les  moyens  manquent  pour  les 
soins  nécessaires  à  (h)nner  aux  nouveau-nés.  Le  refus 
de  secours  aux  mères,  ou  les  conditions  mises  à  l'as- 
sistance, puis  les  pratiques  en  usage  aux  lieux  de  nour- 
rissage  nndti|)lient  la  morlalité  infantile.  Ensuite  la 
famille  étant  désorganisée  par  la  coutume  de  plus  en 
plus  envahissante  du  travail  des  deux  sexes  à  l'atelier, 
il  n'v  a  pas  d'<'ducatioii  domestique  possible  pour  l'en- 
fant pauvre,  que  l'Ecole  ne  suit  pas  hors  du  temps  des 
leçons,  et  dont  la  moralité  est  plus  ou  moins  profondé- 
ment altérée  par  la  contagion  du  vice  (hms  des  fréquen- 
tations inévitables.  S'il  arrive  qu'il  soit  assez  perverti 
pour  encourir  une  condamnation  judiciaire,  la  société 
a  pour  lui  des  maisons  de  correction  où  elle  achève  de 
se  faire  prendre  en  haine  par  le  jeune  criminel  (jui  y 
reçoit  presque  toujours  son  initiation  au  mal  définitive. 

Sans  doute,  on  voit  là  des  maux  ({ui  atteignent  les 
villes,  les  grandes  villes,  plus  que  les  campagnes.  Mais 
la  population  alllue  des  campagnes  dans  les  villes,  et 
les  usines  <»nvahissent  les  campagnes.  Les  idées  et  les 
imeurs  se  nivèlent,  sur  des  sujets,  dans  des  relations 
où  la  protection  sociale  ne  suit  la  femme  et  l'enfant 
que  bien  mal  ou  en  pure  apparence.  Agglomérations 
urbaines,  agrandissements  et  spécialisations  d'ateliers, 
ce  sont  deux  causes  actives  de  dissolution  de  la  vie 
naturelle  et  de  la  fLunille. 
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La   coiulitioii   de    la    femiiie   nV^st    pas    si   difTérente 
quelle  paraît,  dans  nos  sociétés,  de  ce  qu'on  a  coutume 
de  regarder,  dans  Tantiquité  et  dans  les  sociétés  poly- 
ganiiques,  comme  une  sorte  d'esclavage;  ou  du  moins 
il  en  est  de  la  leninie  comme  de  Touvrier  :  elle  perd  en 
garanties  ce  quYdle  gagne  en  libertés.  Le  droit  indou, 
le  droit  grec,  le  droit  romain  s'accordaient  à  traiter  la 
femme    en    mineure.   La    l'ennne,  dit  la  loi    de  Manou, 
dépend    de  son  père,  puis  de  son  époux,  puis   de  ses 
fils,  si  son  époux  meurt,  et  enfin  des  parents  de  ce  der- 
nier, s'il  ne  laisse  pas  de  fils.  En  (n'èce  et  à  Ronuî  l'au- 
torité du  mari   allait  jusqu'à  désigner  à    sa  fenune   un 
tuteur  et  même   un  second  mari.  Au  moins  ne  restail- 
elle  pas  sans  soutien.  Le  droit  des  sociétés  j)()lygami- 
ques    accorde    des    garanties   aux    femmes    répudiées. 
:Mais,  là  où  règne  la  monogamie,  la  femme  qui,  dans 
le  mariage,  n'est  en  réalité  qu'une  sorte  de  demi-per- 
sonne en  matière  de  droits,  ne  peut,  hors  du  mariage, 
vivre  de  son  travail  que  dilllcilenuMil  <t  misérahlemeiil. 
Ses  rapports  avec  Thomme  sont  dangereux,  pleins  de 
conséquences  inicpies  et  cruelles.  La  prostitution,  con- 
stante menace  pour  la  destinée  de  son  sexe,  alors  ([ue 
rhonnne  de  débauche  évite,  quelle   que  soit  sa  vie,  h\ 
responsabilité  et  le  déshonneur,  est  pour  la  femme  un 
état   d'excommunication    légale    et    dinfàme    servitude 
dont  la   source  est  une  iatalité  naturelle  ([\w  les  vices 
sociaux   enveniment   et  corrompent,  et  que  la   société 
avilit  encore  [)ar  des  règlements. 

Les  lois  civiles  des  nations  qui  ont  conservé  plus  ou 
moins  les  traditions  ronuiines  font  à  la  femme  uiuî  con- 
dition subalterne  oii  ses  obligations  ne  reçoivent  pas 
dans  ses    droits  une  compensation  vraie.    Sa    cai)acite 

lécrale  est  nuitilée,  ses  droits  sont  sacrifiés  ou  à  Tin- 

il 
térét  de  ses  enfants  à  venir,  ou  aux  pouvoirs  légaux  (te 

son  mari  dont  les  actes,  soustraits  à  son  contrôle,  peu- 
vent ruiner  la  communauté.  Il  se  \oit  trop,  la  remarque 
est   banale,    que  les  hommes   ont   fait  la  loi.  Et  ds  ne 
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l'ont  pas  faite  en  cela  dans  l'intérêt  commun,  dans 
celui  de  la  famille;  car  l'esprit  d'économie  et  de  conser- 
vation, particulièrement  observable  chez  la  fcMunu»,  son 
attachement  à  ses  enfants,  et,  dans  beaucoup  de  cas, 
son  aptitudes  réelle  à  la  gestion  d'affaires  d'intérêt,  sont 
des(iualitésqui  rendraient  la  diminution  de  la  puissance 
maritale  avantageuse  en  bornant  Tesprit  de  spéculation 
et  l'aveugle  passion  dr  s'enrichir. 

Le  refus  des  droits  politicpies  à  la  femme  est  nu)ins 
injustifiable,  au  point  de  vue  du  droit,  car  il  est  dilïicile 
de  contester  l'inlirmilé   relative  de  ce  sexe  en  matière 
de  o-énéralisation  et  d'invention,  d'indépendance   de  la 
raison  par  rapport  aux  passions,  de  capacité  législative, 
par  conséquent.  Les  penchants  superstitieux  et  la  faci- 
lité à  subir  des  iniluences  de  prêtres  sont  des  dangers 
en  polili(iue.    :Mais    le  tempérament    irrationnel    de  la 
femme  n'est  pas  un  fait  assez  universel  pour  être  mis 
sur  le  com[)te  de  la  nature,  et  non  pas  plutôt  regardé 
comme  un  ellVt,  peut-être  héréditaire,  de  l'éloignement 
constant  où  elle  a  été  tenue  des  affaires  publiques,  et 
de  son  éducntion.  La  société  de  guerre  a  du  l'éloigner 
de  ses  conseils,  comnu' de  ses  entreprises;  cette  même 
société,  par  l'état  demi-servile  où  elle  la  réduisait,  par 
le  manque  de  protection,   i)ar  la  crainte  de  l'abandon, 
a  fait  d'elle   en  l)ien  des   cas    l'être    rusé,    artificiel    et 
pervers,    de    conscience    infirme,    que  dans  tous    les 
temps  nous  peint  la  satire.  Cet  être  est  pourtant  celui 
en  qui   Thomme  a  vu,  avec  d'autres  yeux,  la  mère   et 
l'amante,  l'encouragement  ou  la  consolation,  la  joie  de 
sa  vie,  la  «  compagne  des  bons  et  des  mauvais  jours  »  ; 
et  il  est  ridéal  de  la  beauté,  l'objet  de  l'amour,  le  prin- 
cipes conservateur  d(*  riuimanite. 

11  n'est  pas  douteux  cpu^  la  femme  n'ait  obtenu  dans 
les  sociétés  modernes  plus  de  liberté  et  une  place  plus 
élevée  qu'à  aucune  époque  antérieure;  mais,  en  ce 
point,  comme  dans  les  autres  où  c'est  surtout  la  liberté 
qui  a  été  conquise,  la  lutte  en  a  été  la  conséquence,  la 
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justice  ne  s'est  pas  faite.  La  condition  du  mariage  se 
révèle  injuste  à  mesure  que  Tancien  principe  de  sul)or- 
dination  s'affaiblit;  la  concorde  des  époux  que  main- 
tenait, quoique  toujours  impari'ait(Mn<Mit,  une  coutume 
qu'on  ne  nuMtait  pas  en  question,  exigerait  dans  la 
conscience  publique  un  (bndenuMit  nouveau.  Mais,  hors 
du  mariage,  la  hu^une  morale  est  plus  sensible  encore, 
et  rinjustice  sociale  plus  grave;  la  femme  non  mariét» 
n'est  pas  légalement  admise  à  faire  partager  à  Thomme 
la  responsabilité  des  suites  de  leur  union  libre.  La 
paternité  est  irresponsable  dans  ce  cas,  la  femme  el 
les  enfants  sont  seuls  victimes  d'une*  dérogation  com- 
mune à  l'exigence  de  Tinstitutioii  légale.  La  conscience* 
de  l'homme  ne  se  révolte  pas  contre  une  iniquité  qui 
introduit  en  des  relations  (pi'on  appelle  d'amour  les 
crimes  de  la  bitle  pour  l'existence. 

Les  mœurs  sont  à  re[)rendre  avant  les  lois  sur  un 
sujet  si  honteux  pour  les  prétentions  <b*  l'état  social 
moderne.  Ce  sont  les  nururs  qui,  dominatrices  des  lois, 
en  ce  cas,  et  partant  de  l'idée  que  la  femnu*  doit  tirer 
sa  subsistance  des  dons  de  l'homnH*.  et  non  la  tenir 
d'un  travail  j)ropre,  lui  créent  une  situation  telle,  qu'elle 
ne  puisse  vivre  par  l'homme  (pi'en  b'  prenant  |)()ur 
maître,  ou,  sans  son  appui  de  mari  ou  d'amant,  cpi'en 
travaillant  pour  des  salaires  estimés  à  des  taux  plus 
bas  que  les  moindres  qu'il  put  accepter  pour  lui-nu''me. 
Le  gain  de  la  vie  par  le  travail,  |)récaire  pour  l'honnue 
sans  capit^il,  est  en  outre  insullisant  pour  la  femme 
pauvre,  et  le  mariage  avec  un  homme  de  sa  classe  ne 
peut  lui  apparaître  que  comme  la  promesse  d'une  vie 
de  privations,  dont  la  chaîne  à  porter  ne  s'accompagne 
guère  pour  elle,  étant  données  les  nururs  courantes  de 
l'ouvrier,  de  plus  de  garanties  que  l'union  libre.  De 
son  coté,  celui-ci  trouve  aisément  des  raisons  qui  le 
détournent  de  l'union  légale.  Dans  une  autre  classe, 
celui  qui  n'est  que  tout  juste  en  état  de  se  sufïire  re- 
doute le  mariage  avec  une  fille  pauvre,  et  tout  autant 
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avec  une  autre  qui  apporterait  dans  le  ménage  pliis  de 
goûts  de  luxe  et  de  prétentions  (jue  de  moyens  d'y 
satisfaire.  Enfin  l(*s  riches  épousent  rarement  des  filles- 
sans  dot;  le  mariage,  qui  est  pour  eux  une  affaire*,  ne 
leur  est  pas,  selon  Thonnc^ur  mondain,  un  eni|)échement 
pour  d'autres  relations.  En  somme,  et  c'est  un  fait  à 
énoncer,  sans  y  vouloir  mettre  une  satire,  la  monogamie 
n'est,  sauf  exception,  dans  la  société  actuelle,  autre 
chose  (pi'une  fiction  morab*  à  la([uelle  s'attachent,  sous^ 
la  condition  de  certaines  déclarations  publiques,  des 
privilèges  légaux  touchant  la  proj)riété  et  l'héritage. 

Four  tout<*s  ces  raisons,  des  meeurs  sans  règle  s'in- 
troduisent, qui  altèrent  de  plus  en  plus  la  l)onne  vie 
familiale,  devenue  d'ailleurs  trop  difficile  j)our  une 
partie  considérable  et  toujours  croissante  de  la  popu- 
lation ouvrière.  L'institution  monoganu'que,  sous  l'in- 
fiuence  du  dérèglement  qui  devient  coutume,  tend  à 
perdre  la  supériorité  qu'elle  avait,  pour  le  coninuin 
idéal  du  monde,  sur  les  liaisons  libres  ou  njultiples, 
tenues  plus  secrètes,  au  moins  dans  la  bourgeoisie,  et 
sérieusement  blAmées.  On  observe,  on  avoue  cette 
décadence  de  la  société  domestique,  on  n'y  voit  point 
de  remède,  et  on  ignore  où  elle  doit  conduire.  C'est 
un  déterminisme  d'évolution  de  monirs,  qui,  de  même 
que  celui  de  l'évolution  industrielle  et  commerciale, 
échappe  aux  prévisions  et  force  l'aveu  de  l'impuissance 
de  la  raison  et  des  lois  pour  définir  et  assurer  le  pro- 


grès social. 


CXXI 


La  société  actuelle  se  sent  ébranlée  sur  ses  bases  en 
un  sujet  d'ordre  nu)ral  situé  plus  profondément  encore 
que  tous  les  règlements  possibles  concernant  la  pro- 
priété ou  la  famille.  L'idée  de  la  justice  est  mise  en 
question  dans  Tune  de  ses  formes  primordiales  :  celle 
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nui  établit  le  rapport  du  crime  à  la  peine.  Jnsqulri  la 
pensée   lummine    a    admis    invariablement    Texistenee 
iVun  tel  rapport,  tout  en  variant  beaucoup  sur  la  delini- 
tion  de  ses  termes.  Dans  les  civilisations  anlicpies,  on 
la  notion  du  droit  était  obscure,  la  notion  <lu  crime  s\ip- 
pliquait    essentiellement    à     la    violation     des    ordres 
émanésd'une  puissance  humaine  ou  divine,  et  la  notion 
de  la  peine,  ou  punition,  se  tirait  alors  du   sentiment 
d^me  vengeance  exercée  sur  le  coupable  de  1  inliaction. 
Toutefois  on  ne  peut  pas  dire  que  Tidée  (b^  cette  puis- 
sance et  des   ordres  émanés  de  la  volonté  d'un  maître 
lut  étrangère   à   toute  idée    d\m    ordre  moral;    car   le 
plus  arbitraire  des  gouvernements  remplissait  toujours 
bien  ou   mal  une  fonction  de  justicier,   dans  le  règle- 
ment des  relations  mutuelles  des  sujets,  et  toute  reli- 
gion attribuait  inévitablement  aux  dieux,  par  les  pres- 
criptions    qu'elle    faisait    remonter    jusqu^i    eux,    des 
volontés  propres  à  confirmer  celles  du  souverain.  I/idee 
de  la  punition  ne  pouvait  donc  pas  être  tout  à  fait  indé- 
pendante de  celle  de  la  violation  d'un  ordre  moral. 

Dans  les  cités  anticpies,  c'est  une  dépendance  claire 
et  bien  formulée   qui  s'établit,   (hielles  cpie   soient  les 
contradictions  apparentes  léguées  par  la  mythologie  a 
la  religion  morale,  les  dieux  commandiMit  la  justice  et 
punisslint  l'injustice.  En  même  temps  que  la  notion  du 
droit  se  dégage  nettement,  que  la  loi  sc^  définit,  cpie  la 
société  se  constitue   rationnellement  selon    la   volonté' 
des  citoyens,  les  dieux  sont  siipi)osés  les  vrais  auteurs 
des  lois.  Lvcurgue,  Minos,  Numa  écrivent  sous  la  dictée 
des  dieux.' Ce  caractère  sacré  de  la  loi   (pie  Ion  per- 
siste à  faire  remonter   au  fondateur  de  la  cité,   même 
encore  à  l'époque  ou  la  législation  devient  une  ivuM'<^ 
délibérée  et  changeante,  est  le  principe  du  respect  cpn 
fait   dire    à    Platon    qu'obéir   aux    lois    c'est    obéir   aux 
dieux,  et  à  Socrate,  condamné  par  ses  concitoyens  el 
qui  pourrait   fuir,  qu'il  doit  sa  vie  à  la  loi,  et  cp«e  les 
dieux  la  demandent.  Dans  tout  cet  ordre  de  sentiments 
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la  notion  de  la  peine  était  corrélative  de  l'injustice 
regardée  comme  la  violation  d'une  loi,  et,  au  fond,  d'un 
rommandenicnt  divin. 

La  religion  d'Israël  a  posé  plus  fortement  qu'aucune 
autre  le  rapport  du  crime  au  châtiment,  parce  qu'en 
établissant  la  peine  comme  un  eflet  de  mal  temporel 
attaché  ])ar  la  volonté  de  Jéhovah  à  l'infidélité  de  Tindi- 
vidu,  ou  à  celle  du  peuple,  la  loi  des  Juifs  définissait 
Jéhovah  le  dieu  (jui  veut  la  justice^  et  avait  pour  objet, 
vis-à-vis  de  ce  dieu,  la  fidélité  à  son  alliancc\  entre  les 
hommes,  la  justice  des  relations.  Dans  le  monde  chré- 
tien, l'idée  morale  dominante  fut  la  reconnaissance  de 
l'homme  en  qualité  de  pécheur,  puni  en  sa  race  entière 
|)()ur  une  antique  désobéissance  à  la  loi  divine,  et 
actuellement  incapable  de  justice,  misérable,  ne  pou- 
vant plus  être  sauvé  que  par  la  grâce  et  le  sacrifice,  ni 
heureux  (pie  dans  un  autre  monde.  Quelles  qu'aient  été 
les  interprétations  théologiques  de  cette  conception 
générale  en  des  points  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de 
toucher  ici,  le  rapport  de  cause  à  eflet  entre  le  mal 
moral,  ou  péché,  et  le  mal  comme  punition  et  souf- 
france y  est  fondamental.  (]et  accord  de  la  pensée  de 
tous  les  peuples,  en  toutes  leurs  religions,  répond  à 
celui  (pii  existe  et  n'est  pas  moins  constant  et  moins 
universel,  dans  rinstitution  d'une  justice  pénale  comme 
complément  et  sanction  de  ce  que  la  justice  civile  a 
d'exigible.  Partout,  dans  toutes  les  anciennes  civilisa- 
tions, et  dans  le  droit  aujourd'hui  régnant,  tel  que  les 
ï)euples  le  comprennent,  l'idée  du  mal  comme  peine 
infligée  justement,  ou  punition,  s'est  montrée  insépa- 
rable de  celle  du  mal  comme  peine  édictée  pour  l'utilité 
comniiiiie,  et  destinée  à  prévenir  les  infractions  par  la 
crainte. 

Cette  notion  inhérente  à  celle  du  devoir  prescrit, 
obéi  ou  violé,  ne  j)ouvait  s'affaiblir  d'elle-même,  mais 
seulement  être  attaquée  dans  son  fondement  par  un 
iiystème    dont   elle    est  la    négation    implicite,    par   la 
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théorie    suivant  laquelle  l  univers   n  est    pas  précédé, 
dominé,  enveloppé  par  une  loi  nuM-ale,  mais  se  déve- 
loppe spontanément  pour  aller  à  sa  fin,  quelle  quelle 
soit,   au   bien,  par   exemple.    Si  le  monde  doit   passer 
pour  antérieur,  et  non  pas  pour  soumis  à  Tintelligence, 
à  la  volonté  qui  veut  le  bien;  s^il  est  le  produit  d\ine 
évolution  toute  matérielle  des  phénomènes;  si  le  mal 
(ou  le   moins  l)ien)  est  en  premier  dans  le  cours  des 
choses,  et  que  le  meilleur  vienne  progressivement  de 
lui-même,    il   ne   peut   plus   être    (piestion    de    1  agent 
moral  qui  aurait  la  ronseience  du  bien  antéruuirement 
conçu  et  ordonné,  duquel  il  pourrait  déchoir  et  auquel 
il  devrait  obéir  et  se  contormer.   I/agent  est   simple- 
ment  un   individu   plus  ou    moins    avancé    ou   retardr 
dans   la   marche   des   générations   de   son    espèce,    l.e 
malfaiteur,   ainsi  qualifié  au  point  de   vue  de  rinterél 
commun   que   ses  actes  peuvent   contrarier,  nV^st  qu(^ 
placé  et  retenu  par  la  loi  de  Tatavisme  à  un  état  pliv- 
siologiquement  et  psychologiquement  arriéré  par  rap- 
port à  Fétat  de  la  plus  grande  partie  de  ses  contempo- 
rains. Il  i'aut  alors  se  (aire  de  la  justice  pénale  une  idée 
nouvelle,  à  laquelle  ce  nom  cesse  même  de  eonvemr; 
il   tant  ou    conserver  la  partie  de   rancienne  doctrine 
qui  concerne  la  défense  de  la  société  par  la  crainte  du 
châtiment,  et  s^  borner,  sans  y  mêler  aucune  idée  de 
punition  méritée;  ou  bien  il  faut  organiser  socialemeiil 
ce  que  la  science  possède  de   moyens,  ])réventiis  on 
curalifs,  (|ui  seraient  applicables  aux  états  mentais  d On 
procèdent  les  actes  délictueux  des  individus,  a(in  de 
produire  chez  eux  des  dispositions  mieux  en  rapport 
avec    rétat    général    de    la    moralité    à    une    épociue 

donnée. 

Cette  dernière  vue  peut  s\'^noncer  en  d  autres 
termes,  qui  ne  feraient  pas  corps  avec  un  système  anti- 
juridique  et  négateur  du  mal  moral;  <  lie  se  présente 
alors  sous  la  forme  du  devoir  social,  ou  de  la  chante 
sociale,    vis-à-vis    de   ceux  des  membres  du  corps  de 
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rhumanité  qui,  tout  en  étant  punissables,  quand  on 
considère  le  droit  pénal,  doivent  être  pour  les  autres 
les  objets  d'une  j)itié  active  et  d'un  secours  moral.  Il 
est  juste  de  songer  à  la  part  que  la  société,  en  son  évo- 
lution, nous  force  tous  à  nous  reconnaître  dans  les 
circonstances  fatales  et  dans  les  mobiles  qui  les  ont 
portés  au  mal.  On  voit  que,  par  les  sentiments  qu'elle 
met  en  jeu,  la  théorie  évolutioniste  du  droit  pénal, 
négative  du  droit,  au  fond,  a  au  moins  le  mérite  d'en- 
fermer la  just(^  critique  de  l'état  de  barbarie  où  se 
maintient  la  législation.  L'alliance  de  ces  sentiments 
avec  l'erreur  sur  la  notion  de  la  peine,  et  avec  le  crédit 
accordé  par  certains  esprits  au  plan  positiviste,  suivant 
lequel  les  fonctions  de  judicature  seraient  confiées  à 
une  autorité  scientifique,  contribue  à  accroître  le  dé- 
sordre des  idées  et  à  jeter  du  doute  sur  le  fondement 
moral  du  droit  pénal. 

L'impuissance  de  la  société  à  {onm'iv  \^  justification 
de  cette  justice  pénale  qu'elle  a,  sans  hésitation,  dans 
toute  la  suite  des  phases  historiques,  appliquée  et  tenue 
pour  divinement  fondée,  apparaît  d'autant  plus  que  se 
dégage  mieux  le  sentiment  de  ce  qu'elle  doit  à  ses 
membres;  car  elle  aurait  à  en  rectifier  les  applications, 
pour  répondre  à  ce  que  la  raison  de  l'homme  qui  se  fait 
juge  de  son  semblable  exige  de  lui,  s'il  se  rend  compte 
de  la  solidarité  humaine  et  des  devoirs  qu'elle  impose. 
Mais  la  notion  vraie  de  la  justice  sociale,  l'idée  que  la 
société  doit  se  reconnaître  une  dette  envers  le  crimi- 
nel, parce  qu'à  bien  scruter  les  causes,  elle  a  toujours 
une  part  de  responsabilité  dans  le  crime,  cette  idée  est 
dominée  dans  les  esprits  par  une  certaine  passion  de 
rendre  le  mal  pour  le  mal.  La  peine  se  présente  alors 
comme  exclusivement  afflictive;  toute  réelle  intention 
de  corriiTcr  le  coupable  est  écartée;  la  nécessité  de  la 
défense  sociale,  argument  de  théorie,  est  elle-même 
absente  du  sentiment  apporté  à  la  répression,  il  ne 
s  agit  que  de  vengeance  (comme   cela   se  voit  si  bien 
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dans  rattitude  des  foules);  et  il  n^en  saurait  être  autre- 
ment dans  la  société  de  guerre. 

Les  tribunaux  et  les  prisons  s'offrent  aux  yeux  de  la 
partie  du  peuple  pour  laquelle  ils  semblent  être  parti- 
culièrement une  menace,  plutôt  comme  des  moyens  de 
préservation   des   biens   d^ine   classe    privilégiée    que 
comme  la  fondamentale  institution    réclamée    pour  le 
maintien  du  lien  social.  L^idée  de  la  «  défense  de  la 
société  »,  cV^st-à-dire  de  la  garantie  mutuelb»  des  droits 
individuels   au  moyen   de   la   force   donnée    a   Faction 
sociale,  est  mal  comprise.  L'erreur  est  encouragée  en 
ceci,  que  Fintérét  de  la  classe  qui    possède  est  celui 
qui  en  fait  est  le  mobile  principal  du  législateur,  et  le 
rend    relativement    insensible   au    devoir    d'élever    la 
condition  de  la  classe  dénuée,  de  façon  qu'elle  puisse 
au  moins  se  voir  une  part  dans   cet    intérêt  comnum 
qui  est  celui  de  la  société  défendue  par   les   lois.   Le 
peuple  sent  que,  sous  tous  les  régimes,  quoi  ([u'il  fasse, 
il  a  ses  besoins  subordonnés  à  d'autres  vues.   Il    voit 
aussi  que,  pour  les  bommes  dont  la  situation  lui  parait 
enviable,  des  moyens  existent  de  commettre  des  injus- 
tices  sans  s'exposer   à   des   poursuites  judiciaires;  et 
son  respect  pour  une  justice  qui  les  laisse  impunis  est 

par  là  très  alTaibli. 

Les  peines,  considérées  sous  leur  aspect  d'utilité  ou 
de  vertu  préventive  du  crime  par  la  crainte,  donnent 
lieu  à  des  incertitudes  et  à  des  doutes  (pii  étaient 
étrangers  à  l'esprit  des  anciennes  législations.  Si,  en 
effet,  nous  considérons  les  crimes  calculés,  dont  la 
cupidité  est  le  plus  commun  mobile,  l'observation  psy 
cbologique  nous  a|)prend  (pie  le  coiidit  entre  la  tenta- 
tion présente  et  continuelle  de  commettre  la  mauvaise 
action,  et  la  pensée  d'un  danger  incertain,  éloigné, 
qu'on  pense  avoir  le  moyen  d'écarter,  ne  laisse  guère  de 
chances  à  Tinfluence  de  la  crainte  sur  la  résolution  de 
l'homme  tenté,  à  moins  qu'on  ne  suppose  en  méinr 
temps  la  pensée  coupable  arrêtée  par  des  motifs  moraux 
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OU  religieux.  Mais  alors  c'est  une  autre  (piestion.  Et  si 
nous  consitlérons  l'espèce  des  crimes  (pie  suggèrent 
des  tentations  instantanées,  ou  des  passions  dont  la 
nature  exclut  la  réflexion  et  le  calcul,  nous  reconnaî- 
trons (pi'ils  ont  leurs  préservatifs  dans  les  habitudes  de 
raison  et  (rempire  sur  soi  des  individus,  et  ne  permet- 
tent pas  dans  le  moment  Tintervention  de  la  crainte. 

Celle  des  peines  qui  a  toujours  été  si  naturellement 
regardée  comme  la  plus  capable  d'inspirer  l'effroi,  la 
peine  capitale,  a  été  atta(piée  depuis  plus  d  un  siècle  par 
de  nombreuses  raisons,  mais  par  celle-ci  entre  autres, 
(pi'elle  est  la  cause,  comme  autrefois  les  supplices 
multipliés  et  rallinés,  de  plus  de  barbarie  dans  l'ima- 
gination et  dans  les  nururs,  (pfelle  n'est  capable  de 
prévenir  les  crimes  par  la  terreur.  Et,  de  fait,  on  vise 
de  plus  en  |)lus  à  éloigner  le  public  d'un  spectacle 
odieux  et  |)ervers  en  lui-même,  au  lieu  de  le  faire 
servir  de  l(H;on  comme  autrefois;  et  il  a  pour  témoins 
assidus  ceux  (pii  le  raillent  et  le  bravent.  La  peine  de 
mort  a  perdu  sa  moralité.  ()ue  reste-t-il  à  la  crainte 
pure  en  tant  (ju'élément  sérieux  de  l'objet  de  la  justice 
pénale  ? 

Il  faut,  pour  être  dans  le  vrai,  réduire  la  principale 
utilité  de  la  peine  à  ce  fait,  que  son  application  met  hors 
d'état  dv  nuire  à  la  société  ceux  que  leurs  actes  l'auto- 
risent à  regarder  comme  dangereux  pour  elle,  c'est-à- 
dire  pour  la  sécurité  de  ses  membres.  Sous  cet  aspect, 
le  droit  de  l'infliger  est  hors  de  doute,  puisqu'il  se 
ramène  à  celui  de  la  défense  personnelle,  en  principe. 
Mais  on  renonce  à  employer  la  peine  comme  exemple 
en  inanièi('  de  spectacle  donné  au  peuple.  On  renonce 
à  la  |)lupart  des  moyens  préservatifs  sur  lesquels  on 
(H)in|)tait  j)our  défendre  la  société  contre  la  contagion 
des  ((  idées  danofereuses  ».  Les  i^ronvernants  cessent  en 
grande  |)artie  de  restreindre  les  libertés  de  pensée  et 
de  parole  des  citoyens,  dont  les  sentiments  touchent  le 
plus  visiblement  l'intérêt  social,  qu'on  peut  entendre  de 
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façon  ou  (Fautre.  Les  opinions  dont  le  rouis  est  établi 
sur  ce  sujet  s'opposent  aux  principes  (|ui  passaient 
autrefois  pour  les  fondements  de  la  morale  pul)li(pie; 
elles  ne  les  remplacent  point,  parce  tpi  elles  sont 
toutes  criti([ues,  et  (lailleurs  combattues,  ou  imparfai- 
tement comprises;  et  la  notion  de  la  justice  pénale 
reste  ébranlée. 

Si  la  peine,  considérée  dans  son  utilité  pour  Tordre 
social,  doit  se  borner  aux    moyens  de  mettre  le  con- 
damné dans  impuissance  de  nuire,  elle  ne  perd  nulle- 
ment poiir  cela  son  caractère  de  punition,  (|ui  dépend 
d'un  point  de  vue  supérieur  et  (pie  nous  tenons  pour 
essentiel.  Elle  le  conserve,  et  elle  le  justifie  bien  sulli- 
samment,  atlencbi    (|ue  la  privation  de  la  liberté  est  a 
elle  seule  une  punition  assez  grave,  et  il  va  de  soi  (pie 
son  application,  dont  la  société  a   à  faire   les  frais,  ne 
peut  pas  être  telle  (pTelle  permette  au  sé(piestré  beau- 
coup des  jouissances  comnumes  de  la  vie.  Nous  lais- 
sons de  c()!é  toute  la  partie  de  la  législation  pénale»  (pu 
concerne  les  réparations  matérielles  imposées  au  délin- 
([uant.  Nous  iw  nous  occupons  (pie  de  la  criminalité  en 
elle-même. 

11  reste  à  examiner  le  devoir  social  dans  l'application 
de  la  peine.  Les  anciennes  lois  pénales,  i)ar  une  simple 
consé(pience  de  l'alliance  de  l'Église  et  de  TLtat,  alors 
confornu'  à  toutes  les  idées  régnantes,  présu|)posaient 
renseignement  uniforme,  universel  de  la  morale  reli- 
gieuse.   Les     ministres    de    cet    enseignement    étaieni 
donc  censés  agir   préventivement  sur  l'esprit  du   cri- 
minel,  autant   cpi'il  était  possible.  Leur  action  de  cor- 
rection nu)rale  ou  de  consolation  raccompagnait  après 
sa  condamnation.  Mais  la  société  séparée  de   l'Lgbse. 
et    (pii    il  enil)rasse,    ni    en    religion,    ni    en    moral(\ 
aucune  doctrine  fixe,  ne  saurait  sérieusement  réclamer 
pour  l'instruction  (pi'elle  donne  les   mérites  (pi'avait. 
abstraction  faite  du  dogme,  une  religion  de  TLtat.  EH» 
use  de  son  droit  de  punir  sans  y  faire   assez  corres- 
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pondre  un  devoir  bien  compris  et  passablement  exercé 
d'instruire  et  de  prévenir. 

Les     peines    actuellenuMit     appli(piées     ne     peuvent 
échapper  au   rc^proche    d'être  arbitraires    en   plusieurs 
points,  et  inégales.  En  tant  qu'elles  portent,  les  mêmes 
sans   distinction,    sur    des    hommes   (pii   diffèrent  par 
l'éducation,  les  habitucb^s,  les  idées,  elles  ne  sont  pas 
proportionnées  à  leurs  conditions  et  ne  tirent  pas  de 
chacun  le  genre  de  satisfaction  (pii  conviendrait.  Trop 
de  crinu^s,  réels,  (b'finissables  si  on  le  voulait,  échap- 
pent à  la  répression;  trop  de    délits  légers  encourent 
des  peiiu^s  que  les  mouirs  rendent  infamantes,  et  par 
suite  très  cruelles.  Les  déclarations  de   circonstances 
atténuantes   cl    Toctroi  des  grâces,  excellents  en  prin- 
cipe, sont  arbitraires  en  fait,  par  le  défaut  d'étude  des 
passions  et  des  caractères,  par  l'inaptitude  psycholo- 
gique des  personnes  qui  ont  à  en  juger,  t»t  par  la  difli- 
culté  réelle  des  appréciations. 

Le  système  pénitentiaire  est  la  partie  du  régime 
pénal  où  éclate  l'impuissance  sociale.  H  est  vrai  (pie  les 
peines  barbares  sont  supprimées,  ou  (pie  ce  qu'il  en 
reste  est  imi)utable  à  la  brutalité  des  agents,  mais  la 
correction  morale  (k^s  condamnés  pendant  ou  après 
l'application  de  la  peine  semble  ne  pouvoir  être,  dans 
l'état  actuel  des  choses,  l'cx^uvre  de  la  société.  Le  peu 
(pi'on  en  essaie  est  laissé  au  zèle  et  à  la  charité  d'un 
petit  nombre  de  particuliers  dont  les  efforts  sont  sans 
proportion  avec  l'étendue  du  mal  à  guérir.  L'éducation 
par  le  milieu,  la  seule  à  peu  près  que  re(;oivent  les 
criminels  dans  les  maisons  pénitentiaires,  et  encore 
après  qu'ils  en  sont  sortis,  à  cause  de  la  fatalité  des 
relations,  est  celle  qu'ils  se  donnent  les  uns  aux  autres, 
l'éducation  subversive,  faite  de  la  communication  des 
vices  et  des  le(;ons  du  crime.  Elle  produit  les  criminels 
de  profession,  elle  jette  dans  la  société,  à  l'expiration 
de  leur  peine,  des  hommes  rebelles  à  toute  loi,  qui 
l'ont  prise  en  haine  et  se  déclarent  en  guerre  avec  elle. 
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A  ne  consulter  que  la  sécurité  publique,  l'économie  de 
moyens  et  la  statisti(|ue  de  la  criminalité,  on  pourrait 
proposer  comme  une  mesure  avantageuse  à  1  ILtat  de 
n  admettre  d'autre  peine  pour  le  récidiviste  (jue  la  [)ris()ii 

perpétuelle! 

Un  tel  état  de  choses  est  le  signe  certain  de  Tabsence, 
dans  la   société    laï(|ue,  d'une    morale    sociale   capable 
d'imposer  au  peuple.  La  philosophie  et  la  science  sem- 
blent être    mises   en    demeure   d'aviser,   aux  yeux   au 
moins  de  ceux  (|ui  pensent  que  TÉglise  aurait  beaucoup 
à  l'aire  pour  se  relever  du  discrédit  où  elh^  est  tombée 
dans  l'opinion  des  hommes  de  raison  et  d'une  granch' 
partie  de  la  multitude,  comme  conservatrice  de  dogmes 
(pi'on  ne  comprend  plus,  cprelle  ne  sait  pas  régénérer. 
Les  hommes  qui  s'éloignent  de  l'Eglise  mancpient  d'une 
doctrine  du  mal  et  de  la  peine,  et  la  plupart  des  penseurs 
ao-gravent   la   décadence   en  préconisant   des   théories 
optimistes  en  contradiction    flagrante   avec    les  leçons 
de  l'histoire  et  l'expérience  de  la  vie. 


CXXll 


La  philosophie,  chez  les  anciens,  quelle  que  IVit  la 
diversité  des  écoles,  était  essentiellement  une  théorie 
de  la  vie,  et  une  morale  qui  s'adressait  aux  honnnes  (k 
pensée,  sans  aucun  rapport  avec  les  traditions  reb- 
gieuses  ou  avec  les  objets  des  cultes  nationaux.  C'est 
une  situation  et  une  tâche  que  hi  philosophie  des 
modernes  n'a  pas  su  prendre,  depuis  l'époque  où,  s'al- 
franchissant  de  sa  sujétion  au  (b)gmatisme  théologicpie, 
elle  a  laissé  pourtant  aux  mains  des  ministres  des  cultes 
toute  la  partie  de  l'enseignement  moral  à  laquelle  mi 
peut  attribuer  une  action  eflicace  sur  la  direction  de  lu 
vie.  Il  ne  l'aut  donc  pas  demander  à  la  philosophi(  . 
telle  qu'elle  est,  pas  plus  qu'à  la  religion,  dans  ce  qu'elle 
est  devenue,  d'accomplir  l'œuvre  de  moralisation  dont 
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le  monde  a  besoin.  Si  l'on  pouvait  attendre  d'elle  quelque 
chose  d<*  semblable,  il  faudrait  que  ce  fut  en  acceptant 
Tune  (l(*s  vu(»s  d'ordres  universel  cpii  se  présentent  sous 
son  nom,  poui*  en  déduire  les  consécpuînces.  Mais  lei> 
philosophes  ont  coutume  de  présenter  ces  vues  comme 
irréfragables,  et  laites  pour  s'imposer  à  la  raison  de 
tout  homme,  tandis  qu'elles  sont  diverses,  variables^ 
et,  par  b^s  prises  opposées  qu'elles  ont  sur  les  esprits^ 
s'em[)loient  à  entretenir  l'anarchie  intellectuelle  à 
laquelle  on  voudrait  pouvoir  les  appliquer  comme 
remèdes. 

Si  l'on  entend  par  une  vérité  première  celle  sur 
l'énoncé  de  laquelle  on  obligerait  les  penseurs  à  recon- 
naître le  principe  fécond  de  toutes  les  autres  et  le  dic- 
tamen  de  la  raison  impersonnelle,  cette  vérité  est  encore 
à  trouver;  car  si  l'histoire  de  la  philosophie  démontre 
quelque  chose,  c'est  surtout  la  vanité  de  cette  obliga- 
tion et  de  cet  accord.  Les  mêmes  doctrines  au  fond, 
sous  des  noms  dilférents,  et  les  mêmes  principes  ont  été 
adoptés,  re jetés  et  repris  d'époque  en  époque  et  débattus- 
contradicloirement  dans  chacune,  sans  (pie  jamais  l'en- 
tente ait  pu  s'obtenir.  Un  tel  état  de  choses,  resté  le 
môme  quand  on  considère  celles  des  propositions 
d'ordre  intellectuel  auxquelles  se  rattachent  visible- 
ment les  plus  im|)ortantes  (ju'il  y  ait  j)our  la  connais- 
sance humaine  et  la  règle  de  la  vie,  est  le  signe  certain 
que  la  solution  de  ces  questions  capitales  ne  dépend 
pas  de  la  raison  en  tant  qu'intelligence  pure.  Vinfel/ec- 
tiialisnic  (*st  une  fausse  route  prise  par  la  philosophie, 
<à  un  moment  décisif  de  sa  séparation  d'avec  la  théo- 
logie, lors  de  la  fondation  de  la  méthode  synthétique 
de  Descartes,  dont  rol)jet  embrassait  toute  la  métaphy- 
sique. Une  synthèse  métaphysi(pie  ne  peut  se  construire 
sur  une  proposition  donnée  pour  évidente,  à  l'aide  de 
raisonnements.  11  y  faut  la  raison  en  un  sens  supérieur, 
inséparable  de  la  croyance. 

L'intellectualisme  a  continué  de  régner  après  Kant, 
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qui  semblait  ne  vouloir  en  dénoncer  la  vanité  (|ue  pour 
donner  ouverture  à  une  autre  mélhod(\  et  ((ui  ne  Ta 
pas  fait.  Le  parti  pris  de  mettre  un  pur  nounu'ue,  une 
idée  al)Straite  et  al)S()lue  à  la  tête  (lune  déduction  dog- 
mati(pie  universelle  s'est  conservé  jus(pu*  chez  Scho- 
penhauer,  le  dernier  grand  métaphysicien  de  noire 
âge.  Cette  persistance  doit  d'autant  plus  nous  sur- 
prendre qu'en  posant,  comme  il  Ta  l'ait,  la  (piestion 
suprême  sur  le  bien,  le  mal  et  la  volonté,  non  phis  sur 
la  perfection  de  Tétre  ou  du  penser,  comme  ses  prédé- 
cesseurs, il  aurait  du,  se  semble,  être  détourné  de  pro- 
céder par  des  affirmations  d'ordre  tout  intellectif  et  de 
pures  abstractions.  Il  est  visible  cpie  son  choix  entre 
une  interprétation  pessimiste  et  une  interj)rétation 
optimiste  des  données  de  l'univers  est  le  produit  chez 
lui  des  dispositions  nu)rales  et  de  la  raison  pratique, 
constructive  des  idées.  Tout(^s  ses  analyses  et  ses 
réflexions  faites,  il  a  conclu  selon  son  caractère  et  son 
humeur,  comme  le  font,  en  dehors  des  disputes  des 
philosophes,  les  hommes,  les  uns  résignés  ou  consolés 
dans  les  misères  de  l'existence,  les  autres  révoltés,  mais 
tous  indiflerents  aux  raisons  tirées  de  Ycristcncc  néces- 
saire d'un  noumène  (intérieur  à  l'existence. 

La  philosophie  est-elle  donc  incapable  d'accomplir 
dans  les  esprits  et  dans  les  coHirs  la  révolution  morale 
qui,  sans  nous  ramener  à  des  dogmes  déchus,  ou  (pie 
nos  consciences  n'acceptent  plus  dans  les  termes 
anciens,  nous  rendrait  un  idéal  suprénu^  et  nous  ensei- 
gnerait une  autre  fin  que  le  néant  pour  le  drame  de  la 
vie?  Son  impuissance  à  pénétrer  l'esprit  populaire,  qui 
n'est  autre  ([ue  l'esprit  lui-même,  en  son  intégralité, 
soustrait  à  la  domination  des  pensées  arlilicielles,  tient 
essentiellement  à  ce  qu'elle  a  coutume  de  placer  partout 
en  premier  la  question  du  vrai  et  du  faux,  et  là  même 
où  la  question  du  bien  et  du  mal  est  celle  dont  les 
autres  dépendent.  Cette  dernière,  en  effet,  caractérise 
un  jugement  moral,  et  c'est  un  jugement  moral  cpii  doit 
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être  rendu  quand  les  relations  formelles  des  idées  (les 
catégories  avec  leurs  conséquences  analytiques)  et  les 
relations  établies  par  l'expérience  ne  fournissent  aucune 
conclusion  qui  s'impose. 

En    matière    de   questions    universelles   et  transcen- 
dantes, la  recherche   du  vrai  purement  o/>/V<:7//  est  une 
œuvre  d'abstraction  qui  ne  convient  (ju'à  un  très  petit 
nombre,  et  pour  lacjuelle  les  individus  composant  cette 
minorité  dispersée  dans  le   temps   n'arrivent  pas  à  se 
satisfaire  les  uns  les  autres.  Peut-on  même  dire  qu'ils 
savent   se   satisfaire  eux-mêmes,  quand  on  les   voit  si 
communément  faire    de   leur  propre  vie  intellectuelle 
une  è{>o/ntion  d'un  système  à  un  autre,  ou  successive- 
ment  à  plusieurs?  Mais  le  parti  à  prendre  en  un  litige 
philosophique  oii  le  bien  et  le  mal  seraient  le  sujet  et 
le  mobile  avoué  de  l'examen,  avec  le  sentiment  de  la 
liberté  d'o|)ti()n  entre  les  thèses  proj)osées,  voilà  ce  qui 
est  l'afTaii-c»  de  tout  homme.  Si  le  philosophe  traitait  ce 
sujet    en    y  apportant    son   aptitude   particulière,    son 
talent  d'analvse  et  de  (^généralisation,  afin  av  rattacher 
les   problèmes    de    l'ordre   du   vrai   qui   en   tirent   une 
lumière  que  rien  ne  peut  remplacer,  il  se  verrait  investi 
dans  la  société  d'une  autorité  (pii  lui  est  refusée  depuis 
qu'il  a   rom[)u   avec   la    religion.  Mais  il  faudrait  pour 
cela  qu'il  fît  ouvertement  emploi,  wn  emploi  rationnel 
et  systématiquement  dirigé,  de  cette  faculté  de   croire 
dont  la  répudiation,  ne   pouvant  que  s'allier,  tdiez  lui, 
avec  l'usage  de  croyances  inconscientes  ou  inavouées, 
condamne    en    réalité    ses   constructions  théoriques   à 
reposer  sur  des  fondements  arbitraires. 

Les  grandes  religions  de  la  terre  ont  eu  pour  matière 
le  problème  du  bien  et  du  mal  en  rapport  avec  la  des- 
tinée de  riiomme  et  avec  la  puissance  cpii  régit  l'univers. 
C'est  l'unique  sujet  profondément  et  universellement 
intéressant  pour  rhumanité.  Elles  ont  apporté,  enseigné, 
fait  vivre  des  croyances,  et  entretenu  par  ce  moyen 
dans  les  Ames  un  idéal  de  vie  morale,  autant  que  les 
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passions  et  la  coutume  pouvaient  en  recevoir  rinfluence, 
en  niùme  temps  (juVlles  donnaient  à  Tesprit  une  sorte 
(le  tranquillité  qu'on  regrette  aux  épo(|ues  moralement 
troublées,  comme  un  bonheur  qu'on  a  |)er(bi.  L'esprit 
hellénique,  profondément  imbu   des  vieilles  traditions 
et  des  mythes  d'antagonisme  des  forces  divines,  était 
compatible  avec  la  sérénité  des  sentiments  drs  hommes, 
non   seulement    parce    (pie    la   beauté  le    touchait    plus 
vivement  ((ue  le  bien  ou  le  mal  dans  les  choses,  mais 
surtout  parce  qu'étranger  à  la  doctrine  de  la  création,  il 
n'éprouvait  pas  le  tournu'iit  ([ue  suscite  pour  la  pensée 
l'opposition  du  créateur  bon  et  du  monde  mauvais.  La 
justice  et  la  piété  avaient  d'ailleurs  leurs  dieux  et  leurs 
cultes,   et   l'institution    des   mystères   répondait   à   des 
espérances  d'immortalité  plus  j)récises  (pie  n'en  com- 
portaient les  idées  de  justice  divine  attachées  aux  reli- 
gions des  cités. 

Toutes    les    écoles   de    ranti([uité    classique   avaient 
pour  le  monde  un  caractère  moral  et  prali(pu*  dont  le 
christianisme,  s'appropriant  la  vie  et  les  nucurs,  a  trop 
dispensé   les   philosophes    rationalistes   modernes.   L(^ 
problème  du  bonheur,  préoccupation  commune,  impli- 
quait pour   le   penseur  celui  du    bien  et   du    mal  dans 
Funivers.  Les  deux  grandes  écoles  philos()phi(pu»s  (jui 
réclament  le  titre  de  religion  pour  les  classes  cultivées 
du  monde  ancien,  le  stoïcisme  et  l'alexandrinisme  em- 
brassèrent  des   doctrines   d'évolution    et   d'émanation, 
mais  le  bien  et  le  mal,  l'origine  et  la  fin  des  choses,  la 
destinée,  le  gouvernement  du  monde  lurent  leur  objet 
essentiel.  Le  devoir  et  la  volonté  d(^  Zeus  résumaient 
Foptimisme  stoïcien;  l  émanatisme  néoplatonicien  n'esl 
tout  entier  qu'une  histoire  de  la  descente  de  l'univers 
et  de  la  descente  de  l'àme,  |)our  l'explication  du  mal,  «t 
pour  la   promesse  du   retour  de   l'âme    à  son  essence 
immatérielle,  qui  est  le  bien.  Ce  dernier  mot  du  dog- 
matisme antique  est,  comme  la  doctrine  stoïcienne,  un 
optimisme,  parce  (pie  le  nu)nde  pouvait  encore  se  con- 
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templer  sous  un  aspect  serein,  avec  des  sentiments 
laits  de  pitic*,  de  résignation  et  de  sagesse,  tant  qu'il  se 
présentait  dans  son  ultime  essence  comme  l'universelle 
nécessité  delà  nature  et  non  comme  l'œuvre  libre  d'une 
volonté  toute-puissante  unie  à  la  perfection  morale. 

Avec  la  doctrine  de  la  création,  d'origine  hél)raï(pie, 
le  problème  de  la  théodicée  entra  dans  la  pensée  occi- 
dentale, pour  transformer  complètement,  au    bout   de 
quelques    siècles,    les    vues    religieuses     et     philoso- 
phi(pies  sur   la   divinité,  la  nature  et  l'homme.  C'était 
une  antinoniie  à  résoudre,  la  même,  et  seulement  {)lus 
<»-énéralisée,    (pii    avait    rendu    la    justice    de    Jéhovah 
incomj)réhensible    pour   les   monothéistes  juifs  :  dieu 
bon,  auteur  tout-puissant  du  monde,  et  le  monde  mau- 
vais. La  solution  du   problème,  aj)portée  par  le   chris- 
tianisme, dans  la  philosophie  de  VA/xUre  des  païens,  fut 
la  fin  réelle  de  l'optiniisnu',  qui,  dans  la  suite,  essaya 
plus  d'une  fois,  mais  toujours  à  contresens,  de  revenir 
<'t  (le   s'implanter  dans   la   doctrine   chrétienne.  Cette 
théorie   de    l'homme  créé   libre  dans   une    nature   sans 
reproche,  de  l'homme  j)écheur  et  prévaricateur,  con- 
damné dans  sa  race,  sans  autre  recours  pour  l'individu 
que   le   sacrifice   et   la    grâce,  jeta  dans   le  monde   une 
grande  tristesse.  Cependant  la  foi  vive  et  presque  uni- 
verselle   des    p(Mipl(^s,    l(»s    pratiques    consolantes    du 
culte,  l'espérance  du   salut  donnèrent  longtemps  à    la 
vie  humaine,  au  milieu  des  plus  grandes  misères,  une 
paix  de  l'âme  et  des  satisfactions  relatives.  C'est  quand 
les  mystères,  (juand  les  dogmes  d'invention  ou  d'inter- 
prétation conciliaire  et  scolastique  sont  apparus  comme 
iibsurdesou  moralement  répugnants,  et  que  l'incrédulité 
a  gagné  les  esprits,  c'est  alors  seulement  que  la  destinée 
humaine  a  dii   être  jugée  définitivement  triste,  la  vie 
sans  but,  inexplicable.  Le  vide  religieux  se  formant, 
l'athéisme  s'est  répandu,  et  on  a  eu  à  regretter,  pour  le 
bonheur,  la  loi  qu'on  répudiait  pour  satisfaire  à  la  raison. 
La    philosophie,  jadis   unie    à  la  théologie,  séparée 
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depuis  la  Ue naissance  et  le  x\iV  siècle,  et  qui  ne  rete- 
nait les  dogmes  généraux  de  la  tradition  religieuse 
qu'en  les  ])résentant  sous  la  forme  la  plus  al)strait(\  la 
philosophie  n'a  j)as  assumé  dans  l'ère  modeine  une 
mission  semblable  à  celle  que  les  écoles  de  rantiquilé 
remplirent  au  déclin  (hi  paganisme.  Elle  n'a  fourni, 
hors  de  l'Eglise,  aucune  solution  du  problème  du  bon- 
heur et  de  la  destinée,  h  laquelle  des  classes  d'esprits 
émancipés,  de  ceux  surtout  qui  dirigent  la  pensée 
publique,  se  pussent  attacher.  Le  cartésianisme,  loin  de 
songer  à  pareille  tAche,  a  systématiqucMinuit  abaiulonné 
à  la  religion,  à  sa  puissance  tenue  pour  iriébranlable, 
aux  prêtres,  par  conséquent,  tout  ce  qui  peut  donner  à 
la  philosophie  une  prise  sur  l'esprit  populaire.  La  doc- 
trine de  Leibniz,  en  ses  profondeurs  et  en  ses  raffine- 
ments, mainteiuie  dans  un  accord  appannt  avec  le 
dogmatisme  théologique,  n'a  jamais  conquis  (pie  des 
admirateurs  en  guise  de  disciples.  La  philosophie 
anglaise  a  été  presque  toute  critique  et  empirique.  On 
ne  peut  citer  avant  Kant  et  Schoperdiauer  qu'une  doc- 
trine, une  seule,  qui  tout  ensemble  a  rompu  décidé- 
ment avec  la  foi  de  l'Église  et  conservé  les  assises  fon- 
damentales de  la  scolastique,  et  à  laquelle  revient  un 
indisputable  prestige  :  c'est  le  spinozisnu%  une  théorie 
du  bien  et  du  mal,  celle-là,  et  même  dr  la  béatitude, 
mais  ({ui  ne  laisse  pas  d'être  une  solution  pessimiste 
du  problènu'  du  monde. 

T^a  morale  de  Spinoza  enseigne  le  renoncenuMit  du 
philosophe  à  un  monde  de  phénomènes  inndcqiinls, 
qu'elle  nous  présente  sous  le  même  aspc^ct  (pie  certain 
nu)nde  de  phénomènes  illusoires,  ainsi  et  mieux  nommé 
plus  tard.  Elle  pose  pour  lin  dernière  du  sage,  comme 
pour  dernier  fond  des  choses,  l'individualisme  absolu 
identifié  avec  l'universalisme  absolu,  comme  l'a  fait 
depuis  la  métaphysique  de  Schopenhauer.  Seulement, 
Sclu^penhauer  appelle  Volonté  cet  absolu  que  Spinoza 
appelle  Dieu;  et  ^ïal,  son  développement   infini,   que 
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Spinoza  appelle  Hien.  Ce  sont  là,  avec  un  retournement 
des  termes,  des  doctrines  équivalentes  d'abnégation 
du  monde  phénoménal,  et  de  désaveu  des  passions,  des 
jugements  et  des  espérances  comnuines  des  hommes. 
(Test  l'embrassenuMit  du  salut  individuel  dans  le  néant 
de  tout  ce  qui  est  distinct,  fini  et  transitoire.  La  source 
moderne  du  pessimisme,  désigné  cette  fois  sous  son 
vrai  nom,  chez  Schopenhauer,  et  qui  n'est  pourtant,  on 
le  voit,  qu  lin  spinozisme  transformé,  cette  source  est 
la  métaphysi(jue  kantienne  du  noumène  inconditionné, 
vis-à-vis  duquel  le  monde  tout  entier  se  réunit  sous  la 
catégorie  de  l'illusion.  La  conclusion  devant  laquelle 
Kant  a  dû  reculer,  Schopenhauer,  son  vrai  disciple,  l'a 
tirée,  et  elle  a  jeté  dans  1  Ombre  les  vaines  détermi- 
nations optimistes  de  l'Absolu  tentées  par  les  autres 
célèbres  interi)rètes  de  sa  pensée. 

Si  nuiintenant   nous  voulons  nous  rendre  compte  de 
la    manière    dont  est  représentée   aujourd  hui   l'oeuvre 
des  écoles  qui  ont  aspiré  à  la  solution  de  ce  problème 
unique  du  bien  et  du  mal,  en  dehors  des  religions,  il 
faut  laisser  de  coté  l'éclectisme  de  la  chaire  des  diffé- 
rents pays,   les  nombreuses  divisions  et  subdivisions 
d'opinions   sur  des  questions  inépuisables,  les  recher- 
ches  détachées,  les  travaux  faits  dans  l'intention  pué- 
rile de  créer  une  science,  progressivement,  à  l'aide  de 
parties  sans  lien,  destinées  à  se  coordonner  un  jour. 
Les  recherches  spéciales,  et  aussi  les  essais  de  systé- 
matisation   un    peu  plus  étendue  dont   les   auteurs   ne 
tiennent  pas  même  à  fixer  une  terminologie  qui  facili- 
terait   la   comparaison    et    la    classification    des    idées, 
demeurent  sans  importance  pour  l'objet  que  nous  exa- 
minons. Ils  ont  seulement  le  mérite,  qu'il  ne  s'agit  nul- 
lement  ici  de  contester,   d'entretenir  l'esprit  philoso- 
phique. Après  (pi'on  a  écarté  ce  travail  courant  et  cet 
enseignenuuil    courant,    il    faut    à    plus    forte    raison 
négliger  les  opinions  dont  le  caractère  est  principale- 
ment négatif,  et   qui   sont   imputables,  dans  leur  état 
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<rextension  actuel,  an  désordre  général  des  esprits. 
Qu'est-ce  alors  ([iron  puisse  dire  qui  règne  réellement 
sur  la  pensée  philosopliicpie  approfondie,  cl  (pii  inspire 
la  multitude  des  idées  d\i|)parence  divergente  dans 
toutes  les  questions  de  son  domaine? 

Il  V   a  certainement   deux    dispositions    dominantes, 
qu'on  retrouve.  Tune   ou    l'autre,  au  fond    dr   pr(^sque 
toute   œuvre   touchant   à   la   philosophie.  Elles   seraient 
l)ien    nonnnées   le  panthéisme  statif/itc   et    le   panthéisme 
dijnamiquc.  La  première   se  rattache  à  VJ^hif/ue  de  Spi- 
noza sous  une  forme  aHaiblic  :  elle  est  alors,  dans   sa 
manière  de  comprendre  le  monde,  assez  semblable  au 
stoïcisme  antique,  pour  la  morale,  et,  chez  de  sérieux 
et  rares   adeptes,  comparable  à  un  abandon   mystique 
<lont    des    sectes    d'origine    religieuse    oîit    fourni    les 
analoirues.   Sous    une    fornu^    plus   commune,   elle    est 
vao-ue   de  sentiments   et  d'idées,  et,  (b\ns  ce  cas,  très 
répaiulue,  plutôt  individualiste    qu'attirée   vers   aucun 
système  d'explication  universelle.  La  seconde  des  ten- 
<lances  générales  se  rapporte  à  une  méthode  à  hupudle 
un   panthéisme   confus   s'allie  nécessairement,  et  (b)nt 
le  caractère  propre  est  de  représenter  toutes  choses  en 
cours  de  devenir  universel,  où  rien   de  particulier  ne 
peut  obtenir  la  hxité   ni  la  durée  éternelle.  Les  deux 
méthodes,  celle   que    nous   appelons  statique,  et  celle 
que    nous    appelons    dynamicpie,   s'accordent    dans    la 
négation  de  la  personnalité  de  Dieu,  et,  on  a  le  droit 
de  le  dire  aussi,  de  la  personnalité  de  Thomme,  puiscpie 
l'individu   humain  n'y  est  regardé  que  comme  un  phé- 
nomène transitoire.  Par  ce  coté  de  la   négation,  elles 
renversent  des  croyances  morales,  et  d'une  autre  part, 
on  n'en  voit  sortir,  jusqu'à  ce  jour,  aucune  de  c(*s  doc- 
trines positives  auxquelles  seules  il  peut  appartenir  cU' 
donner  à  l'imagination  transcendante  des   peuples  un 
objet  divin  défini,  et  à  la   règle   des    mœurs    un    idéal 
sans  lequel  la  philosophie   est  impuissante   à  rempbr 
une  haute  fonction  sociale. 
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La  philosophie  ne  reste  pas  moins  une  grande  attente 
et  une  espérance.  La  foi  religieuse  la  plus  solidement 
assise  ne  peut  pas  elle-même,  on  l'a  vu  pendant  le 
moyen  âge,  se  passer  de  cette  institution  de  recherche 
rationnelle  et  de  critique  logique,  indépendante  de  la 
coutume  et  de  l'autorité.  La  pleine  liberté  de  spécula- 
tion en  est  une  conséquence,  au  moins  en  principe,  car 
le  domaine»  de  l'examen  n'a  pas  de  limites,  et  s'il  ne  se 
peut  que  la  philosophie  réussisse  à  poser  des  vérités 
premières  qui  défient  la  contradiction,  elle  garde  au 
moins  toujours  l'étude  et  la  critique  des  principes.  Il 
n'y  a  qu'elle  qui  puisse  la  réclamer.  C'est  son  titre 
même.  Toute  science,  au  contraire,  a  son  domaine  limité 
et  n'est  science  qu'à  cause  de  cela  même,  parce  qu'elle 
suppose  des  données  de  l'expérience  ou  des  notions  de 
l'esprit  qu'elle  n'examine  point. 

Peu  d'erreurs  montrent  moins  de  réflexion  chez  leurs 
auteurs  que  celle  qui  consiste  à  charger  la  science  de 
l'emploi  qu'on  reconnaissait  autrefois  à  la  philosophie, 
et  puis  d'amplifier  cette  fonction  jusqu'à  lui  remettre 
le  soin  de  tout  découviir,  et  de  faire  sortir  de  ses  décou- 
vertes le  bonheur  de  l'humanité.  Cette  illusion  est  née 
et  a  grandi  peu  à  peu  sous  l'influence  de  l'optimisme  et 
de  la  doctrine  du  progrès,  depuis  le  moment  où  le  dis- 
crédit de  la  métaphysique  du  xvii«  siècle  et  le  parti 
pris  d'attribuer  à  toute  connaissance  une  origine  empi- 
rique ont  permis  à  des  savants  de  s'imaginer  que  l'ex- 
périence et  le  raisonnement  viendraient  à  bout  de  tout. 
Le  progrès  réel  des  sciences  a  exalté  l'imagination.  On 
a  pris  enfin  l'habitude  de  donner  aux  sciences  expéri- 
mentales faites  ou  à  faire  un  nom  absolu  :  /a  Science.  Ce 
terme,  cette  fiction,  ce  curieux  produit  de  métaphysique 
réaliste,  est  devenu  le  support  d'une  espèce  de  messia- 
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nisme  matérialiste.  Mais  il  n  existe  pas  telle  chose  que 
la  science,  au  sens  universel  du  mot.  Si   elle  existait, 
ce  serait  donc  cette  sophie  qu^ont  pu  rêver  les  premiers 
penseurs  rationnels  avant  que  l'un  d^eux  eut  eu  Tidée 
de  remplacer  la  prétention  du  savoir  par  la  méthode 
de  la  recherche.  Si  des  sciences  se  sont  fondées,  depuis 
cette    époque,   c'a   été  à  la   condition  d\admettre   deux 
principes  constitutifs  qui  les  séparent  prolondément  et 
de   la  Sophie   et   de  la  philosophie  :  d\avoir  chacune  sa 
méthode    dlnvestigation,    et    non     point    toutes    une 
méthode   unique,   et  de  reconnaître  chacune  ses  don- 
nées propres  et  ses  notions,  en  manière  de  postulats 
réels,  sans  présumer  d  en  faire  Texamen.  C'est  à  ce  prix 
également  qu'elles  ont  pu  s'assurer   l'accord,  en  cha- 
cune d'elles,  de  ceux  qui  les  cultivent,  avantage  refusé 
aux  penseurs  qui  contrôlent  leurs  définitions  premières 
ou    leurs    notions    axiomatiques.    11   s'ensuit    de  leurs 
limitations  forcées,  de  ce  fait  que  Tétude  de  l'universel 
et  du  nécessaire,  soit  dans  l'esprit,  soit  dans  la  nature, 
leur  est  interdit  :  1°  que  les  sciences  ne  descendent,  en 
aucune  matière,  au  fond  des  choses;  2'»  qu'elles  ne  peu- 
vent revendiquer  le  mérite   des  progrès  généraux  Hc 
Tesprit   en   croyances  ou  connaissances  d'ordre  supé- 
rieur,   non   plus   qu'en   critique   générale;  3°  que    les 
sujets  de   leurs   divers   domaines  sont   étrangers   aux 
questions  morales  du  bien  et  du  mal  et  aux  conditions 
essentielles  du  bonheur  des  hommes. 

Il  s'agit  ici  de  la  méthode  des  sciences  expérimen- 
tales, attendu  que  c'est  sur  elles  que  l'optimisme  du 
savant  fonde  les  espérances  les  plus  exaltées,  et  que 
d'ailleurs  le  sujet  des  «  sciences  morales  »  n'est  pas 
proprement  scientifique;  or  le  progrès  extraordinaire, 
dùt-il  n'avoir  pas  de  terme,  des  sciences  expérimen- 
tales et  de  leurs  applications,  en  ce  siècle,  est  juste- 
ment ce  qui  prouve  que  notre  connaissance  n'y  va  au 
fond  de  rien.  La  physique  et  la  chimie,  ramenées  avec 
le  plus  grand  succès  à  la  mécanique,  s'éloignent  défi- 
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nitivement  de  ces  fictions  d'essences  et  de  causes  spé- 
cifiques  auxquelles    on    supposait    autrefois    la    vertu 
d'engendrer  les   sensations.  Loin  que  le  jour  semble 
s'annoncer  où  il  ne  resterait  pour  nous  rien  de  mysté- 
rieux dans  le  monde,  le  mystère  grandit  à  mesure  que 
nous  observons  les  faits  et  que  nous  constatons  entre 
eux  les  rapports   qui  se   nomment  leurs  explications; 
car  tout  s'arrête  à  des  mouvements  qui  sont  causes  oii 
efl^ets  d'autres  mouvements.   Et  en  quoi  ou  comment 
ces  forces,  comme   nous  les  nommons  sans  savoir  ce 
que  signifie  ce  terme   universel,    la  force,    sont,   pour 
notre  sensibilité,  de  la  clialeur  ou  de  la  lumière',  de  la 
cohésion,  de  la  pesanteur,  de  l'élasticité,  des  alTinités 
chimiques,  le  savant  pense  moins  que  jamais  le  savoir. 
La  question  appartient  à  la  métaphysique  et  se  lie  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  disputé  entre  les 
écoles. 

L'optimisme   du  savant  abuse  des  services  réels  et 
vraiment  inappréciables  rendus  à  l'humanité  par  l'es- 
prit scientifique,  pour  faire  honneur  à  la  Science  des 
progrès  moraux  en  liberté  et  en  raison  dont  cet  esprit 
lui-méme  a  dépendu  pour  naître  et  se  conserver  plus 
ou  moins  selon  les  époques.  L'ardeur  de  la  découverte, 
la  curiosité,  dans  le  sens  élevé  du  mot,  puis  l'empire 
sur  les  forces  de  la  nature,  acquis  par  la  connaissance 
de  (c  ses  secrets  «,  sont  une  gloire  de  l'homme.  L'esprit 
scientifique,  qui  est  le  sentiment  de  la  méthode  ration- 
nelle api)Ucable  à  cet  objet,  a  servi  et  sert  toujours, 
par   son    extension    dans    le   monde,  à    combattre   les 
superstitions,  la  crédulité,  les  hypothèses  arbitraires 
et  passionnées  de  l'ignorance,  il  leur  oppose  des  véri- 
tés. Mais  cet  esprit  lui-même  a  un  fondement  moral. 
11  n  est  pas  la  cause,  il  est  l'effet  de  la  liberté  et  de  la  vie 
iHornIc>  dont  la  liberté  est  la  source.  Cette  vie  morale, 
dont  nous  jouissons,  la  Science  ne  nous  l'a  pas  donnée;' 
elle  a  de   nombreuses  origines,  qui   sont  celles  de  la 
civilisation  moderne   :  en  premier  lieu,  la  culture  de 
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rantiquité  classique,  suivie  des  traditions  de  la  juris- 
prudence et  de  l'administration  romaines;  puis  la  tradi- 
tion  judaïque  du  monothéisme  et  du  messianisme,  la 
révélation  chrétienne,  la  métaphysique  réaliste,  la 
scolastique  et  sa  vaste  élaboration  logique;  enfin,  les 
œuvres  des  grands  philosophes  ou  artistes  de  toutes 
les  nations  européennes  depuis  la  Renaissance  jus- 
qu  à  nos  jours.  Nous  tenons  de  tout  cela,  et  Finstruc- 
tion  scientifique  proprement  dite,  théorique  ou  tech- 
nique, n  est  qu  une  dépendance  de  Tordre  civilisé  que 

tout  cela  compose. 

Cette    instruction    est    précieuse    par    la    mélhodi^ 
qu^elle  transmet,  et  non  pas  seulement  par  l'utilité  des 
arts  dont  elle  est  la  propédeutique.  L'étude  des  sciences 
donne  à  l'homme  des  habitudes  d'exactitude  dans  Toh- 
servation,  de  précision  dans  le  raisonnement,  de  sévé- 
rité dans  les  conclusions.  Cest  grâce  à  l'influence  des 
savants    qu'une    direction    jusqu'à    un     certain    point 
rationnelle  peut  être  imprimée  à  la  législation  et  à  l'ad- 
ministration, en  dépit  des  passions  ou  de  la  coutume. 
Cest   à   la   suite    de  leurs   travaux,   que  l'intelligence 
rayonne  et  pénètre  jusque  dans   la  masse  ignorante,  y 
fait  recevoir  par  un  certain  prestige  d'autorité  quelques 
notions   justes  sur  le    monde    matériel,  et  parvient  à 
créer  un'certain  correctif  pour  les  préjugés  et  les  ima- 
ginations vicieuses,  ordinairement  venues  de  tradition. 
Mais,  moins  encore  pour  cette  partie  obscure  du  peui)l(' 
que  pour  les  classes  dirigeantes,  la  Science,  ses  métho- 
des,  ses  analyses,    ses   découvertes   peuvent  être    un 
enseignement  de  vie  morale.  Le  chemin,  la  vérité  et  la 
çie   demandent    d'autres  révélations    que   celles-là,  en 
dehors  de  la  religion  de  l'Apotre  qui  a  réuni  adnura- 
blement  ces  trois  termes.  11  faut  aux  passions  et  a    a 
moralité  d'autres  règlements  que  n'en  peut  suggérer  la 
connaissance  des  lois  empiriques  des  phénomènes,  l  m 
action    sur   les     sentiments,    capable   de   dominer    es 
ipressions  venues  de  Texpérience  du  mal,  et  de  ba- 
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lancer  la  poussée  des  i  ntéréts  égoïstes,  est  l'unique 
moyen  de  préparation  possible  des  esprits  et  des  cœurs 
à  un  régime  des  moMirs  un  peu  moins  bas  que  celui 
qui  règne  (92). 

La  plus  grossière  des  illusions  nées  delà  doctrine  du 
progrès,  de   la  constatation   prétendue   d'une   loi   his- 
torique qui  nécessiterait  la  décadence  et  la  chute  des 
institutions  militaires  et  l'avènement  d'une  orcranisation 
sociale  toute  industrielle  et  scientifique,  est  la  confiance 
que  l'on  a  fini  par  donner  au  peuple  en  un  millenium 
de  civilisation  matérielle  comme  idéal  de  félicité.  La  foi 
populaire  n'attend  pas  l'événement,  pour  introduire  une 
revendication  de  part  égale  pour  tous  à  ce  qu'il  y  a  déjà 
de  richesse  acquise.   Les    questions   de  justice   et  de 
liberté,  qui  priment  tout,  et  dont  dépendent  la  possi- 
bilité d'un  ordre  social  quelconque,  et  le  bonheur  que 
des  hommes  unis  et  sages  peuvent  y  trouver,  s'effacent 
pour  l'imagination  devant  le  brutal  concept  de  la  pro- 
duction abondante  et  de  tous  les  besoins  satisfaits,  de 
toutes  les  jouissances  obtenues,  au  prix  d'une  quantité 
de  travail  toujours  décroissante.  Voilà  ce  que  la  Science 
promet  grâce  au  mirage  de  quelques  forces  naturelles 
qu  elle  a  nouvellement  captées,  et  des  machines  qu'elle 
ajuste  à  leur  exploitation.  Mais,  à  considérer  les  faits, 
le  travail  humain  n'a  pas  diminué,  il  a  augmenté;  les 
machines  n'ont  pas  soulagé  le  travailleur,  elles  l'abru- 
tissent et  ruinent  sa  santé,  dans  les  plus  importantes 
des  industries;  la  division  du  travail  et  les  grands  ate- 
liers, progrès  économique  très  vanté,  bannissent  l'in- 
telligence des  métiers,  dégradent  la  femme  et  l'enfant 
et    dissolvent    la    famille  ;    le    commerce    étendant  au 
monde  entier,  avec  les  échanges,  la  concurrence,  rend 
dans  chaque  nation  les  industries  instables,  les  prive 
de  sécurité;  les  grandes    facilités   procurées   à   la  vie 
humaine   en    matière    de   communication    ne  sont  pas, 
quelque  hautement  qu'on  les  apprécie,  des  moyens  de 
bonheur^  comparativement  au  passé,  lorsque  les  nou- 
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velles  habitudes  sont  prises;  et  ces  belles  inventions, 
dans  la  pratique,  ne  vont  pas  sans  dangers,  sans  graves 
accidents,  sans  la  vie  misérable  de  l'ouvrier  qui  les  met 
en  œuvre.  D'autres  industries,  fort  recommandables  au 
point  de  vue  scientifuiue  et  industriel,  s'emploient  sur 
une  échelle    immense    pour   abréger   la   vie    humaine, 
affaiblir  la  moralité,  vicier  les  races  et  même  les  détruire 
sur   les   points  nouveaux  du  globe  où  s'  «  importe   la 
civilisation  »  :  et  quand  le  penseur  demande  le  remède 
à  tant  de  maux,  —  sans  vouloir  déprécier  les  conquêtes 
d'intelligence  et  de  puissance  dont  ils  sont  des  effets, 
—  ce  n'est  pas  la  Science  qui  peut  répondre;  car  toute 
recherche,  en  pareille  matière,  ouvre  des  questions  de 
liberté  individuelle  et  de  devoir  social.  C'est  donc  à 
celles-là  qu'est  nécessairement  sul)ordonnée  la  prépa- 
ration du  millenium  pour  ceux  qui  voudraient  y  croire. 
Les  contemporains  de  Jésus-Christ  étaient  mieux  ins- 
truits en  ce  point  que  les  économistes  et  les  socialistes 
de  notre  siècle  :  ils  attendaient  d'un  Messie  «  la  justice 
et  la  paix  »,  et  n'enviaient  pas  le  luxe  et  les  richesses 
de  la  «  Babylone  »  d'Occident. 

La  Science,  par  elle-même,  ne  promet  et  ne  pré|)are 
pas  plus  la  paix,  qu'elle  n'est  capable  de  faire  la  justice. 
Son  indifférence  à  cet  égard  éclate  dans  l'application  des 
découvertes  scientifuiues  à  l'art  de  la  guerre.  Contrai- 
rement à  l'optimisme  régnant  des  théories  sociaHstes, 
la  guerre,  à  notre  époque,  s'est  singulièrement  étendue 
en  largeur  et  en  profondeur,  pour  ainsi  parler;  elle  iail 
des  soldats  de  tous  ltt.s  citoyens  et  de  toutes  les  classes, 
d'oîi  une  grande  cause  de  ruine  pour  les  nations  et  (h' 
démoralisation  pour  les  individus;  car  il  n'est  pas  dou- 
teux ([ue  l'état  militaire  ne  soit  une  culture  forcée  des 
habitudes  oisives  et  des  passions  brutales.  Or  la  Science 
fournit  à  l'art  de  détruire  des   instruments  nouveaux 
d'une   grande    puissance,  et  ce  n'est   pas   elle   (jui   sr 
charge   d'apprendre   aux    hommes    à    les    laisser   sans 
usage.  On  entend  plutôt  dire  (|u'elle  leur   rendra  à  la 
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fin  le  service  de  les  dégoûter  de  se  faire  du  mal  en  leur 
apprenant  à  s'en  faire  de  plus  en  plus! 

CXXIV 


L'homme,  jeté  parla  naissance  dans  une  société  du 
type  empirique  dont  nous  connaissons  les  caractères, 
s'il  peut  s'élever  jusqu'à  en  embrasser  la  vue,  afin  de 
porter  un  jugement  impartial  sur  la  condition  qu'elle 
crée  pour  un  être  tel  que  lui,  et  sur  ce  que,  lui-môme, 
il  pense  y  pouvoir  et  y  valoir,  doit  faire  les  constata- 
tions suivantes  : 

La  première  passe  par-dessus  la  société,  pour  aller  à 
la  nature,  aux  données  sensibles  et  aux  forces  natu- 
relles auxquelles  elle  est  matériellement  subordonnée. 
C'est  le  règne  de  la  naissance  et  de  la  mort,  l'inévi- 
table douleur,  les  infirmités  natives  ou  acquises,  les 
maladies,  la  perte  de  ce  que  l'on  aime,  l'union  à  ce  que 
l'on  hait,  la  vieillesse,  les  espérances  trompées,  le  terme 
fatal,  une  destinée  sans  fin  morale  apparente,  une  vie 
qui  n'est  tout  entière  que  lutte  contre  les  éléments  et 
contre  d'autres  êtres  vivants,  l'alimentation  des  uns 
n'étant  jamais  que  la  destruction  des  autres. 

D'entre  les  maux  et  les  impuissances  qui  viennent  à 
rhonune  indépendamment  des  fatalités  de  la  condition 
terrestre,  une  grande  partie  est  imputable  à  la  société, 
(pioiqu'ils  aient  nécessairement  tous  leurs  racines 
dans  les  individus,  dans  le  caractère  humain  individuel; 
car  le  composé  tire  ses  propriétés  de  ses  éléments. 
D'autres  appartiennent  à  l'homme  lui-même,  que  nous 
considérons  individuellement  dans  son  rapport  avec  la 
race  dont  il  est  issu  et  avec  la  société  dans  laquelle  il 
est  enveloppé. 

A  la  race,  ou  aux  ancêtres  immédiats,  se  rapportent 
par  l'hérédité  les  tares  physiologiques  :  celles  qui 
atteignent  les   énergies  vitales  et  peuvent,  si  elles  ne 
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sont  pas  réparées  dans  la  suite  des  générations,  amener 
la  ruine  des  descendances;  et  celles  qui  se  cjualificnt 
de  laideur,  et  qui  altèrent  Tidéal  humain  de  Ix'auté, 
plus  attrayant  que  Tidéal  de  justice,  si  ce  n  est  d\uissi 
haut  prixf  L'hérédité  psychologique,  plus  sensible  peut- 
être  pour  les  penchants  et  pour  les  vices  que  pour  les 
qualités  intellectuelles,  établit  une  autre  espèce  de 
solidarité  dans  les  familles.  Les  passions  tendent  à 
devenir  héréditaires  comme  le  sont  les  instincts,  et, 
en  tant  que  coelïicients  des  actes,  sont  facteurs  d'injus- 
tice; en  sorte  que,  de  père  en  fils,  les  hommes  se  trou- 
vent aiguillonnés  par  les  mêmes  désirs,  hantés  par  les 
mémes'^songes,  séduits  par  les  nuMnes  images,  entraînés 
enfin  par  les  mêmes  vertiges  d'égarement,  tout  en  con- 
servant plus  ou  moins  claire  ou  obscure  la  notion  de 
cette  justice  qu'ils  violent  comme  leurs  ancêtres  l'ont 

violée. 

La  solidarité  sociale  modèle  l'individu  par  l'intermé- 
diaire de  la  famille,  des  premières  leçons  de  fait,  de 
parole  et  d'exemple  que  donnent  les  parents;  par 
Yédncatlon  publique,  forte  à  d'autres  époques,  aujour- 
d'hui très  relâchée,  presque  toute  réduite  à  V instruction'. 
par  les  relations  contractées  pendant  les  années  de 
jeunesse  au  hasard  de  la  classe  dont  est  chacun,  ou  d(^s 
rencontres  (pril  fait;  par  la  crainte  des  lois  répressives 
pour  des  fautes  plus  ou  moins  graves;  enfin  et  d'une 
façon  cette  fois  générale  et  éminente,  par  la  coutume 
qui  gouverne  en  grande  partie  toutes  ces  influences. 
L'individu  est  mis  par  la  coutume,  par  les  mille  liens 
et  d'imitation  et  de  contrainte  qui  la  transmettent,  en 
demeure  de  conformer  sa  vie  à  la  vie  commune,  aux 
routines  qu'il  trouve  établies  {art.  xcni). 

Si  l'on  imagine  ce  que  pourrait  devenir  l'homnuî 
laissé  libre  de  suivre  les  instincts  d'égoïsme  et  de  vio- 
lence qui  sont  si  faciles  à  observer  chez  reniant, 
quoique  on  aime  à  se  les  dissimuler,  il  paraîtra  hors 
de  doute  que  l'éducation  et  l'influence  du  milieu  social, 
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non  seulement  polissent  l'individu  et  sont  pour  lui 
un  apprentissage  nécessaire  aux  relations  mutuelles, 
qui  ne  sauraient  être  données  a  priori^  mais  encore 
doivent  lui  transmettre  une  part  du  bien  moral  réel 
acquis  à  la  coutume  à  ce  moment.  Mais  cette  part  de 
bien  est  toujours  mêlée  de  mille  manières  et  en  toutes 
sortes  de  sujets,  d'accommodements  avec  le  mal 
imposés  par  l'injustice  ambiante,  quand  on  considère 
c(»  (jue  l'individu  |)eut  connaître^  aimer,  et  pourrait 
vouloir,  en  un  milieu  nuMlleur.  Car,  quels  que  soient 
ses  dons  natifs,  ses  penchants,  à  (juelque  société  qu'il 
appartienne,  il  est  certain  qu'on  le  voit  souvent  capable 
de  s'élever  à  une  vue  supérieure  de  ce  (\ue  pourraient  être 
la  vi(»  et  les  relations  humaines,  et  (ju'il  se  sent  alors 
impuissant  et  misérable  en  reconnaissant  la  force  des 
c/ioses. 

(^)uand  des  circonstances  favorables  et  un  caractère 
plus  particulièrement  développé  en  raison  et  en  mora- 
lité mettent  l'individu  en  état,  à  ce  qu'il  peut  croire,  de 
praticjuer  la  justice  rigoureuse  en  toutes  ses  relations, 
au  cas  oit  la  justice  d'autrui  répondrait  à  la  sienne^  il  est 
forcé  de  reconnaître  que  l'état  de  la  société,  la  mora- 
lité movenne  des  hommes,  les  maximes  reçues,  Tim- 
j>érieuse  coutume,  rendent  une  telle  supposition  com- 
plètement chimérique.  11  y  a  plus,  c'est  (jue  cet  individu 
qui  s'estime  juste  est  irrésistiblement  porté  aux  mau- 
vais sentiments  et  aux  passions  haineuses  par  les 
réactions  mentales  (jue  provoque  chez  lui  l'injustice 
d'autrui.  Il  peut  seulement  s'efl'orcer  de  les  contenir, 
mais  la  solidarité  sociale  engendre  de  tous  cotés  une 
injustice  de  réciprocité,  et  fait  de  la  justice  indivi- 
duelle pure  une  œuvre  ardue  et  même  à  la  rigueur 
impossible  (art.  lxxxiu,  c,  cii). 

Considérons  l'homme  de  condition  commune  dans 
cette  société  qui  n'a  pu  que  recevoir  d'hommes  comme 
lui  ce  qu'elle  leur  rend  à  tous,  et  voyons-le  dévelop- 
pant son  activité  dans  la  lutte  où  ses  passions,  ses  vices, 
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un  état  toujours  dépendant  le  poussent,  pour  tâcher 
de  dominer  ce  qui  le  domine.  Du  petit  au  grand  la  con- 
currence vitale  a  les  mêmes  eflets.  En  grand,  elle  pré- 
cipite les  forces  humaines  les  unes  contre  les  autres, 
sous  rimpulsion  de  quelques  individus  qui  apportent 
aux  jeux  de  la  diplomatie  et  de  la  guerre  leurs  passions 
personnelles,  et,  dans  le  conflit,  le  vainqueur  avance 
en  passant  sur  le  corps  du  vaincu  de  la  vie  nationale. 
De  même  pour  la  vie  de  chacun  :  presque  point  de 
succès  humain,  ou  de  joie,  qui  s'obtienne  sans  causer 
à  autrui  une  perte,  infliger  une  douleur.  En  tout  ordre 
de  relations,  là  où  l'homme  n'éprouve  pas  les  senti- 
ments d'une  lutte  ouverte,  il  triche  avec  la  vie  qui  lui 
impose  la  peine,  et  s'arrange  pour  reporter  le  travail 
ou  la  souffrance  sur  d'autres.  Il  est  ou  se  rend  insen- 
sible aux  maux  dont  il  est  l'auteur,  direct  ou  indirect, 
souvent  forcé,  à  moins  qu'il  ne  préfère  se  sacrifier; 
mais  sacrifice  n'est  pas  obligation.  D'ailleurs  la  cupidité 
ou  l'ambition  l'animent  sans  cesse  à  faire  tort  à  autrui 
en  se  déguisant  l'injustice  de  ses  actes.  Ces  passions 
ne  sont  cependant  sources  de  joies  réelles,  ni  dans 
leurs  fins,  si  tant  est  qu'on  estime  jamais  les  avoir  bien 
atteintes,  ni  dans  l'action,  qui  est  triste  de  sa  nature, 
angoissante,  et  secrètement  blâmée  dans  son  cœur  par 
l'agent  lui-même,  qui  n'est  que  rarement  dépourvu 
d'un  idéal  plus  noble  au  nom  duquel  il  se  condamne. 
L'état  d'âme  ordinaire  de  l'homme  du  monde  est  un 
composé  de  transactions  continuelles  entre  des  devoirs 
qu'il  se  connaît,  des  sentiments  aux({ucls  il  n'est  pas 
étranger,  et  les  errements  d'une  vie  basse  et  commune 
qu'il  croit  ne  pas  poiwoir  faire  autrement  que  de  suivre. 
Le  vertige  mental  (art.  xc,  xci)  est  le  grand  mode  d'^6- 
tion  des  passions^  —  si  ces  deux  termes  peuvent  être 
ainsi  réunis,  —  pour  produire  l'écart  des  résolutions 
humaines  non  seulement  par  rapport  à  la  raison  pro- 
prement dite,  mais  encore  à  des  sentiments  réels  et 
sincères  de  l'individu,  à  des  jugements  qu'il  porte  de  la 
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vie  et  des  actes  d'autrui,  enfin  à  tout  ce  qu'il  voudrait 
être  ou  faire  lui-même,  s* il  pouvait.  La  tentation  prévaut 
chez  lui,  par  l'effet  des  imaginations  répétées  et  des 
désirs  à  chaque  fois  renaissants,  sur  ce  qu'on  pourrait 
appeler  une  volonté  de  fondation^  mais  qui  n'a  pas 
l'avantage  de  se  présenter  accompagnée  d'un  mouve- 
ment passionnel.  L'influence  sociale,  ou  du  milieu,  est 
ici  très  importante,  parce  que  les  circonstances  et  les 
relations  peuvent  multiplier  pour  l'individu  les  occa- 
sions de  chute,  comme  cela  se  voit  pour  deux  grands 
fléaux  des  peuples  modernes;  le  jeu  et  l'alcoolisme; 
mais  la  racine  du  mal  est  psychologique.  Elle  tient, 
d'un  côté,  à  la  fascination  de  la  richesse  qu'on  voudrait 
acquérir  sans  travail,  à  l'excitation  causée  par  l'attente 
du  gain  et  par  la  crainte  de  perdre,  à  la  recherche  des 
ébranlements  de  l'imagination  et  de  l'émotion,  qu'on 
livre  au  hasard.  Elle  tient,  de  l'autre,  au  goût  pervers 
de  la  sensation  sans  action,  sans  travail  et  sans  amour^ 
pour  la  seule  satisfaction  d'une  hébétude  voulue,  ou 
d'une  égoïste  illusion  de  bonheur  dans  une  demi-alié- 
nation temporaire.  On  n'ignore  pas  pourtant  que  ce 
lAche  délire  sera  payé  par  l'affaiblissement  vital  et  par 
des  infirmités,  si  ce  n'est  point  par  la  paralysie  et  la 
démence  finale.  Et  le  joueur  peut  savoir  aussi  que  la 
ruine,  le  déshonneur  ou  le  suicide  sont  le  terme  assez 
probable  de  sa  carrière. 

Ces  deux  grands  vices  tiennent  du  vertige  mental 
leur  plus  profond  caractère,  en  cela  que,  par  leurs 
atteintes,  en  le  sollicitant  par  d'instantes  idées  de  plai- 
sirs à  se  procurer  indépendamment  de  toute  fonction 
norniahî,  ils  détournent  rhoinine  de  ses  occupations 
régulières,  de  ses  fins  rationnelles,  et  le  privent  des 
joies  saines  q^ii  accompagnent  les  devoirs  remplis. 
Aussi  les  voit-on  régner  et  s'étendre  de  plus  en  plus, 
dans  une  société,  à  mesure  que  le  nombre  y  va  crois- 
sant des  hommes  chez  lesquels  se  perdent  le  sentiment 
du  devoir,  le  goût  du  travail  et  l'amour  des  exercices 
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nobles,  en  même  temps  que  la  richesse  et  Toisiveté 
leur  permettent  de  ne  viser  qu'à  la  jouissance.  Comme 
il  y  a  Pari  pour  Varl,  il  y  a  le  plaisir  pour  le  plaisir,  qui 
est  plus  profondément  démoralisant.  La  richesse  et  le 
luxe  n  inspiraient  point  l'envie,  quand  ils  étaient  le  pri- 
vilège d'une  classe  très  réduite  de  gouvernants  dont  le 
prestige  se  liait  à  la  foi  qu'on  avait  dans  les  services 
rendus  par  eux  à  la  société.  Mais  ils  sont  odieux  quand 
ils  ne  paraissent  plus  les  attributs  d'un  mérite  supé- 
rieur. La  société  se  partage  alors  entre  une  masse  de 
jouisseurs  sans  mérite  et  une  masse  plus  grande  de 
travailleurs  serviles  et  fiers,  tenus  dans  la  misère,  imi- 
tateurs envieux  des  monirs  des  autres,  qu'ils  appellent 
les  heureux.  L'œuvre  forcée  des  travailleurs  salariés  fait 
que  la  somme  de  la  production  matérielle  est  grande, 
et  revêt,  grâce  à  l'invention  des  machines  et  au  déve- 
loppement du  commerce,  les  apparences  d'un  progrès 
adéquat  aux  besoins  de  tous.  11  semble  que  le  comble 
de  la  civilisation  soit  près  d'être  atteint.  La  richesse,  le 
plaisir,  le  bonheur,  assemblage  de  tous  les  plaisirs,  en 
sont  l'essence  :  voilà  l'idée  qu'on  s'en  fait  des  deux 
côtés,  du  côté  des  bien  lotis  et  de  celui  des  dénués.  Il 
ne  resterait  plus,  selon  ces  derniers,  qu'à  obtenir  part 
égale  à  ce  bonheur.  Mais  alors  c'est  une  autre  affaire;  la 
civilisation  comme  ils  la  comprennent  n'apporte  pas  la 
justice  dans  ses  flancs,  et  s'éloigne  de  plus  en  plus  du 
bonheur  qu'elle  prend  pour  but. 


CXXY 

Le  concept  de  la  civilisation  hellénique,  celui  dont 
ce  nom  seul,  civilisation,  en  son  étymologie  latine  excel- 
lente, devrait  suffire  à  nous  donner  l'intelligence, 
n'avait  rien  de  commun  avec  les  idées  de  bien-être  ou 
de  jouissance.  11  se  rapportait  à  la  condition  du  citoyen 
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quant  au  droit.  Lorscjue  des  questions  de  richesse  ou 
de  pauvreté  divisèrent  les  citoyens,  c'est  au  nom  de  la 
justice  que  se  firent  les  revendications.  Une  cité  grecque 
ne  s'opposait  pas  à  un  empire  asiatique,  un  citoyen  à 
un  barbare  sous  le  rapport  des  plaisirs  et  du  luxe  qu'on 
pouvait  se  procurer  d'un  côté  ou  de  l'autre.  La  compa- 
raison aurait  été  au  désavantage  des  occidentaux.  On 
mettait  la  supériorité,  qui  était  morale,  en  ce  point,  que 
tout  homme  libre  était  membre  de  l'Etat,  que  l'Etat  lui 
appartenait  pour  sa  part,  ainsi  que  lui-même  apparte- 
nait à  l'État,  au  lieu  que  les  barbares  avaient  et  se 
reconnaissaient  des  maîtres. 

Mais  on  dit  :  «  l'homme  ne  jouissait  d'aucune  indé- 
pendance dans  la  cité  antique;  son  corps  et  ses  biens 
étaient  la  chose  de  l'État;  ses  enfants  étaient  moins  à 
lui  qu'à  la  cité  qui  les  élevait  et  les  faisait  siens;  la  reli- 
gion était  un  culte  public  obligatoire  et  indiscutable  ». 
Dans  ces  cités,  sociétés  très  petites,  en  continuel  danger 
de  guerres  dans  l'issue  desquelles  la  vie  ou  la  liberté 
de  chaque  citoyen  étaient  engagées,  la  défense  de  l'Etat 
avait  presque  la  même  extension  qu'a  pour  nous  la 
défense  personnelle.  De  là  une  dépendance  obligée  du 
citoyen,  qui  cependant  n'a  pas  nui  à  la  production  des 
grands  hommes,  dont  quelques-uns,  les  Thémistocle, 
les  Alcibiade,  n'ont  été  que  trop  indépendants  de  la 
chose  publique.  L'éducation  était  le  droit  de  l'État, 
parce  qu'il  n'y  avait  de  religion,  ni  dans  l'État,  ni  hors 
de  l'État,  en  mesure  de  se  l'attribuer,  et  que  d'en  laisser 
la  liberté  à  chaque  famille,  c'est  proprement  ôter  le 
fondement  d'un  État  républicain.  Enfin,  la  religion 
n'était  pas  du  genre  sacerdotal  ou  théocratique,  et  man- 
quait de  théologie  dogmatique;  les  cultes  publics  et 
privés  dépendaient  de  traditions  qui  faisaient  corps 
avec  l'institution  de  la  patrie;  ils  étaient  très  rarement 
attaqués,  et  ne  l'étaient  guère  qu'indirectement,  comme 
ils  le  furent  par  Anaxagore  ou  par  Socrate.  Toutes  ces 
choses   n'empêchaient  donc  pas  l'idéal  de  civilisation 
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de  se  porter  sur  la  justice,  et  sur  le  droit  des  citoyens 
de  n'obéir  qu'à  la  loi  qu'ils  auraient  faite. 

Les  sociétés  modernes,  même  alors  qu'elles  affirment 
une  politique  démocratique,  se  donnent  le  l)onlieur,  les 
satisfactions  matérielles  pour  fin;  elles  oublient  la 
guerre,  qui  ne  les  menace  pas  moins  sur  les  grands 
espaces  où  elles  s'étendent  qu'elle  faisait  en  de  plus 
restreints;  et  leur  rêve  est  l'harmonie  de  la  production 
et  de  la  consommation  sur  le  théâtre  du  vaste  monde. 
C'est,  paraît-il,  la  plus  haute  conception  (jui  puisse 
embrasser  les  destinées  humaines;  elle  est  malheureu- 
sement présentée  en  ordre  renversé  par  le  matéria- 
lisme social.  La  paix,  qui  dépend  des  cœurs,  doit  pré- 
céder l'organisation  générale  du  travail  et  du  coinmerce 
sur  le  globe.  Elle  en  est  une  condition  et  ne  peut  donc 
pas  en  être  le  résultat.  11  faudrait  commencer  par  vou- 
loir cette  paix,  la  vouloir  dans  chaque  Etat  d'abord, 
ensuite  entre  les  États  (la  question  psychologique  et 
morale  est  pour  les  deux  cas  la  même)  et  en  trouver  les 
moyens. 

Les  cités  antiques  n'ont  pas  évité  la  guerre  des  riches 
et  des  pauvres  :  l'idéal  politique,  la  justice,  n'a  pu  chez 
elles  prévenir  ou  réprimer  les  elfets  des  passions 
humaines  de  l'avarice  et  de  l'ambition.  Elles  ont 
manqué  ce  règne  du  droit  et  de  la  loi  dont  la  recherche 
les  distinguait  des  empires  barbares.  Elles  ont  toutes 
subi,  et  Rome  la  dernière,  pour  clore  cette  grande 
période,  la  loi  empirique  de  succession  des  gouvernements 
(art.  cxvi);  et  l'empire  a  tout  envahi,  l'empire  est 
devenu,  seul  a  pu  devenir  la  paix  :  pax  ronuuia,  la  paix, 
sous  un  maître  donné  par  la  guerre,  conservée  par 
les  moyens  de  la  guerre.  Les  peuples  modernes,  imita- 
teurs des  anciens  dans  la  recherche  désintéressée  de 
la  cii^i/isation  ou  justice  démocratique^  et  visiblenuMit 
entraînés  comme  eux  par  la  guerre  des  riches  et  des 
pauvres  dans  la  voie  qui  mène  des  aristocraties  aux 
républiques    démocratiques    et    des    républicpies    aux 
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empires,  les  peuples  modernes  détournés  du  culte  du 
droit  par  leurs  échecs,  et  lancés  à  la  poursuite  du  bonheur 
par  les  progrès  de  la  civilisation  comme  ils  l'entendent, 
ou  accumulation  de  moyens  de  jouissance^  suivent  la  marche 
contraire  de  celle  qu'aimait  à  leur  présager  Kant,  en  son 
idéal  de  l'Etat  rationnel  juridique  formé  par  la  fédération 
universelle. 

Les    signes   de    la    décadence   morale   sont    partout 
inséparablement  unis  à  ceux  (jui,  dans  l'opinion  com- 
mune, passent  pour  de  grands  progrès,  et  souvent  à 
bon  droit.  C'est  une  très  juste  réforme  que   l'égalité 
appelait,  celle  qui  oblige  tout  citoyen  valide  au  service 
militaire,  mais  elle  constate  l'extension  du  principe  et 
des  passions  de  la  guerre  chez  toutes  les  nations,  et 
ne  supprime   nullement  la   partie  professionnelle   des 
armées,  (jui  au  contraire  va  toujours  croissant  en  même 
temps  que  le  développement  sans  mesure  des  arme- 
ments.  On   s'émerveille    des   résultats   dus  au  travail 
acharné  des  peuples.  En  eflet,  des  nations  réduites  en 
esclavage  en  fournissaient  moins  autrefois.  Cependant 
une  [)artie  seulement,  la  moindre,  des  budgets  énormes 
des  recettes  que  ce  travail  alimente  est  employée  au 
service  public  des  grands  Etats  civilisés.  Les  budgets 
militaires   et    les    dettes    publiques   —   la    dette   elle- 
même  est  toujours  un  legs  de  la  guerre  —  réclament 
le  surplus.  La  triste  pénurie  des  petits  propriétaires 
et  la  misère  des  salariés  correspondent  par  l'impôt  à  la 
majeure  partie  de  ces  dépenses  dont  plus  de  la  moitié 
certainement  est  improductive.  Cette  proportion  donne 
celle  des  privations  de  tout  genre  que  s'imposent  les 
peuples  par  une  telle  destruction  de  leurs  richesses. 

Les  grandes  créations  industrielles  sont  d'un  faible 
profit  pour  ceux  des  hommes  dont  la  santé  et  la  mora- 
lité, qui  pouvaient  s'allier  à  des  méthodes  de  travail 
plus  simples,  sont  maintenant  sacrifiés  à  la  production 
des  moyens  de  la  haute  vie  de  quelques  autres.  C'est, 
au  iond,  pour  le   service  de  ce  petit  nombre,  auquel 
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rindustrie  et  le  commerce  du  monde  entier  semblent 
faits  pour  procurer  la  vie  surabondante,  que  se  déser- 
tent les  campagnes  et  que  se  peuplent  les  grandes 
villes,  dont  on  est  très  fier,  où  la  misère  et  le  vice 
exténuent  et  déciment  les  races.  On  meurt  de  cette 
civilisation-là. 

La  haute  vie,  sous  les  apparences  de  la  politesse  et 
des  goûts  artistiques,  —  quand  toutefois  ce  n'est  pas  le 
sans-gêne  de  Thomme  d'affaires  juif  ou  chrétien  qu'elle 
préfère  afficher,  —  n'est  que  la  fiction  d'une  civilisa- 
tion vraie,  dans  laquelle  les  sentiments  bienveillants 
et  le  respect  de  la  justice  présideraient  aux  rapports 
sociaux.  Elle  ne  nous  montre  à  peu  près  partout  (jue  le 
culte  des  fausses  grandeurs,  des  fausses  beautés  et  des 
sentiments  de  simple  parade,  un  snobisme  qui  s'étend 
de  Testhéticisme  prétendu,  et  du  dilettantisme,  à  la 
pose  pour  la  noblesse  et  au  sport  des  modes,  dont  la 
charité  est  une  branche.  La  richesse  a  cessé  d'être  l'hé- 
ritage constant  et  régulier  qu'elle  fut  jadis,  en  très 
grande  partie;  elle  devient  de  plus  en  plus  le  produit 
et  l'instable  résultante  des  compétitions  pour  atteindre 
les  positions  où  l'on  peut  croire  les  autres  au-dessous 
de  soi  et  les  faire  travailler  pour  soi. 

La   politique    elle-même,  en   se    démocratisant,   fait 
ressortir  et  multiplie  les  moyens  de  parvenir  (pii  s'em- 
ployaient autrefois   dans   l'ombre    :    car   les   procédés 
changent  peu,  c'est  le  secret  ou  la  publicité  qui  varient 
selon  les  épo({ues.  Quand  tout  se  sait,  ou  à  peu  près, 
et  se   répand,    le   mensonge,    l'injure    et   la    calomnie 
deviennent  des  armes  reçues,  tout  en  ne  pouvant  êtn^ 
précisément  avouées,  pour  l'emporter  sur  les  adver- 
saires.   Si  l'honneur   se   trouve    compromis,    le    duel, 
dans  l'opinion,  sert  à  le  rétablir.  Les  mœurs  duellistes 
reflorissent  en  conséquence,  et  on  peut  constater  unr 
ressemblance  imprévue  entre  le  genre  de  moralité  con- 
tradictoire  de    la   religieuse   et  brutale  chevalerie   du 
moyen  âge,  et  celui   des  chevaliers   de  la  démocratu' 
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moderne.  Seulement  nos  politiciens  s'exposent  moins. 
L'hypocrisie  dans  la  pose  des  principes,  ou  le  men- 
songe des  pratiques,  suite  forcée  du  conflit  d'un  idéal, 
qu'on  n'ose  désavouer,  avec  les  exigences  de  l'univer- 
selle  concurrence    vitale,    se   montrent  encore  mieux 
dans    les    rapports   des   nations   entre   elles   que  dans 
ceux  des  particuliers,  quoique  les   fornu^s   diplomati- 
ques jouent  le   même   rôle   dans   les  premiers  que  la 
simple   politesse  dans  les    seconds,  et  y   soient  de  la 
même  utilité  (art.  lxxxv).  Le  contraste  est  plus  grand,  à 
cause  de  l'éclat  et  de  la  portée  des  actes,  entre  les  sen- 
timents généraux   de  civilisation,  d'amour  de  l'huma- 
nité,  d'amitié    mutuelle,  que   les   peuples   mettent   en 
avant  par  l'organe  de  leurs  représentants,  et  les  mobiles 
réels  de  leur  politique.  Ils  n'en  ont  pas  d'autres  que  la 
ferme  intention  de  prospérer  par  l'usurpation,  autant 
que  l'usurpation  leur  paraît  possible  et  n'entraîner  pas 
trop   de   dangers   pour  eux-mêmes.  Ils   savent   que  la 
conservation  des  Etats,  non  pas  seulement  leur  agran- 
dissement, ne  dépend  que  de  la  force  et  de  l'habHeté. 
Lorsque  l'un  d'eux  périclite,  les  autres  songent  à  s'en 
partager  les  possessions,  et  se  préparent  à  lutter  entre 
eux  pour  s'en  assurer  les  parts  les  plus  avantageuses; 
et  (|uand  de  vastes  territoires  et  de  faibles  occupants^ 
non  civilisés,  s'offrent  comme  une  proie  facile  à  des 
nations  bien  armées,  ce  que  les  dépositaires  de  la  civi- 
lisation appellent  l'importer,  c'est  de  se  substituer  de 
gré  ou  de  force  au  droit  qu'ont  les  habitants  sur  leurs 
territoires,  pour  y  établir  un  commerce  dont  ensuite  ils 
se  disputent,  nation  contre  nation,  le  monopole.  Ils  ne 
font,  il  est  vrai,  en  imposant  la  loi  du  plus  fort  aux  sau- 
nages, que  les  traiter  comme  les  sauvages  se  sont  traités 
de  tout  temps  les  uns  les  autres.  Le  seul  article  d'im- 
portation civilisée  qui  se  trouve  être  à  l'usage  de  ces 
vieilles  tribus  dégradées  consiste  en  vices  nouveaux  et 
en  inoyens  de  destruction   nouveaux.  Il  ne  paraît  pas 
qu  elles  puissent  en  utiliser  d'autres.  C'est  que  l'idéal 
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moral,  cette  importante  contre-partie  de  la  perversion 
des  mœurs,  chez  les  nations  dont  l'éducation  a  été  faite 
par  Tantiquité  classique  et  par  le  christianisme,  étant 
chose  de  tradition,  n  est  pas  transmissihle  là  où  rien  de 
cette  tradition  n^a  pénétré.  ?^Iais  l'imitation  du  mal  est 
toujours  facile. 


CXXVI 

Il  s'agit  de  la  société  humaine,  et  non  des  sociétés 
particulières,  ou  nations  et  États,  (pii  peuvent  avoir 
leurs  temps  de  décadence  et  de  relèvenu-nt,  chose  rela- 
tive, comme  aussi  leur  ruine  linale.  La  question  de  la 
fin  de  paix  et  de  justice  pour  Ihumanité  porte  done 
sur  l'écart,  en  tout  temps  certain,  entre  l'idéal,  ([iiel 
qu'il  ait  été  selon  les  épocpies,  et  les  faits.  Cet  écart 
peut-il  être  comblé,  et  la  société  peut-elle,  par  suite, 
s'adapter  par  l'éducation  tous  ses  membres,  en  ce  (|ui 
touche  la  conformité  des  idées  et  de  la  conduite  au 
devoir  connu  et  enseigné? 

Pour  passer  de  l'état  empirique  de  désordre  à  l'état 
ordonné,  il  faut  ou  que  la  société,  en  vertu  de  sa  constitu- 
tion atteinte  spontanément,  maîtrise  les  iiulividus,  sans 
contrainte,  ou  qu'un  individu,  —  soit,  si  l'on  veut,  un 
groupe  unifié  par  hypothèse,  —  obtienne  la  puissance 
et  le  crédit  nécessaires  pour  conduire  un  tel  établisse- 
ment idéal  à  sa  réalisation.  Mais  la  seconde  hypothés»' 
est  inadmissible  d'après  l'analyse  des  pnc;sions  et  de  la 
volonté  (art.  lxxxiii  et  suiv.,  c  et  suiv.),  parce  que  l'in- 
dividu, que  nous  devons  nous  représenter  à  l'état  d'ac- 
tion et  de  réaction  vis-à-vis  de  ses  semblables,  ne  trouv» 
pas  généralement  chez  autrui  la  réaction  juste  pour 
correspondre  à  son  action  supposée  juste;  il  recon- 
naît que  la  justice  pure  est  inaccessible  pour  lui-même  : 
d'où  il  résulte  que  ni  dans  les  idées  et  les  jugements, 
ni  dans  les  applications,  on  ne  peut  faire  fonds  sur  Tac- 
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tion  ferme  et  continue  d\in  ou  de  quelques  individus 
exceptionnellement  d'accord,  pour  établir  et  consolider 
im  ordre  social,  les  relations  des  hommes,  en  une  con- 
dition (le  moralité  constante.  D'ailleurs,  si  l'expérience 
a  jamais  permis  une  induction,  c'est  celle  de  l'incerti- 
tude et  des  vicissitudes  futures  des  intentions  des 
chefs  des  sociétés,  et  des  bons  ou  mauvais  succès  de 
leurs  vues  possibles. 

Reste  la  première  hypothèse.  Les  philosophes  opti- 
nnstes  de  l'histoire  ont  cru  pouvoir  déduire  de  la  suite 
empirique  des  Etats  humains  et  de  leurs  institutions  la 
tcFulance  à  la  fin  de  justice  et  de   paix;   et  des  socia- 
listes ont  admis  a  priori  que  l'homme  était  modelé  par 
la    société.    Suivant    eux,    si    la    parfaite    organisation 
sociale  était  une  fois  obtenue,   la   parfaite   conformité 
des  sentiments  et  des  actes  des  individus  à  cet  ordre 
général  du  bien  serait  par  là  même  assurée.  Cette  vue 
est  radicalement  illogique,  car  l'origine  et  le  siège  des 
passions  et  des  volontés  ne  peuvent  être  pris  que  chez 
les  individus,  et  la  société  en  tant  qu'agissant  corréla- 
tivement sur  les  individus  n'est  jamais  qu'une  fonction 
d  actions  individuelles;  il  ne  se  peut  donc  pas  qu'elle 
devienne  indépendante   de  ces  actions,  et  ne   subisse 
pas  des  modifications  qui  soient  leurs  résultantes.  La 
société   parfaite,  supposée   constituée,   ne    pourrait   se 
i'i:nnlenir  (|ue  grâce  à  leur  bon  accord  :  c'est  un  cercle 
vicieux,  manifeste,  que  de  lui  demander  de  le  produire 
L  illusion  se  comprend,  parce   qu'il   est  bien  vrai  que 
la  moralité  de  l'individu  dépend,  en  une  grande  mesure 
de  la  moralité  moyenne  de  son  milieu,  mais  cette  der- 
nière est  toujours  faite  de  celle  des  individus,  elle  en 
provient,  et,   si  elle  se   maintient,  ce  sont  eux  qui  la 
conservent. 

La  doctrine  du  progrès  spontané  des  sociétés  vers 
la  société  parfaite  est  une  suite  de  la  méthode  vicieuse 
qm  e  imine  les  facteurs  individuels  pour  définir  l'œuvre 
sociale,  leur  produit.  On  tente  d'y  arriver  en  montrant 
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que  la  justice,  les  droits  du  travail  et  la  paix  tendent, 
d^époque  en  époque,  à  prévaloir  sur  Tinjustice,  sur  1. 
domination  des  oisifs,  sur  la  guerre,  et  que  eette  loi 
résulte  clairement  du  seul  examen  des  laits.  >ïais  cet 
examen  prétendu  nV^st  jamais  qu\ine  construction  arti- 
ficielle. On  néglige  le  rôle  de  Timmense  majorité  des 
nations  humaines  dans  Tcruvre  générah^  (lue  Ton  con- 
sidère. On  ne  définit  aucun  critère  (\\c  du  progrès;  on 
prend  pour  simplement  progressives  des  périodes  on 
les  péripéties  d\avancement  ou  de  recul,  les  mélanges 
de  run  et  de  Fautre  sont,  selon  les  points  de  vue,  très 
manifestes;  enfin  on  ne  saurait  se  flatter  de  montrer 
dans  le  temps  présent  une  approche  sensible  des  huMis 
depuis  si  longtemps  promis.  Alors  même  cpron  établi- 
rait une  série  historique  nettement  accusée  sur  quel- 
ques points,  on  ne   saurait  dire  qu\dle   implique   p(mr 
l'avenir  le  moindre  remède  à  Tinjustice  radicale  consi- 
dérée   dans    rindividu,    principe,    cause    et    terme    de 
toute  relation.  11  n^en  est  aucun  qui  fasse  entrevoir  la 
plus  légère  possibilité,  dans  les  données  empiricpies 
des  passions  et  des  volontés,  d^in  établissement  social 
dans  lequel  l'individu  serait  véritablement  adapfc  à  lui- 
même  et  adapté  à  Tétat  social. 

Nous  donnons  à  Tadaptation  un  sens  différent  de  celui 
qui  est  en  usage  dans  Técole  évolutioniste,  et  plus 
moral,  ou  plutôt  le  seul  moral.  L^ulaptation  exigée  par 
le  système  de  révolution  progressive  des  êtres  est 
celle  qui  consisterait  à  façonner  Tindividu,  —  s.m. 
organisme  et  son  intelligence  —  de  manière  à  le  rap- 
porter constamment  à  Tensemble  des  lois  de  son 
milieu,  sans  supposer  une  loi  donnée  a  priori  dans  la 
constitution  mentale  de  1  individu  lui-même,  une  règle 
de  ses  relations  supérieure  à  Texpérience.  Mais  Tada))- 
tation  morale  a  i)Our  but  la  conformité  de  la  personne 
humaine  et  de  la  société  humaine,  Tune  dans  Tanin' 
et  l'une  avec  Tautre,  à  Tidéal  moral. 
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GXXVII 


LVîcart  de  la  vie  par  rapport  à  lidéal  moral  est 
double  :  il  est  de  Tindividu  à  Tégard  de  lui-même  et 
de  la  notion  qifil  a  de  ce  qu'il  devrait  être,  et  il  est  de 
rindividu  à  l'égard  de  la  société,  tant  réelle  que  ration- 
nelle, ou  comme  elle  pourrait  être.  La  comj)araison  de  la 
société  empirique  à  la  société  de  paix  et  de  justice, 
celle-ci  n'étant  pour  nous  qu^m  idéal,  se  fait  dans  1  in- 
dividu, dans  lui  seul,  selon  la  force  et  le  degré  où 
chacun  a  le  sentiment  et  s'élève  à  l'idée  générale  de  la 
possibilité  d'un  corps  moral,  et  de  ce  que  seraient  les 
relations  entre  des  personnes  si  elles  obéissaient  à  la 
raison. 

La  personne  possède  une  forte  notion  de  la  justice, 
elle  ne  peut  n'en  avoir  pas  la  claire  coiiscienee,  quand 
elle  est  la  victime  d'un  acte  injuste;  et  elle  sait  que  sa 
propre   volonté,  sous  lempire   de  ses   passions  chan- 
geantes, lend  continuellement  à  s'écarter  de  la  justice, 
soit  dans  les  cas  oii  c'est  contre  linjustice  que  sa  réac- 
tion propre  a  à  se  produire,  soit  dans  ceux  où,  se  con- 
naissant moralement  obligée,  elle  se  dérobe  et  cède  à 
des  entraînements  qu'elle  ne   peut  justifier  à  ses  pro- 
pres yeux  (art.   lxxxi-lxxxih;.  Elle  ne  saurait  donc  se 
satisfaire   elh-niênie,   son   idéal  est   son    tourment,    et 
comme  elle  ne  peut  pourtant  s'empêcher  de  sentir  que 
son  idéal  est  sa  personne,  est  elle-même,  en  sa  vérité, 
en  son  essence  profonde,  c'est  parler  exactement  que 
de  dire  :  (die  ne  peut  s'adapter  à  elle-même. 

La  personne  huinaiiie,  ainsi  moralement  double 
[iiomo  duplex),  est  de  toute  nécessité  en  corrélation  avec 
une  société  (pii  présente  le  même  partage  et  la  même 
discordance,  comme  étant  un  effet  résultant  de  passions 
«^'t  de  volontés  de  personnes.  L'homme  ne  peut  pas 
être  adapté  à  la  société,  par  la  raison  qu'il  ne  peut  pas 
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Fétre  à  lui-même,  mais  il  se  produit,  pour  ses  rapports 
avec  la  société,  une  complication  qui  accroît  le  désor- 
dre. La  société  a  ses  coutumes,  de  même  que  Tindi- 
vidu  a  ou  contracte  ses  lial)itudes;  et,  comme  Tindividn 
a  son  idéal,  la  société  a  en  conséquence  le  sien,  qu'elle 
fait  entrer  plus  ou  moins  dans  Tesprit  de  ses  institu- 
tions et  de  ses  lois,  mais  qu'ensuite  on  voit  contredit 
plus  ou  moins  par  la  conduite  de  ses  membres.  Or, 
l'adaptation  de  Tindividu  est  doublement  empêchée  : 
empêchée,  d'un  coté,  par  la  résistance  qu'opposent  ses 
propres  vices,  et,  de  l'autre,  par  la  protestation  de  son 
idéal.  Car  la  société  est  |)our  lui  tout  à  la  fois  l'organe 
de  l'interdiction  explicite  ou  implicite  de  tout  ce 
que  les  particuliers  et  lui-mcmc  peuvent  comment! re 
d'injustices,  et  le  réceptacle  de  toutes  les  sortes  (rin- 
justices  aussi,  de  maux  et  de  misères,  quil  lui  re/jroc/te, 
auxquels  elle  est  impuissante  à  remédier,  et  même 
incapable  de  ne  point  participer.  11  est  visible  (pi'une 
telle  situation  ne  peut  changer  que  par  le  changenuMit 
des  conditions  morales  de  la  nature  humaine  et  du 
milieu  terrestre. 

Cette  œuvre  de  l'adaptation,  théoriquement  impos- 
sible, il  faut  cependant  bien  qu'elle  s'opère  pratique- 
ment à  un  certain  degré,  pour  rendre  possible  une 
société  empirique,  et  pour  la  conserver,  en  dépit  des 
vices  et  des  crimes  de  particuliers,  de  l'insuflisance  di'- 
la  justice  pénale,  du  nombre  toujours  grand  des  réfrac- 
taires,  et  des  révolutions  des  Etats,  et  de  la  guerre 
imiverselle.  L'obstacle  est  facile  à  reconnaître  dans  les 
difficultés  de  l'éducation.  L'éducation,  chez  toute  nation 
civilisée,  a  du  reposer  et  repose  toujours  sur  la  con- 
trainte :  sur  la  crainte  inspirée  à  l'enfant,  en  grande 
partie,  beaucoup  moins  sur  l'espérance  de  (piel([H<* 
récompense  promise,  et  moins  encore  sur  le  désir  (jik' 
l'amour  de  ses  parents  lui  donnerait  de  leur  être  agréa- 
ble. La  cause  de  cette  foncière  infirmité  de  l'institution 
sociale  est  double.  Elle  tient  tout  d'abord  aux    vices 
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naturels  et  héréditaires  dont  l'enfant  apporte  en  nais- 
sant les  dispositions,  pour  les  montrer  à  l'occasion,  en 
même  temps  qu'il  possède  en  puissance  la  notion  de  la 
justice  et  l'aptitude  aux  affections  tendres;  et  elle  tient, 
à  mesure  que  se  dévelo[)pent,  avec  l'âge,  ses  observa- 
tions et  son  jugement,  à  mesure  qu'il  devient  capable 
d'appliquer  une  raison  indépendante  à  l'appréciation 
de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'on  lui  enseigne,  elle  tient 
au  trouble  produit  dans  son  esprit  par  l'illogicité  de 
son  milieu.  Cette  illogicité  est  double  à  son  tour;  car  la 
société  se  montre  à  l'observateur  en  contradiction  avec 
elle-même  :  son  enseignement,  ses  préceptes,  les  prin- 
cipes sur  lesquels  elle  prétend  se  guider  sont  en  oppo- 
sition continuelle  avec  le  spectacle  des  mœurs  des  par- 
ticuliers et  avec  la  conduite  des  gouvernements.  Et  la 
société,  par  son  milieu  de  coutumes,  de  préjugés,  de 
maximes  courantes,  en  religion,  en  politique,  en  rela- 
tions mondaines  et  choses  de  mode  et  de  mcxuirs,  auto- 
rise ou  interdit  nombre  d'opinions  et  d'actions,  sans 
aucun  rapport  qu'elles  aient  avec  la  logique  naturelle 
et  avec  les  notions  générales  de  l'esprit,  ou  qui  les  con- 
trarient; elle  a,  et  les  familles  avant  elle  et  pour  elle,  ont 
la  charge  de  les  rendre  obligatoires  par  l'éducation. 

La  résistance  à  l'adaptation  morale,  celle  qui  dépend 
des  tentations  vicieuses  du  jeune  homme,  lorsqu'il  a 
subi  toutes  les  contraintes  de  la  première  instruction 
dans  la  famille  et  à  l'école,  et  qu'il  entre  en  contact 
i)Ius  libre  avec  le  commun  milieu,  est  un  fait  d'obser- 
vation universelle.  Il  est  peu  d'hommes  au  moins,  et  ce 
ne  seraient  pas  les  mieux  doués,  qui  ne  se  soient  sentis 
poussés,  en  quelqu'un  des  moments  de  ce  passage  cri- 
lH|i»e,  à  tel  ou  tel  de  ces  actes  de  violent  écart,  à  la  suite 
<lesquels,  entièrement  dévié  dans  sa  carrière,  un  indi- 
vidu est  exposé  aux  pires  aventures,  entraîné  peut-être 
^  la  fin,  sans  l'avoir  voulu,  et  peut-être  même  sous 
l^t'in|)ire  de  sentiments  en  partie  justes  et  nobles,  à  la 
<'oinplète  rupture  avec  la  morale,  à  la  vie  sans  règle  et 
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sans  dignité.   Rien  crailleurs  n'est  plus  connu   (|ue  le 
danger   des   éducations  très   distinguées    et   très  ren- 
fermées,  données   dans   des    familles   d'une    pureté  et 
d'une  noblesse  de  vie  et  de  sentiments  (exceptionnelles, 
quand  le  moment  vient  où  le  sujet  de  sélection  doit  être 
abandonné  à  lui-même,  ce  qui  veut  dire  livré  en  l'ait  aux 
influences  du  grand  milieu  relativement  corrompu  et 
bas,  «  le  monde  »  :  on  voit  alors  s'opérer  une  adaptation 
au  mal,  infiniment  plus  facile  et  rapide  que  n'a  été  l;i 
communication    des    habitudes   de    retenue.   C'est  uni- 
adaptation  à  la  société,  mais  non  point  du  coté  de  l'idéal. 
La  résistance  à  l'adaptation  sociale  par  le  colé  où  la 
société    se    présente   à   la    raison  de  l'individu    comme 
illogique  ou  injuste,  se  montre  en  |)rincipe  dans  tous 
les  cas    particuliers  où    l'autorité  d'un  jugement  reçu, 
d'une  proposition  généralement  tenue    pour  vraie,  en 
morale,  en  politique,  en  matière  de  croyance  ou  ménu' 
de   science,  ou  d'une  coutume,  d'une  pralicjue  usuelle 
quelconque,  est  niée  au  nom  d'un  jugement  individuel. 
Et,  en  effet,  que  le  sujet  soit  important  ou  de  piui  d'in- 
térêt, l'esprit  d'initiative  et  d'innovation  est,  dans  tous 
ces  cas,  celui  qui  intervient  contre  l'esprit  d'imilalioii 
et  de  conformisme,  et  constate  une  dissidence  cpii  se 
dit  fondée  en  raison.  L'inadaptation  éclate  au  plus  haut 
degré   dans   la    personne    des    grands    novateurs,   i\v^ 
révélateurs,    des    utopistes,    des    profonds    révolution- 
naires  et  des  inventeurs,  qui  pendant  plus  ou  moins 
longtemps  sont  impuissants  à  faire  prévaloir  des  idées 
vraies   sur    les    préjugés   régnants.   On    doit  nommer, 
quoique  à  un  autre   rang,  les  auteurs   de    découverte^ 
illusoires  et  de  raisonnement  faux,  prétendus  démons- 
trateurs de  mouvement  perpétuel  ou  de  cpiadrature  i\y\ 
cercle,  mais  dont  les  convictions  ne  laissent  pas  d'étr<' 
inébranlables.  Tous  ces  hommes  sont  ou  des  génies, 
plus  ou  moins  éclairés  et  puissants,  ou  des  faibles  et 
des  égarés;  et  tous  également  sont    appelés  des  fou^^ 
par  le  commun  peuple  de  la  coutume.  L'esprit  confor- 
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miste  est  frappé  et  dérangé  par  les  singularités  d'idées 
ou  de  conduite  qui  les  distinguent  des  autres,  et  qui 
vont  (pielquefois  fort  loin,  même  sur  des  sujets  en 
apparence  étrangers  a  leur  pensée  dominante.  La  simi- 
litude de  certaines  apparences  a  incliné  d'estimables 
critiques,  fous  à  leur  manière,  à  confondre  l'aliénation 
mentale  avec  l'extrême  originalité  du  génie,  ou  du 
moins  à  voir  sous  un  jour  très  faux  ce  qu'il  y  a  de 
commun  à  ces  deux  états  de  l'esprit. 

Pour  définir  l'état  de  l'aliéné  indépendamment  de 
toute  condition  physiologi(|ue,  et  sous  un  point  de  vue 
plus  j)articulier  (jue  celui  du  vertige  mental  ci-dessus 
défini  ^art.  xcvy,  il  faut  prendre  conseil  de  la  méthode 
pyrrhonienne,  et  chercher  le  critère  dans  le  pJiènomène^ 
dans  l'accord  ou  le  désaccord  des  hommes  sur  ce  qui 
constitue  l'expérience  immédiate,  non  dans  leur  sou- 
mission ou  huir  dérogation  à  ce  qui  passe  communément 
pour  inatta(|uable  dans  les  jugements  humains.  Car 
(pi'est-ce  qui  est  inattaquîible,  dans  un  cercle  de  philo- 
sophes? et  (|ue  restera-t-il  à  la  philosophie  profonde, 
si  Ton  retranche  de  son  bagage  les  doctrines  qui,  ren- 
dues à  peu  j)rès  intelligibles  à  des  esprits  incultes, 
n'en  trouveront  pas  un  sur  cent  à  qui  elles  semblent 
raisonnables.'  Le  fou  au  point  de  vue  psychologique 
n'est  pas,  à  l'égard  des  autres  hommes,  le  simple  co/z- 
traiUrteur,  quelle  que  soit  la  matière  de  sa  dissidence, 
mais  bien  Vincomnuinicable,  et  il  v  a  deux  sortes  d'iso- 
lenienl  possible  pour  l'esprit  du  fou.  L'une  tient  au 
relus  de  se  rendre  au  témoignage  unanime  des  autres 
hommes  en  matière  de  faits  sensibles  immédiats;  l'autre 
dépend  de  Tillogicité,  c'est-à-dire  du  manque  de  suffi- 
sante liaison  logique  entre  les  idées,  lorsque  les  asso- 
ciations, fortes  ou  faibles  d'ailleurs,  sont  à  la  merci  de 
toute  impression  ou  imagination  survenantes  dans  la 
coii.sc  luuce  du  sujet.  Hors  de  ces  deux  cas,  la  commu- 
nication  des  esprits  est  toujours  possible,  et  nous 
n  avons   plus  à  considérer   que    la   grande  classe   des 
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inadaptés  moraux,  soit  que  Técart  mental  provienne 
chez  eux  du  dégoût  de  tant  de  choses  factices,  déplai- 
santes, absurdes,  dont  Taccoutumance  est  une  partie 
de  l'adaptation  sociale  empirique,  soit,  au  contraire, 
qu'il  ait  sa  source  principale  dans  un  extrême  abandon 
à  quelqu'un  des  grands  vices  endémiques  de  Thunia- 
nité.  Ces  inadaptés  ne  sont  pas  des  fous,  mais  des 
candidats  à  la  folie. 

L'antinomie  de  l'idéal  conçu  et  des  faits  sociaux,  celle 
que  l'individu  porte  en  lui  de  ce  qu'il  voudrait  être  et 
de  ce  qu'il  est,  sont  la  cause  d'une  tendance  à  Valiêna- 
tion  de  la  conscience^  sans  faire  entrer  en  question  ici  les 
dispositions   physiologiques,    le   plus   souvent  hérédi- 
taires, qui  sont  liées  à  l'aliénation  morbide  positive.  La 
poursuite   du  plaisir,  ou  pour  le    plaisir  en  lui-même, 
ou  par  l'effet  des  désillusions  et  du  sentiment  de  Tiin- 
puissance  vis-à-vis  de  l'amour  et  de  la  beauté,  se  tourne 
en  un  culte  de  la  sensation  pure,  qui,  pour  se  satisfaire, 
réclame  des  excitations  de  plus  en  plus  vives.  Le  recours 
habituel  aux  irritants  et  aux  stupéfiants  aflaiblit  l'imn- 
gination  et  la  mémoire,  et  diminue  l'aptitude  au  travail, 
jusqu'à  ce  qu'on  en  vienne  à  ne  trouver  plus  de  goût 
à  la  vie  que  dans  un  sentiment  d'ivresse  où  l'intelligence 
s'obscurcit.   Cette  basse   béatitude  est  une  usurpation 
tentée   par   l'individu    de   la  jouissance   exclusivenieiil 
individuelle   et  imméritée  que  la  vie  et  la  destinée  ne 
permettent  pas,  un  vol  qu'il  fait  au  travail  et  à  la  peine 
de  l'existence  dont  il  voudrait  ne  sentir  que  la  mollesse. 
Et  ce  vol  est  un   crime   qu'il  commet  contre   sa  race, 
pour  laquelle   son  vice  est  une  cause   de   dégénéres- 
cence; contre  lui-même,  parce  que  l'alcoolisme  le  con- 
duit par  la  déraison  à  l'égoïsme  brutal  et  aux  crime- 
de  sauvagerie;  enfin  contre  la  société,  obligée  de  mul- 
tiplier les  hôpitaux,  les  prisons  et  les  asiles  d'aliénés, 
et  menacée  de  n'être  plus  bientôt  composée  tout  entièn* 
que  de  malades. 

Il  existe  un   rapport  profond  de  psychologie  sociale 
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entre  la  passion  de  l'ivresse  et  la  passion  du  jeu,  autre 
fléau  de  la  société  européenne,  en  ce  que  la  seconde 
de  ces  passions  n'est  pas  seulement,  comme  la  pre- 
mière, l'effet  d'un  entraînement  vertigineux,  dans  la 
manière  dont  Thabitude  se  contracte  et  s'enracine,  une 
recherche  de  sensations  factices,  une  source  de  misère 
et  de  crimes,  mais  encore  une  bassesse  de  cœur,  une 
tentative  de  se  soustraire  à  la  loi  du  travail,  et  de 
gagner  sans  peine,  sans  aucum  service  reçu  ou  rendu, 
des  movens  de  jouissance.  C'est  du  hasard  et  de  ses 
coups  imprévus  que  le  joueur  reçoit  les  émotions  avi- 
dement recherchées  de  succès  ou  d'échec,  et  qu'il  attend 
les  bonnes  fortunes.  Mais  le  jeu  a  cela  de  plus  injuste 
que  1  ivresse,  qu'alors  que  la  jouissance  de  l'alcoolique 
est  simplement  égoïste  en  son  principe,  le  gain  du 
joueur  est  corrélatif  de  la  j)erte  d'autrui.  C'est  le  cas 
du  jeu  loyal,  celui  où  les  chances  sont  égales.  Mais 
dans  le  jeu  qu'autorisent  les  mœurs  du  «  nu)nde  des 
affaires  »,  il  n'en  est  pas  de  même.  Le  hasard  est  altéré 
par  l'inégale  connaissance  que  les  joueurs  ont  des  cir- 
constances et  des  probabilités.  Ce  n'est  plus  la  passion 
de  jouer  à  l'état  simple.  L'objet  est  le  gain  de  l'argent 
par  la  ruse,  de  l'argent  pour  dominer  et  jouir,  s'assu- 
jettir les  choses  et  les  hommes.  La  folie  et  le  suicide, 
souvent  le  suicide  prévu  par  son  auteur  comme  une 
éventualité  du  jeu,  sont  des  cas  assez  communs  de  cette 
forme  de  la  lutte  pour  l'existence.  C'est  une  fin  qui 
paraît  naturelle,  une  suite  de  l'emploi  que  chacun  fait  de 
ses  moyens,  à  ses  risques  et  périls.  La  société  passe 
pour  l'cruvre  légitime  de  la  liberté,  quand  elle  consent 
a  être  un  champ  de  bataille  pour  ces  hommes  de  proie. 
L  art,  la  science  et  l'industrie  travaillent  pour  eux.  Ils 
se  regardent  comme  les  produits  humains  par  excel- 
lence, ceux  pour  lesquels  la  nature  s'est  épuisée  à  pré- 
parer la  dernière  et  la  plus  avancée  des  civilisations, 
l'n  philosophe  en  a  fait  la  théorie. 

Cette  société,  que  la  guerre  au  dehors  et  au  dedans 
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dévore,  (jui  n'a  plus  de  religion,  qui  n'a  qu'une  philo- 
sophie abaissée,  toute  laite  de  |)ièces  de  i'a|)|)()it,  et 
dont  la  richesse,  avec  la  science  des  forces  matérielles, 
servantes  de  Tenrichissement  est  devenue  le  grand  idéal, 
cette  société  rongée  par  la  misère  et  menacée  de 
catastrophes  est  tout  ce  que  riuimanité  a  pu  produire 
en  traversant  tant  de  phases  douloureuses,  et  en  laissant 
derrière  elle  tant  de  nations  mortes  ou  endoiniies. 
Partout  cependant  et  à  toute  époque  on  a  vu  dans  le 
monde  s'élever  des  hommes  d'idéal  moral  qui  ne  se  soiil 
pas  adaptés  à  ses  vici-s  et  à  ses  turpitudes,  qui  n'ont  j)u 
donner  leur  assentiment  au  rèofne  de  la  violence  et  de 
la  ruse,  non  plus  que  vaincre  la  coutume,  conlormer 
la  vie  humaine  à  leurs  propres  sentiments  et  à  leurs 
notions  de  justice  et  de  bonté. 

Après  deux  siècles  de  vues  j)oliti(pu»s  optimistes  et 
de  révolutions  suivic^s  de  réactions,  temps  emplové  ii 
s'enchanter  par  des  espérances  de  progrès  vers  une 
fin  qui  recule  toujours  hruscpu'ment  au  moment  où  Ton 
se  croit  le  plus  près  de  l'atteindre,  la  philosophie  pes- 
simiste a  lait  son  apparition  sous  la  forme  du  vieux 
bouddhisme  accommodé  aux  habitudes  de  la  métaphv- 
si(pu'  absolutiste  des  modernes.  Le  j)essimisme  n'a 
point  eu  de  peine  à  démontrer  le  règne  de  la  doubMii- 
universelle  et  à  peindre  le  monde  des  vivants  conune 
un  enl'er  peuj)lé  d'illusions,  dont  l'expérience  en  les 
dissipant  nous  engage  à  chercher  un  rel'uge  dans  h' 
néant  des  phénomènes,  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  chose  de  meilleur  et  de  j)lus  réel  en  arrièie  (h» 
tout  ce  qui  paraît.  Mais  les  hommes  ne  sont  pas  près 
de  se  laisser  persuader  le  renoncement  à  la  vie.  Cvsi 
même  là  leur  principale  maladie  et  le  fbnd(îment  (h* 
toutes  les  autres,  selon  l'auteur  de  cette  doctrine.  Tou- 
tefois la  marche  de  la  civilisation  moderne  donne  de  la 
vraisemblance  à  l'opinion  pessimiste  :  (pu*  l'histoirr 
est  toujours  la  même,  un  perpétuel  recommencenuMil 
avec  des  formes  variables.  Comme  pour  appliquer  celle 
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opinion  à  la  philosophie,  un  optimisme  nouveau,  enté 
sur  ce  pessimisme,  essaie  de  ramener  le  système  de 
quelques  anciens  sophistes  grecs  qui  plaçaient  l'idéal  de 
l'individu  dans  un  égoïsme  actif,  dans  la  satisfaction  la 
plus  ample  des  passions  et  dans  l'emploi  sans  scrupule 
de  la  force  et  de  l'habileté  pour  obtenir  la  suprématie 
sur  autrui.  C'est  la  théorie  de  l'homme  de  proie  :  solu- 
tion simple  et  nette  du  problème  i\r  la  destinée  au  point 
de  vue  dv  l'individu,  s'il  n'v  a  ni  destinée  commune,  ni 
dieu,  ni  justice,  ni  avenir;  ce  serait  la  fin  même  de  la 
nature,  que  de  réaliser  cet  homme. 

Le  mal  dont  nous  souffrons,  mal  incurable  et  néces- 
saire, est,  au  dire  de  cet  individualisme  sans  vertu  ni 
pitié,  la  condition  du  plus  grand  des  biens.  Les  souf- 
frances qui  résultent  du  conflit  des  passions,  les  luttes 
pour  la  conquête  de  la  fortune  ou  (hi  pouvoir,  les  révo- 
lutions violentes,  les  crimes  qui  les  accompagnent, 
rien  dr  tout  cela  n'est  inutile.  C'est  par  de  tels  maux 
(jue  se  prépare  l'éclosion  de  nouveaux  types  d'huma- 
nité, vainqueurs  ou  vaincus  de  la  bataille  de  la  vie, 
mais  beaux  joueurs,  prêts  à  toutes  les  chances  de  la 
guerre  et  les  affrontant,  heureux  même  de  souffrir, 
pourvu  qu'ils  atteignent  à  la  plus  haute  intensité  de 
vie  :  les  phis  fiers  et  les  plus  intelligents  des  êtres, 
étrangers  a  la  charité  comme  à  la  justice,  pleins  de 
iné|)ris  pour  les  faibles  et  les  dégénérés  que  la  nature 
rejette  de  son  sein,  et  pour  les  esclaves  imbéciles, 
(pi'il  faut  laisser  aux  illusions  consolantes  de  la  religion 
et  aux  plats  conseils  de  l'honnêteté.  Ce  produit  le  plus 
élevé  de  la  vie,  dont  les  douleurs  humaines  préparent 
la  venue,  sera  le  SurJiomme. 

\  ne  absurdité  que  les  sophistes  anciens  ne  commet- 
taient j)as  est  celle  du  moderne  qui  se  monte  la  tête 
dans  l  espoir  (pie  la  nature  produise  un  jour  ou  l'autre 
le  Surhomme  en  son  type  achevé,  par  l'effet  d'un  cer- 
tain retour  périodique  des  phénomènes  de  la  vie.  La 
période  se  serait  déjà  produite  une  infinité  de  fois,  selon 
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lui,  parce  qu'elle  résulte  des  combinaisons  cFun  nombre 
fini  de  forces  dans  le  temps  infini  !  Un  Calliclès  se  con- 
tentait de  définir  le  l)ut  (ractivité  qui  hii  paraissait  le 
plus  digne  d'être  poursuivi  par  un  homme  de  vabMir, 
dans  ce  monde  qui  n'a  de  lois  que  la  fortune  et  la  rorr(\ 
Mais  la  théorie  du  Surhomme  est  la  folie  des  grandeurs 
érigrée  en  système  social.  Aussi  est-elle  Tonivre  d'un 
fou,  OU  qui  Test  devenu.  Le  système  est  cohérent  et 
trouve  des  disciples,  mais  Tordre  des  idées  dans  lequel 
a  passionnément  travaillé  l'auteur,  en  embrassant  avec 
enthousiasme  l'idée  du  mal  à  la  place  de  celle  du  bien, 
pouvait  facilement  s'allier  avec  la  prédisposition  à  l'alié- 
nation mentale.  «  Ley  hommes  sont  si  nécessairenuMit 
fous,  a  dit  Pascal,  (pie  ce  serait  être  fou  par  un  aulie 
tour  de  folie,  de  ne  pas  être  l'ou.  »  Le  philosophe  oplimo- 
pessimiste  a  trouvé  un  nouveau  tour  de  folie  qui  montre 
bien  à  cpiel  jugement  se  prête  encore  notre  civilisation, 
et  à  quelles  vues  sociales  peut  se  laisser  comluire,  en 
la  méditant,  un  de  ces  penseurs  qui  se  sentent  la  voca- 
tion de  répandre  dans  le  nu)nde  leur  conception  de 
l'idéal  de  la  vie.  La  dernière  solution  [)roposée  par  le 
plus  récent  philosophe  original  cpii  ait  spéculé  sur  le 
prol)lème  universel  de  l'existence  est  une  folie. 
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90.  Uhi  tandem  dofuit  orins  (p.  353).  —  «  Admettons,  si  ce  n'est 
tout  ce  qui  est  rjipporté  de  l'état  d'abrutissement  de  certaines  races, 
par  des  voyageurs  ordinairement  mal  placés  pour  observer,  et  trop 
peu  aptes  à  l'observation  scicntidque,  au  moins  la  partie  croyable  de 
leurs  assertions.  F^^nsons  à  ces  habitants  de  la  Terre  de  Feu  qu'on 
nous  représente  à  peine  comme  des  «  animaux  parlants  ».  Notons 
cependant  que  certains  de  ces  Kuégiens  ont  été  trouvés  par  Darwin 
—  dont  cette  observation  contredit  les  propres  opinions  --  capables 
de  lier  connaissance  avec  des  matelots  européens  et  d'apprendre  pour 
cela  deu.\  langues,  l'anglais  et  l'espagnol  ;  et  remarquons  la  conlirma- 
tion  journalière  que  les  explorateurs  africains  apportent  au  jugement, 
d  ailleurs  si  autorisé,  de  Livingstone,  suivant  qui  la  moyenne  ouverture 
d  esprit  des  nègres  de  différentes  races  qu'il  a  connues,  n'était  nulle- 
ment inférieure  à  celle  d'un  paysan  d'Europe.  «  Mais  imaginons  en 
quel  état  de  misère  physique  et  morale  a  dû  se  trouver  réduite  une 
peuplade  que  les  accidents  de  la  vie,  une  suite  de  persécutions  et  de 
n.igralioMs  ont  expulsée  des  parties  habitables  du  continent  américain, 
et  forcée  de  se  fixer  presque  sans  abris  ni  vêtements  au  milieu  des 
glaces  australes... 

«  Ce  qu'on  appelle  migration,  dit  1  un  des  écrivains  les  plus  connus 
«  qui  ont  assimilé  le  sauvage  à  1  homme  primitif,  n'est  compatible  qu'avec 
«  un  degré  d'organisation  relativement  élevé.  »  Cet  auteur  pensait  aux 
colonies  fondées  par  desémigrants  industrieux  et  pourvus  de  capitaux; 
mais  une  tribu  sera  toujours  assez  élevée  pour  fuir  la  persécution  et 
les  voisinages  dangereux,  surtout  si  elle  se  trouve  relativement  imbelle. 
On  admet  généralement  que  les  scissions  religieuses  peuvent  conduire 
a  la  séparation,  à  l'écartement  volontaire  des  familles  humaines  (pen- 
sons aux  exodes àe^  Mormons);  il  est  aisé  de  croire  d'après  l'analogie 
de  ce  qui  a  lieu  en  tout  temps,  dans  l'intérieur  d'une  simple  famille 
dont  l'un  des  membres  est  frappé  d'indignité  par  ses  actes,  par  ses 
mœurs,  qu'antérieurement  à  toute  civilisation  et  à  toute  religion  dogma- 
tique, certains  coupables,  certains  stigmatisés  ont  dû  perdre  pour 
ainsi  dire  leur  caste,  errer  sur  la  terre,  comme  le'criminel  légendaire 
do  la  Unèse,  qui  se  trouve  ensuite  être  le  fondateur  d'une  ville 
»  ourquoi  ne  se  serait-il  pas  trouvé  pareillement  des  tribus  chassées 
au  loin,  toujours  fuyantes  pour  cause  de  proscription,  ou  de  faiblesse, 
ou  pour  d  autres  raisons  qui  rendaient  un  voisinage  impossible  pour 


448 


LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 


elles?...  Le  choix  de  certains  hahilats,  si  cela  peut  s'appeler  choix 
quand  ils  sont  inhospitaliers,  n'est  explicable  que  par  des  phéno- 
mènes de  guerre  ou  de  misère,  par  des  migrations  plus  ou  moins 
volontaires,  dont  la  dégradation  des  races  u  été  tantôt  la  cause  cl 
tantôt  l'effet. 

«  S'il  était  possible  de  tenir  chaque  race  pour  aborigène  des  lieux  où 
on  la  rencontre,  on  n'aurait  pas  pour  cela  le  droit  de  regarderies  plus 
dégradées  comme  ollrant  le  type  de  Ihumanilé  primitive,  et  certaines 
autres  comme  ayant  atteint  des  degrés  de  perfectionnement;  car  qui 
peut  savoir  s'il  a  fallu  monter  ou  descendre  pour  se  trouvera  un  point 
donné,  quand  on  ignore  quel  a  été  le  point  de  départ?  Mais  quand  on 
est  bien  assuré  que  chaque  peuplade  maintenant  isolée,  ou  du  moins 
en  un  certain  étal  d'équilibre  avec  des  tribus  d'une  force  comparable 
à  la  sienne,  a  derrière  elle  une  longue  et  terrible  histoire,  avant  le 
moment  où  son  destin  l'a  poussée  aux  lieux  les  plus  reculés,  ou  les 
mieux  protégés,  sur  les  monts  ou  à  l'extrémité  des  continents,  ou  dans 
les  îles,  il  est  contraire  à  toute  bonne  méthode  inductive  de  ne  pas 
rapporter  aux  relations  antérieures  de  cette  tribu  avec  le  reste  du 
monde  une  grande  part  des  causes  de  l'état  mental  et  moral  où  elle 
est  maintenant  arrêtée  »  {Critique  philosophif/uc,  t.  VI,  p.  272). 

[Sur  les  questions  relatives  au  sauvage  iii  aux  caractères  de  Vlunnine 
primitifs  voyez  les  articles  de  cette  revue  :  t,  VI,  321;  VII,  101  et  Wl'l  \ 
VIII,  6,  177,  210;  X,  149;  XV,  82,  369.  394;  XVI,  17;  XVII,  17. 

91.  Comme  son  principal  apologiste  moderne  parait  ia\'oir  hini 
senti  (p.  369).  —  «  Il  n'y  a  que  violence  dans  l'univers,  mais  nous 
sommes  gâtés  par  la  philosophie  moderne  qui  nous  a  dit  que  tout  rsl 
bien,  tandis  que  le  mal  a  tout  souillé,  et  que,  dans  un  sens  très  vrai, 
tout  est  mal  puisque  rien  n'est  à  sa  place.  La  note  tonique  de  noire 
création  ayant  baissé,  toutes  les  autres  ont  baissé  proportionnellement. 
Tous  les  êtres  gémissent  et  tendent  avec  elfort  et  douleur  vers  un 
autre  ordre  de  choses... 

«  Les  hommes  n'ont  jamais  douté  que  l'innocence  ne  pût  satisfaire 
pour  le  crime,  et  ils  ont  cru  de  plus  qu'il  y  avait  dans  le  sang  une 
force  expiatrice,  de  manière  que  la  vie,  qui  est  le  sang,  pouvait 
racheter  une  autre  vie  »  (de  Maistre,  Les  soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, IX). 

«  Comment  ne  pas  croire  que  le  paganisme  n'a  pu  se  tromper  sui- 
une  idée  aussi  universelle  et  aussi  fondamentale  (|ue  celle  des  sacri- 
fices, c'est-à-dire  de  la  rédemption  par  le  sang!  Le  genre  humain  n( 
pouvait  deviner  le  sang  dont  il  avait  besoin.  Quel  homme  livré  à  lui- 
même  pouvait  soupçonner  l'immensité  de  la  chute  et  l'immensité  de 
l'amour  réparateur?  Cependant  tout  peuple,  en  confessant  plus  <mi 
moins  clairement  celte  chute,  confessait  aussi  le  besoin  et  la  natnr. 
du  remède... 

«  Les  changements  les  plus  heureux  qui  s'opèrent  parmi  les  nation^ 
sont  presque  toujours  achetés  par  de  sanglantes  cataslroj)hes  donl 
l'innocence  est  la  victime.  Le  sang  de  Lucrèce  chassa  les  Tarquins,  •  i 
celui  de  Virginie  chassa  les  Décemvirs.  Lorsque  deux  partis  se  hem- 


LES   SOCIÉTÉS 


449 


tent  dans  une  révolution  si  l'on  voit  tomber  d'un  côté  des  victimes 
précieuses,  on  peut  gager  que  ce  parti  finira  par  l'emporter  malgré 
toutes  les  apparences  contraires... 

,«  Lt  la  guerre  montrerait  la  même  vérité  sous  une  autre  face-  les 
annales  de  tous  les  peuples  n'ayant  qu'un  cri  pour  nous  montrer  com- 
ment ce  fléau  terrible  sévit  toujours  avec  une  violence  proportionnelle 
aux  vices  des  nations,  de  manière  que  lorsqu'il  y  a  débordement  de 
crimes  il  y  a  toujours  débordement  de  sang.  —  Sine  sanguine  non  fit 
remissio... 

«  Par  une  suite  des  mêmes  idées  sur  la  nature  et  l'efficacité  des 
sacrifices,  les  anciens  voyaient  encore  quelque  chose  de  mystérieux 
dans  la  communion  du  corps  et  du  sang  des  victimes...  Cette  idée  uni- 
verselle de  la  communion  par  le  sang,  quoique  viciée  dans  son  appli- 
cation, était  néanmoins  juste  et  prophétique  dans  sa  racine,  tout 
comme  celle  dont  elle  dérivait.  Il  est  entré  dans  les  incompréhensibles 
desseins  de  lamour  tout-puissant  de  perpétuer  jusqu'à  la  fin  du  monde 
et  par  des  moyens  bien  au-dessus  de  notre  faible  intelligence,  ce  même 
sacrifice,  matériellement  offert  une  seule  fois  pour  le  salut  du  genre 
humain.  La  chair  ayant  séparé  l'homme  du  ciel.  Dieu  s'était  revêtu  de 
la  chair  pour  s  unir  à  l'homme  par  ce  qui  l'en  séparait...  Plus  rapide 
que  l'éclair,  plus  actif  (jue  la  foudre,  le  sang  théandrique  pénètre  les 
entra illes  coupables  pour  en  dévorer  les  souillures...  Il  n'y  a  rien  qui 
démontre  d'une  manière  plus  digne  de  Dieu  ce  que  le  genre  humain  a 
toujours  confessé,  même  avant  qu'on  le  lui  eùl  appris  :  sa  dégradation 
radicale,  la  réversibilité  des  mérites  de  liiinocence  pavant  pour  le 
coupable,  et  le  salit  par  lk  sang  »  (de  Maistre,  Éclairci.ssement  sur  les 
sacrifices,  chap.  3).  -  Les  soulignés  et  les  petites  capitales  sont  ainsi 
dans  le  texte  de  l'auteur. 

92.  Un  régime  de  mœurs  un  peu  moins  bas  que  celui  qui  règne  (p.  421). 
—  Les  pages  suivantes,  qui  compléteront  nos  remarques  au  sujet  de  la 
science,  sont  prises  de  la  préface,  écrite  par  Léon  Tolstoï,  de  la  tra- 
duction russe  d'un  livre  d'Kdvvard  Carpenter  sur  la  science  contempo- 
raine. La  traduction  française  est  de  M.  T.  de  Wyzewa. 

«  Carpenter  établit  dabord  que  ni   1  astronomie,  ni  la  physique    ni 
la  chimie,  «1  la  biologie,  ni  la  sociologie  no  nous  donnent  une  connais- 
sance véritable  de  la  réalité,  et  que  toutes  les  soi-disant  lois  décou- 
vertes par  ces    sciences   ne    sont  que    des   généralisations   n  ayant  la 
valeur  de  lois  que  d'une  façon   tout  approximative,   toute  provisoire 
en    1  ignorance  d'une  foule   de   conditions  peut-être  contraires    Et  il 
nous  fait  voir  encore  que  la  méthode  de  ces  sciences  est  à  jamais  inca- 
pable  de  nous  apporter  les  grands  résultats  que   nous  en  attendons, 
cette  méthode  consistant  toujours   à  nous  expliquer  les  phénomènes 
qui  sont  proches  de  nous  et  d'une  grande  importance  pour  notre  vie 
a  nous  les  expliquer  par  d  autres  phénomènes  plus  éloignés,  inacces- 
sibles pour  nous...  En  s'éloignant  sans  cesse  davantage  de  notre  réa- 
me  pratique    ces  sciences  parviennent  enfin  à  un   domaine  tout  à  fait 
c  ranger  al  homme,  laissant  àjamais  sans  réponse  les  seules  questions 
qui  aient  de  1  importance  et  de  la  valeur  pour  les  hommes...  Sous  pré- 

LA    XOUVKLLE    .MONADOLOGIE.  OQ 


450  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 

texte  de  nous  expliquer  Li  réalité  qui  nous  entoure,  elles  coromencont 
par  la  dépouiller  de  tout  ce  qui  eu  constitue  la  réalité,  après  quoi  elles 
nous  ollrent  des  généralisations  arbitraires,  des  hypothèses  provi- 
soires,  et  à  cela  se  borne  cette  soi-disant  explication  du  inonde  dont 
nous  leur  savons  tant  de  gré  .. 

«  Les  hommes  ont  besoin  de  vivre.  Et  pour  vivre,  ils  ont  besoin  de 
savoir  comment  vivre.  C'est  ce  que  tous  les  hommes  ont  toujours 
reconnu;  et  c'est  avec  leur  notion  particulière  de  la  façon  dont  ils 
devaient  vivre  qu'ils  ont  vécu,  qu'ils  se  sont  poussés  en  avant;  et  do 
tout  temps,  jusqu'à  notre  temps,  cette  connaissance  de  la  façon  dont 
les  hommes  devaient  vivre  a  passé  pour  une  science,  la  science  des 
sciences.  Telle  elle  a  paru  au  temps  de  Moïse,  au  temps  de  SocraK'. 
au  temps  de  Confucius.  C  est  depuis  notre  temps  seulement,  qu  on  ;i 
imaginé  de  dire  que  la  science  de  la  façon  dont  les  hommes  doivent 
vivre  n'était  pas  une  science,  la  seule  science  sérieuse  et  vérilablc 
étant  l'expérimentale,  celle  qui  commence  à  la  physique  pour  aboutir 

à  la  sociologie. 

«  Un  étrange  malentendu  résulte  de  là.  L'homme  simple  et  sens.'-, 
l'ouvrier  avec  son  cerveau  sain,  suppose  que  puisqu  il  y  a  des  gens 
qui  s'instruisent  toute  leur  vie,  et  que  c'est  lui  qui  les  nourrit  il 
les  entretient  pour  qu  ils  s  instruisent,  ces  gens  doivent  s'occuirt 
d'apprendre  ce  qui  est  nécessaire  à  lui  et  aux  autres  hommes,  et  il 
attend  de  leur  science  qu  elle  tranche  pour  lui  les  questions  dont  dt'pend 
son  bonheur  et  celui  des  autres  hommes.  11  attend  que  la  science  lui 
enseigne  comment  il  doit  vivre,  comment  il  doit  se  conduire  à  l'égard 
de  ses  parents,  de  ses  proches,  des  étrangers,  comment  il  doit  se  con- 
duire à  l'égard  des  instincts  et  des  désirs  qu  il  sent  en  lui,  et  ce  qu  il 
doit  croire  et  ce  quil  ne  doit  pas  croire,  et  le  reste.  Or,  qu  est-ce  que 
notre  science  lui  répond  à  toutes  ces  questions? 

«  Elle  lui  révèle,  avec  des  transports  d'enthousiasme,  combien  il  y 
a  de  millions  de  lieues  du  soleil  à  la  terre,  combien  il  faut  de  vibra- 
tions de  l'éther  pour  produire  une  lueur,  combien  de  vibrations  de  1  iiir 
pour  produire  un  son.  l'^lIe  lui  révèle  encore  la  composition  chimiiiuc 
delà  voie  lactée,  elle  lui  parle  d'un  nouveau  corps  simple,  des  micro- 
organismes,  des  rayons  X  et  de  cent  autres  choses... 

«  Ce  qui  instruit  les  hommes  du  plus  ou  moins  d  importance  <!'  >> 
diverses  connaissances,  ce  qui  dislingue  pour  eux  les  connaissantes 
indispensables,  les  moins  indispensables  et  les  inutiles,  c'est  la  con- 
ception totale  du  sens  et  des  lins  delà  vie,  en  d'autres  termes,  la  r«li- 
gion.  Mais  les  hommes  de  science  de  notre  temps  n'admeltent  aucune 
religion,  de  sorte  qu'ils  n'ont  aucune  base  où  s'appuy^T  pour  trier  ainsi, 
d  après  leur  importance,   les  matières  de  la  connaissance,  et  ainsi  ils 
en  arrivent  à  poser  cette  théorie  de  la  science  pour  la  science,  d'apros 
bujuelle  la  science  ne  doit  pas  se  borner  à  enseigner  ce  qu'il  est  utlf 
aux  hommes  de  savoir,  mais  doit  leur  enseigner /om/,  absolument /oa' 
Dans  la  réalité,  les  hommes  de   science   n'enseignent  pas  tout,  m  ws 
seulement  ce  qu'il  leur  est  le  plus  facile  d'enseigner.  Or,  ce  qu'il  leur 
est  le  plus  facile  d'enseigner,  c'est  ce  qui  échappe  le  plus  au  contruo 
de  notre  expérience  quotidienne,  c'est  ce  qui   ne  vit  pas...   Quant  a 
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toutes  les  sciences  qui  ont  pour  but  de  rendre  meilleure  et  plus  heu- 
reuse la  vie  de  l'homme,  on  les  considère  comme  des  sciences  de  second 
ordre  et  on  les  confie  à  des  théologiens,  des  philosophes,  des  juristes, 
des  économistes,  qui  n'ont  pas  d'autre  souci  que  d'établir,  sous  cou- 
leur de  science,  que  les  conditions  présentes  de  la  vie  sont  celles  qui 
doivent  exister  de  tout  temps,  et  que,  par  suite,  loin  de  vouloir  y  tou- 
cher en  rien,  nous  devons  nous  efforcer  de  tout  faire  pour  les  conso- 
lider... L'autre  partie  (delà  science)  s'occupe  à  résoudre  des  questions 
de  simple,  vaine,  futile  curiosité. 

('  Comment,  de  pure  curiosité  ?  deraandera-t-on  ;  et  la  vapeur,  et 
l'électricité  et  le  téléphone!  L'homme,  grâce  à  la  science,  a  dompté  la 
nature,  a  pris  possession  de  ses  forces,  etc.  » 

Et  1  homme  de  bon  sens  répondra  :  «  En  quoi  donc  consiste  cette 
victoire  de  la  science  sur  la  nature?  Son  seul  résultat  a  été  jusqu'ici 
d'encombrer  le  monde  de  fabriques,  véritables  foyers  de  misère  et 
de  mort,  de  perfectionner  les  instruments  de  meurtre,  de  développer 
le  luxe,  de  multiplier  les  besoins,  de  rendre  infiniment  plus  dure  la 
vie  de  l'homme  sur  la  terre... 

«  Et  la  médecine?  Vous  oubliez  les  prodigieux  et  bienfaisants  pro- 
grès de  la  médecine.  Et  la  culture  des  microbes?  Et  l'antisepsie?  Ne 
savez-vous  pas  que  nous  pouvons  ouvrir  des  ventres,  couper  des 
bosses,  que  grâce  à  la  médecine  les  cas  de  diphtérie  mortelle  ont 
diminué  de  moitié? 

«  L'organisation  de  notre  vie  est  telle  que  non  seulement  les 
enfants,  mais  même  la  grande  majorité  des  hommes,  par  le  défaut 
d'une  bonne  nourriture,  par  les  mauvaises  conditions  hygiéniques  de 
leur  travail,  etc.,  se  trouvent  empêchés  de  vivre  la  durée  normale  de 
la  vie;  l'organisation  de  notre  vie  est  telle  que  les  maladies  des 
enfants,  la  syphilis,  la  phtisie,  l'alcoolisme  exercent  des  ravages  de 
plus  en  plus  grands;  que  les  meilleures  forces  de  l'homme  se  dépen- 
sent en  préparation  de  la  guerre;  et  tout  cela  provient  de  ce  que  la 
science,  au  lieu  de  répandre  parmi  les  hommes  de  saines  notions 
religieuses,  morales  et  sociales,  s'occupe,  d'une  part,  à  justifier  l'état 
de  choses  présent  et,  d'autre  part,  à  résoudre  des  devinettes.  Et  l'on 
vient  ensuite  nous  montrer  comme  une  preuve  de  l'action  bienfaisante 
de  cette  science,  qu'elle  nous  aide  à  sauver  un  millier  de  ces  innom- 
brables milliers  d'hommes  qui  ne  tiennent  que  d'elle  seule  leurs  souf- 
frances, 1  accroissement  de  leur  misère  et  jusqu'à  la  maladie  même 
que  soi-disant  elle  guérit.  »  (Journal  le  Temps,  Kr  avril  1898  I 

>ous  ne  saurions  nous  joindre  à  la  partie  de  ces  vives  critiques 
ou  1  illustre  auteur  s'attaque  à  la  valeur  des  sciences  considérées  en 
elles-mêmes,  sans  songer  aux  services  que  l'esprit  humain  a  dû  et 
doit  a  leurs  méthodes.  Mais  à  quel  point  elles  sont  étrangères  à  la 
vie  morale,  a  la  connaissance  du  bien  et  aux  conditions  du  bonheur 
c  est  assurément  ce  qu'il  fait  ressortir. 
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La   conscience   Iiiiinaine,  en  ce   monde,  est  laite  de 
deux  lioninies  :  riionune  de    Texpérience  et   rhomme 
idéal.  L'un  est  constitué  par  le  caractère,  qui  se  forme  des 
qualités  natives,  propres  ou  héréditaires,  et  des  vertus 
et  des  vices  développés  dans  le  cours  de  la  vie.  L'autre, 
1  homme  idéal,  est  la  personne,  que  nous  reconnaissons 
en  découvrant  sous  notre  moi  empirique  un  moi  supé- 
rieur à  dégager,  que    retiennent  et   qu'oppriment  des 
conditions  de  la   nature  et  des  exigences  de  la  société, 
contraires  au  bonheur,  contraires  cà  la  justice.  Troublé 
ou  révolté  dans  ses  sentiments,  quand  il  arrive  à  juger 
la  vie,  mais  soumis  à  la  nécessité,  en  ce  milieu  déshar- 
monique,  en  cette  société  de  guerre  où  il  est  placé  et 
de  toutes  parts  enveloppé,  il  participe  à  mille  maux,  et  à 
1  injustice,  qui  lui  est  odieuse,  par  Tefiet  des  solidarités 
naturelles  et  sociales.  La  religion,  la  philosophie  et  la 
science  ne  peuvent  que  lui  faire  mesurer  la  profondeur 
et  le  caractère  indélébile  du  mal  dans  les  conditions 
actuelles.  Cette   personne   dont  les  éléments   moraux 
sont  révélés  à  sa  conscience  l'appellerait  à  vivre  dans 
1^^  monde  que  Kant  a  défini  comme  le  Règne  des  fins, 
en    citoyen    de    la    République    universelle;    mais    cet 
iiomme  qu'il  est   pour  l'expérience  le  condamne  à  la 
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double  impuissance  que  constituent  pour  lui  son  carac- 
tère et  la  société  en  réaction  mutuelle  ^art.  c  et  suiv., 
cxxiv  et  suiv.). 

La  justice  et  la   paix  étant  donc  un  idéal  qui    paraît 
d'autant  plus  inaccessible  qu'il  est   mieux  vu  ou  senti 
dans  son  opposition  au  pouvoir  et  à  renchaînement  des 
choses,  le  penseur  doit  constater  le  fait  dominant  de  h 
situation  humaine.    Il   est,  ce    lait,  à  un  point  de   vue 
universel  et  rationnel,  le  même  que  Pascal,  au  point  de 
vue  de  sa  religion,  et  très  justement  d'ailleurs,  a  nommé 
la  misère  de  Choîume,  en  s'étonnant  de  voir  le  chrétiiMi 
chercher  Toubli  dans   le  divertissement.   La    question 
qui  se  pose  à  la  raison  est  celle-ci  :  L'état  de  contra- 
diction et  de  soufTrance  où  vit  l'espèce  humaine  peut-il 
s'expliquer  par  la  connaissance  de  son  origine  et  de  l;i 
fin  à  laquelle  elle  est  destinée,  ou  bien,  la  contradiction 
ne  pouvant  se  lever  entre  la  nature  morale  de  l'honnne 
et  les  l'atalités  de  son  caractère  ajoutées  à  celles  de  la 
nature  physique,   doit-on  penseur  qu'il   n'y  a   pas  poul- 
ie monde  de  justification  rationnelle.' 

Le  problème  que  se  pose  toute  philosoi)hie  théiste, 
sous  le  nom  de  tJièodicce,  revêt  pour  la  raison,  imU-pen- 
damment  de  la  croyance  à  la  personnalité  divine,  une 
généralité   irrécusable;  car  le    monde  a    besoin  d'être 
justifié  logi(piement  par  un    accord    entre  ses  phéno- 
mènes, huirs  lois  d'ordre  naturel,  et  les   lois  de    l'es- 
prit, du    désir   et   de    la   volonté,  qui    comptent   aussi 
parmi  ses  phénomènes^  à  telles  enseignes  que  1  anéantis- 
sement des   derniers  ferait  évanouir  les  autres.  Il  y  :« 
pour  ainsi    dire   une   cosmodicèe,   problème   logi(|iie  cl 
moral,  avant  la  théodicée,  problème  théologique,  <'t,  si 
celui-là  n'est  pas  résoluble,  non  seulement  l'existence, 
la  nature  et  la  raison  d'être  de  l'homme  sont  des  (|ues- 
tions    où    toute  réflexion    succombe;    non    seulement 
l'indiiTérence  du  mépris  doit  régner  sur  la  philosoplii''. 
et  s'appliquer  à  tout  ce  qui  passe  pour  avoir  un  intérêt 
supérieur  aux  satisfactions  de  la  vie  matérielle  ou  ;hi\ 
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sentiments  courants  de  l'existence;  et  la  vie  alors,  com- 
parée à  ce  que  notre  idéal  et  nos  espérances  la  vou- 
draient, n'est  plus  digne  d'être  vécue;  mais  encore,  en 
présence  des  douleurs,  des  ennuis  et  des  impuissances 
que  tout  homme  y  rencontre,  et  de  la  mort,  qui  fait  de 
son  être  à  la  fin  l'exact  équivalent  de  ce  qui  n'a  jamais 
été,  —  car  comme  dit  le  grand  poète  latin,  chantre  de 
la  mort  : 

Nec  prorsum,  vilam  duccndo,  deinimus  hilum 
Teraporo  do  morlis;  ncc  delihrare  valenius 
Quo  minus  csso  diu  possinius  morte  pcrcmli  ; 
Proinde  licct  quot  vis  vivendo  condere  sa'cla, 
Mors  ii'tcrua  tamcn  nihilominus  illa  manebit  ; 


—  la  vie  est  un  mensonge,  une  duperie,  un  mal  pour 

l'homme,  et,  au  dernier  fond  des  choses,  un  néant. 

(]e   dilemme   moral    est   donc    posé    aux    croyances 

humaines,   et  c'est   celui  qui  est  résolu   pratiquement, 

avec  plus  ou  moins  de  conscience  de  l'acte,  en  toute 

religion  d'ordre  élevé,  par  l'homme  qui  fait  son  choix 

entre    l'ignorance   brutale    et    la   piété  :  existe-t-il   un 

monde    moral    donnant    la    raison    des    désordres    du 

monde  matériel;    ou    sommes-nous    enfermés  dans   le 

cercle  de  l'expérience  et  n'avons-nous  rien  à  chercher, 

pour  la  direction  de  nos  pensées  et  de  notre  (n)nduite, 

au  delà  des  passions  et  des  jugements  de  la  vie  empi- 
rique.' 

Nous  avons  vu  ailleurs,  en  étudiant  la  nature  de 
l  esprit,  ses  notions  morales,  les  questions  de  la  liberté 
et  (lu  devoir,  que  la  croijanie  rationnelle  au  bien  ressor- 
tait (le  l'analyse,  et  qu'un  ordre  du  monde  et  un  règne 
des  fins  se  présentaient,  à  ce  point  de  vue,  comme 
1  explication  la  plus  j)robabIe  des  choses  intellectuelles, 
opposée  tout  ensemble  au  pyrrhonisme  et  aux  systèmes 
de  l'évidence  apodictique  (art.  lxvii-lxviii).  Nous  consi- 
dérons maintenant  l'homme  en  ses  rapports  avec  lui- 
inênu^,  avec  le  caractère  des  passions,  avec  l'idéal  de  sa 


n 
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personne  et  les  solidarités  de  la  nature  et  de  la  société. 
Xoiis  reconnaissons  deux  êtres  (jui  s'abritent  en  lui  cl 
tirent  en  des  sens  divers,  et  souvent  contraires,  les 
énergies  de  sa  conscience.  Le  plus  réel  est-il  riioninic 
empirique,  celui  (|u'on  a[)pelle  rce/  en  ellet,  riioninie  du 
caractère? N'est-il  pas  plutôt  riioninie  idéal,  la  personne  ; 
Le  caractère  pourrait  être  la  chrysalide  informe  (roù 
s'envolera,  après  des  transformations  et  des  épreuves, 
rintelligil)le  Psyché,  Texemplaire  de  Tétre  véritable,  ^A- 
i*élre  qui  doit  être.  Mais  comment  le  caractère  avec  ses 
tares  et  ses  vices,  les  instincts  et  les  passions  nés  (h's 
fatalités  de  ses  relations,  peut-il  coexistcM*  avec  la  j)ei'- 
sonne  amoureuse  de  vérité,  de  justice  et  di\  beauté/ 

La  possil)ilité  de  cette  coexistence  est  le  problème 
même  du  mal;  il  faut  opter,  pour  Taborder,  entre  les 
termes  du  dilemme  :  ou  un  monde  moral,  ou  le  simph» 
monde  de  Texpérience;  car  ce  dernier,  diminué  de  ce 
que  notre  pensée  y  introduit  créléments  moraux,  est 
précisément  le  règne  du  mal.  (]e  dilcMume  est  aussi 
celui  des  tleux  hommes  cpii  se  disputent  l'ejupire  de 
notre  conscience;  il  faut  clioisir,  c'est-à-dire  faire  acte 
de  raison  et  de  liberté,  déclarer  lequel  est  le  vrai, 
décider  s'il  y  en  a  un  qui  soit  perman<Mit  sous  les  varia- 
tions et  au  delà  (b\s  choses  fragiles  et  mortelles  de 
l'autre,  un  qui  possède  une  individualité  perdurable, 
une  destinée,  une  (in  dans  le  bien.  La  question  dr 
Tordre  moral  et  celle  de  l'immortalité  sont  indissolubles 
pour  une  doctrine  fondée  sur  la  conscience  (art.  iavi 
et  cm). 

Les  questions  de  moralité,  de  justice  et  de  bonheur 
sont  également  inséparables;  celle  du  bonheur,  soil 
que  l'on  considère  la  société  ou  l'individu,  ne  saurail 
être  résolue  en  un  sens  favorable  quand  on  se  renferni<' 
dans  l'ordre  empirique  des  choses  (art.  cxxii  et  suiv.  . 
A  un  point  de  vue  qui  peut  sembler  plus  particulier 
mais  qui  est  au  fond  le  même,  —  car  que  peuvenl 
valoir   les   spéculations  sur   la  félicité   future  qui  font 
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abstraction  de  l'avenir  de  vie  ou  de  mort  des  personnes? 
—  on  a  toujours  com[)ris  qu'il  était  de  l'intérêt  le  plus 
sérieux  d'une  personne  de  croire  ou  de  ne  croire  pas  à 
une  vie  future,  et  (lue,  dans  le  cas  où  il  v  aurait  une  vie 
future,  la  condition  heureuse  ou  malheureuse  à  échoir 
à  chacun  pouvait  dépendre  de  ses  croyances  et  de  ses 
(»s|)érances,  et  de  l'influence  qu'elles  auraient  exercée 
sur  ses  pensées  et  ses  actes  en  la  vie  actuelle.  De  là 
ridé(^  que  des  penseurs  ont  eue  de  doinuM-  à  l'alterna- 
tive morale  la  forme  d'un  pari.  Le  pari  suppose  l'igno- 
rance et  rincertitud(\  vV  il  implique  l'existence  d'un 
intérêt  et  la  mise  d'un  enjeu.  (]e  sont  deux  cotés  à 
examiner.  On  peut  pour  notre  objet  les  définir  et  les 
comparer  de  la  manière  suivante  : 

L'enjeu  est  le  sacrifice  à  consentir;  c'est  un  risque 
que  nous  courons  en  pariant  pour  un  monde  moral  et 
pour  une  \  le  future  dont  les  conditions  seront  en  rapport 
avec  notre  crovance  même,  avec  la  moralité  dont  elle 
aura  été  pour  nous  un  adjuvant.  Car  il  faudra  que  nous 
dirigions  nos  pensées  et  notre  conduite  dans  le  sens 
de  cette  croyance,  et  pour  cela  que  nous  gouvernions 
nos  passions,  et  que  nous  nous  refusions  des  plaisirs 
que  notre  «onscience  tient  pour  condamnables.  Mais  en 
examinant  ce  point,  nous  trouverons,  sans  hypothèse, 
par  de  simj)Ies  observations,  que  la  vie  morale  est  la 
moins  défavorable  au  bonheur,  et  (}ue,  dans  tous  les 
cas,  les  renonciations  à  faire  portent  sur  une  vie  tran- 
sitoire dont  l'importance  est  légère  en  comparaison  de 
ce  que  promet  le  gain  du  pari.  Ainsi  ce  pari  pour  le 
monde  moral  ne  nous  coûte  aucun  vrai  sacrifice. 

Reste  à  considérer  VinténH;  il  ne  peut  être  que  très 
grand,  du  coté  du  monde  moral  et  de  la  vie  future, 
quelque  supposition  que  nous  puissions  faire  sur  la 
dépendance  de  l'état  qu'ils  nous  réservent  par  rapport 
à  celui  où  nous  résoudrons  de  vivre  aujourd'hui,  s'il 
est  vrai  qu'ils  existent. 

Dans  ces  termes,  la  correction  du  pari  moral  ne  serait 
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pas  facilement  contestée,  comme  elle  a  pu  Tétre,  sous 
d'autres  formes  (93).  Il  est  logiquement  inattacjuable,  à 
cause  de  la  généralité  qu'il  laisse  à  la  définition  des 
alternatives,  et  on  ne  saurait  dire  que  la  considération 
de  rintérèt  de  la  personne  y  ait  rien  de  bas.  L'intérêt 
y  figure  comme  quelque  chose  qui  domine  le  bonheur  : 
la  vie  éternelle. 


CXXIX 


La  cosmodicce,  que  nous  avons  généralisée  sous  ce 
nom  pour  mieux  la  définir  dans  son  ampleur  abstraite, 
ne  peut  pas  en  réalité  différer  de  la  thcodicèc\  si  nous 
songeons  que  le  monde  moral  auquel  elle  se  rapporte 
est  le  règne  des  fins,  le  règne  de  la  justice,  et  i\\\\\  n'v 
a  qu'une  conscience,  une  personne,  que  nous  puissions 
intelliofiblement  regarder  comme  une  Providence,  ou 
à  qui  nous  puissions  attribuer  une  œuvre  de  justice. 
L'idée  de  Dieu  se  présente  à  nous  sous  trois  aspects. 
Sous  l'aspect  de  la  volonté,  elle  répond  à  l'idée  de  cause 
première  et  créatrice,  exigée  par  le  principe  de  relati- 
vité. Sous  l'aspect  de  l'intelligence,  elle  représente  la 
connaissance  adéquate  du  monde,  de  ses  lois,  de  l;t 
raison  qui  les  assemble,  des  phénomènes  en  voie  de 
développement  actuel,  qu'elles  régissent,  et  de  ceux 
que  le  plan  de  la  création  a  préordonnés  en  tous  leurs 
rapports  anticipables.  Sous  l'aspect  de  la  perfection 
morale,  enfin,  elle  renferme  la  justice  et  la  bonté  (jui 
en  sont  les  deux  pôles,  et  (jui  établissent  les  conditions 
de  bonheur  des  créatures  (art.  lxx-lxxh).  Or  le  proldènie 
du  monde  moral,  que  nous  avons  résunu'  dans  le  ternie 
de  cosmodicèe^  exprimant  un  accord  logique,  une  cohé- 
rence de  phénomènes  capables  de  répondre  à  l'unit' 
d'un  concept,  ce  problème  implique  les  mêmes  élé- 
ments que  l'idée  de  Dieu  telle  que  nous  l'avons  définie. 
La   notion  logique   de  l'ordre  ne  se  sépare   pas  de  !>• 


LA  JUSTICE  459 

notion  morale   de  l'ordre.  C'est  la  finalité  qui    est   le 
principe  d'union. 

Il  y  a  un  vice  de  conception  radical  dans  la  pensée 
des  philosophes  qui  admettent  une  fin  pour  le  dévelop- 
pement universel  des  phénomènes,  —  une  fin  qu'ils 
supposent  et  définissent  très  évidemment  d'après  des 
données  qui  leur  sont  fournies  par  la  conscience  :  ordre 
croissant,  diminution  du  règne  du  mal,  etc.,  —  et  qui 
prétendent  cpie  les  conditions  de  cette  marche  favorable 
des  choses  leur  sont  offertes  dans  un  monde  oii  ils  ne 
placent  rien  qui  puisse  en  être  le  principe;  car  ils  n'y 
font  entrer  que  des  abstraits  :  de  la  matière  et  des 
forces,  \\\\  déterminisme  éternel,  sans  raison  donnée 
pour  l'cxMivre  totale  des  connexions.  Ce  qu'ils  essaient 
de  demander  aux  faits  observables  de  l'histoire  de  la 
nature  et  de  l'homme  pour  appuyer  l'hypothèse  du  pro- 
grès universel,  s'il  n'y  avait  pas  une  si  grande  dispro- 
portion entre  l'expérience  et  les  inductions,  ne  ferait 
que  mieux  marquer  le  besoin  de  joindre  à  la  finalité, 
ainsi  vue  dans  le  fait,  la  finalité  expliquée  dans  l'esprit 
par  ses  éléments  inséparal)les  :  la  volonté  et  le  dessein. 
Et  quand  le  dessein  va  au  bien  et  au  juste,  et  qu'il 
s'étend  à  l'univers  tout  entier,  c'est  l'idée  de  Dieu  qui 
vient,  et  l'idée  de  la  Providence.  11  reste  seulement  à 
trouver  la  conciliation,  disons  mieux,  à  former  un  seul 
et  même  système  logique  et  moral  de  la  perfection  de 
Dieu,  de  la  perfection  du  monde  en  son  plan  et  en  sa 
fin,  et  de  la  nécessité  de  la  douleur  comme  moven  ori- 
ginairement  préparé  pour  la  correction  de  la  liberté. 
C'est  le  sujet  de  la  théodicée  :  l'explication  de  la  justice 
de  Dieu. 

La  perfection  de  Dieu  est  la  forme  généralisée,  émi- 
nente,  de  celle  que  nous  cherchons  en  nous-même, 
dans  la  contemplation  de  cette  personne  que  nous  vou- 
drions être,  (»t  de  cet  idéal  de  vérité,  de  justice  et  de 
beauté,  que  tout  contredit  et  opprime  en  nous  et  autour 
<le  nous.  L'ordre  moral,  le  monde  moral,  que  pourrait- 
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il  être,  s'il  n'avait  son  fonclement,  son  appui,  et  enfin 
sa  réalisation  même,  la  seule  vivante  et  la  souveraine, 
dans  la  Personne,  clans  celle  qui  est  Dieu? Le  dilemme 
moral^  celui  que  nous  avons  posé  entre  le  monde  moral 
et  le  monde  [)urement  empiricpie,  et  aussi  entre  la  vie 
perdurahle  et  l'existence  éphémère  de  la  peisonnc 
humaine,  ce  dilemme,  nous  le  retrouvons  entre  l.i 
crovance  à  l'existence  de  Dieu  et  rhvi)()thèse  d'un  être 
universel,  em[)iri(|ue  ou  al)sohi,mais  sans  personnalité. 
Et  comment  j)ourrait-il  en  être  autrement,  après  cpic 
nous  avons  établi,  en  traitant  de  la  loi  de  personnaliU'^ 
(art.  Li)  le  caractère  à  la  fois  universel  et  individuel  (h' 
la  conscience  en  tant  que  toutes  les  catégories  de  la 
raison  y  sont  renfermées,  et  (pfelle  est  le  princij)r 
vivant  de  toutes  les  lois.  Nous  sommes  des  consciences, 
11  est  la  conscience. 

Dieu  est  la  conscience  morale  parfaite»,  c'est-à-dire  la 
souveraine  justice,  et  la  souveraine  bonté  (pii  veut  la 
justice  et  qui  la  fait.  Et  il  est  la  vérité  et  la  beauté.  C'est 
parce  que  je  crois  au  bien,  au  juste,  au  vrai  et  au  beau 
que  je  les  réalise^  non  point  dans  des  universaux 
abstraits,  où  je  ne  sentirais  que  du  vide,  mais  dans  la 
Personne;  et  en  eflet,  je  ne  sais  et  ne  comprends  de 
réalité  ([ue  sous  l'espèce  de  la  conscience.  (Croyant  eu 
un  créateur,  je  crois  que  l'injustice  et  la  douleur  doivent 
avoir  leur  explication  et  leur  terme  dans  la  lin  piescrilc 
à  la  création,  et  que  I  homme  n'est  [)as  condamné  par 
son  caractère  moral  à  une  contradiction  impossible  à 
lever  avec  l'ordre  fatal  et  brutal  de  la  nature. 

L'idée  de  la  perfection  morale  est  une  des  plus 
claires  qui  nous  soient  données.  Les  relations  sur  les- 
quelles elle  porte  ont  beau  être  démenties,  c'est-à-dire, 
à.propr<'ment  parler,  violées,  elles  ne  donnent  prise, 
en  elles-mêmes,  à  aucune  contradiction  logique.  Cela 
tient  à  ce  que  les  (pialités  morales  ont  des  degrés 
d'intensité,  sans  aucune  composition  quantitative.  On 
les  dit  portées  à  leur  perfection,  lorsque,  étant  prises 
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purement  et  simplenn^nt,  on  ne  voit  point  qu'elles 
puissent  être  diminuées  par  comparaison  avec  ce 
qu'elles  seraient  aillcMirs,  ou  conçues  plus  grandes 
relativement  à  l'idée  que  nous  en  avons.  Que  la  justice, 
par  exemple,  soit  ainsi  comprise,  et  que  l'idée  de  sa 
perfection  soit  une  idée  claire,  on  ne  saurait  le  mettre 
en  question.  Le  contraire  a  lieu  pour  des  attributs 
qui  comportent  la  quantité.  Les  philosophes  qui 
ont  introduit  la  notion  de  perfection  en  des  choses 
susceptibles  de  mesure  exacte,  et  dont  la  grandeur 
mesurée  admet  l'augmentation  indéfinie,  telles  que  le 
temj)s,  ICspace  et  les  parties  (|u'on  y  considère  distinc- 
tcMiient,  ont  commis  un  contresens;  car  ces  choses  étant 
toujours  comparables  à  de  plus  grandes  ou  plus  petites, 
ne  sauraient  se  parfaire.  Elles  sont,  vu  leur  carac- 
tère indéfiniment  additif  de  possibilité,  le  contraire 
de  l'accompli  et  du  parfait.  Il  est  donc  contradic- 
toire de  penser  que  la  puissance  et  l'intelligence  de 
Dieu  s'appliquent  effectivement  à  la  production  et  à  la 
connaissance  de  choses,  comme  réelles  cl  actuelles^  qui  à 
la  fois  s'étendraient  dans  un  temps  et  dans  un  espace 
indéfinis,  en  des  nombres  d\)bjels  sans  fin.  L'idée  de  l'in- 
fini vraie  est  |)our  Dieu  et  pour  les  esprits  faits  à  son 
image,  fidée  de  la  possibilité.  L'infini  actuel  est  la  vue 
chimérique,  illogiquement  adaptée  à  l'hypothèse  du 
monde  sans  commencement  et  sans  bornes,  du  monde 
toujours  indè/ini^  toujours  contradictoire  à  lui-même, 
incapable  di^  perfection,  inconciliable  avec  l'existence  de 
la  |)ersonne  de  Dieu. 

La  personne  de  Dieu  est  la  personne  parfaite,  en  ce 
que  son  intelligence  est  souveraine,  c'est-à-dire  à  la 
fois  universelle  et  exempte  d'opposition  à  tout  objet 
dont  la  nature  intelligible  serait  pour  elle  à  recher- 
<'bor  et  à  pénétrer  comme  indépendante  d'elle,  tandis 
qu'étant  la  créatrice  des  lois,  c'est  son  œuvre  qu'elle 
embrasse  en  toutes  les  relations  possibles,  c'est  leur 
application  qu'elle  perçoit  dans  la  vie  et  dans  les  pen- 
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sées  de  ses  créatures.  Sa  puissance  n'a  point  de  bornes 
à  proprement  parler,  car  ce  ne  sont  pas  des  bornes, 
celles  qui  déterminent  la  constitution  de  rintelligil)!(» 
et  du  parfait;  et  ce  n\'n  est  pas  une  qu'il  s'est  posée 
en  créant  des  agents  libres,  parce  que  la  liberté  est  le 
caractère  essentiel  qu'il  a  voulu  donner  à  la  création, 
celui  sur  lequel  porte  tout  entier  l'intérêt  du  monde  et 
son  but   art.  cxxx). 

A  la  perfection  de  lintelligence  et  de  la  volonté, 
ainsi  définies,  s'attache  cette  perfection  morale  dont  le 
domaine  correspond  à  tout  ce  qui  se  nomme  passion 
chez  l'homme,  et  a  pour  fondement  divin  la  bonté, 
l'amour.  Mais  la  bonté  de  l'homme,  corrom|)ue  par 
l'injustice,  est  portée  à  ses  contraires,  la  colère  et  la 
haine,  oscille  et  lait  mille  mélanges  (art.  lxxviii  etsuiv.  . 
La  justice  est  rappelée  à  sa  conscience  sous  la  forme  du 
devoir,  qui  suppose,  en  principe,  la  liberté;  en  fait,  le 
péché.  La  parfaite  justice  et  la  parfaite  bonté,  vertus 
inaccessibles  pour  chacun,  sont,  en  qualité  d'idées, 
toujours  présentes,  et  inaliénables  de  la  pensée  de 
tous,  car  elles  s'imposent  à  tous,  médiocres  ou  mé- 
chants, comme  les  patrons  sur  lesquels  ils  se  jugent 
mutuellement.  Les  meilleurs,  qui  tâchent  à  s'en  api)n)- 
cher  de  loin,  croient  ou  voudraient  pouvoir  croire 
qu'elles  sont  la  loi  profonde  du  monde.  Lliomme  de  bien 
cent  que  Dieu  existe,  dit  Kant  :  au  fond  de  son  intelli- 
gence incertaine,  hésitante,  de  ses  amours  trompés  ou 
aveuirles,  de  ses  volontés  chancelantes,  il  sent,  pour  sa 
conscience  et  pour  le  monde,  le  besoin  de  la  justice 
suprême  qui  doit  résider  dans  la  souveraine  intelli- 
gence. C'est  ce  dieu-là  que  ^>eut  l'homme  de  bien,  et  il 
en  sépare  aisément  l'idée  des  définitions  ontologiques 
et  des  questions  sur  l'infini,  ce  qui  lui  permet  de  h' 
comprendre;  mais  le  rapport  de  la  justice  divine  et  de 
la  bonté  créatrice  à  ce  monde  de  douleurs  est  le  plii> 
souvent  ce  qui  lui  demeure  incompréhensible. 
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L'idée  de  Dieu  conçu  comme  une  nature  éternelle  et 
nécessaire  a  toujours  conduit  le  penseur,  malgré  tous 
les  efforts  des  théologiens,  à  l'abandon  de  l'idée  de  Dieu 
comme  personne,  et  de  la  croyance  en  l'acte  de  la  créa- 
tion comme  en  un  acte  réel,  par  cette  raison  que  l'in- 
telligence et  la  puissance  ne  sont  compréhensibles 
qu'autant  qu'appliquées  à  des  objets  finis,  définis  par 
des  relations,  d'autant  plus  finis  qu'ils  sont  plus  jjar- 
f(iits\^\\  lieu  que  la  nature  éternelle  et  nécessaire  est  un 
concept  métaphysique  illusoire,  qui  recèle  les  infinis 
du  temps,  de  l'espace  et  de  la  causalité,  c'est-à-dire  les 
contradictions  familières  au  panthéisme.  Et  l'idée  de 
Dieu  conçu  comme  un  absolu,  un  inconditionné, 
aïKjuel  ni  qualités  ni  nom  ne  peuvent  convenir,  oblige 
le  métaj)hysicien  à  recourir  aux  fictions  hypostatiques, 
pour  définir  un  rapport  du  monde  à  ce  Dieu  qui,  lui, 
n'a  point  de  rapport  au  monde.  C'est  la  seconde 
méthode  à  l'usage  du  panthéisme. 

La  doctrine  de  la  création,  qui  les  exclut  l'une  et 
l'autre,  doit  poser  nettement  Dieu  défini  comme  créa- 
teur, dans  son  rapport  et  par  son  rapport  à  la  création  : 
acte  pur  et  cause  première  par  la  Volonté;  Intelligence 
universelle  par  l'unité  d'une  conscience  enveloppant 
les  lois  déployées  en  toutes  les  relations  de  l'univers; 
et  Honte  souveraine  conduisant  les  créatures  à  leur 
perfection  (art.  lxxi-lxxii). 

La  question  de  la  liberté  de  Dieu  a  toujours  été  dure, 
et  cependant  inévitable,  pour  les  théologiens,  invaria- 
blement attachés  à  la  doctrine  de  la  nature  éternelle  et 
nécessaire  Ils  ne  pouvaient  expliquer  ni  que  Dieu  put, 
en  créant,  ne  pas  obéir  à  sa  raison  éternelle,  ni,  en  lui 
obéissant,  rester  libre  de  créer  ou  de  ne  créer  pas,  ou 
de  créer  le  mal  comme  le  bien.  Et  ils  ne  pouvaient  éviter 
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de  joindre  à  celte  idée  de  naluvc  cette  idée  de  liberté^ 
quoique  discordante,  sans  oter  tout  sens  réel  à  leurs 
thèses  de  la  personnalité  divine  et  de  la  création.  Pour 
nous,  la  personnalité  divine  étant  la  définition  uiénie 
de  Dieu,  la  liberté  ne  peut  être  mise  en  (piestion.  Mais 
la  liberté  du  Créateur  ne  se  présente  pas  alors  sous  la 
forme  d'un  lil)re  choix  que  fait  la  personne  entre  deux 
actes  prémédités,  également  possihh^s,  contradictoires 
entre  eux  :  créer,  ne  créer  pas,  créer  une  chose  ou  une 
autre,  l  ne  telle  alternative  |)resu|)poserait  la  nature 
divine  antérieurement  donnée,  composée  d'un  eert.jin 
cours  d'idées  qui,  dans  ce  cas,  correspondrait  àquehpie 
chose  de  plus  qu'à  la  nécessité  cpTon  appcdle  inoralo, 
parce  que  ses  antécédents  comporteraient  le  recuh»- 
ment  sans  {'\n.  Nous  nous  trouverions  rejetés  dans  la 
notion  du  Dieu  aux  attributs  contradictoires.  Il  l'aiil, 
nous  conformant  aux  principes  (b'  contradiction  et  de 
relativité,  définir  le  (Créateur  comme  acte  pur  et  liberté 
pure  inséparablement  unis  aux  attributs  moraux. 

La  créature  ne  peut  jamais  être  parfaite  dans  le  sens 
plein  du  mot,  ([ui  n'est  a[)plical)le  (pi'à  Dieu;  elle  peut 
seulement  atteiiulre  une  perfection,  relative  à  ses  cpni- 
lités,  et  qui,  vu  le  caractère  de  vie  et  de  développeineiil 
de  son  être,  est  de  la  nature  des  fins,  est  la  fin  de  sa 
destinée  ilivinenuMit  assignée.  D'une  autre  j)art,  le 
créateur  parlait  n'a  pu  vouloir  et  aimer  dès  l'abord 
qu'une  œuvre  bonne  et  parfaite.  Telle  est  la  dil'ficult»' 
que  la  théodicée  est  appelée  à  éclaii'cir.  Elle  ne  peut 
être  levée  que  par  la  distinction  des  moments  de  l'his- 
toire de  la  création.  Deux  sont  parfaits,  mais,  l'un  1<" 
premier,  fut  un  état  d'équilibre  instable,  dont  toutefois 
rinstajjilité  était  iiiséparable  de  l'excellence,  et  était 
une  condition  aussi  du  dernier,  qui  sera  invariable  <l 
définitif.  L'état  inti^rmédiaire  est  le  règne  delà  douleur. 
C'est  au  prix  de  la  douleur  que  le  don  de  la  liberté  se 
paie. 

De  nombreux   philosophes,  se  fondant  sur  ce  qu'un 
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monde  parfait  n'eut  pas   différé  de  Dieu,  ont  attribué 
au  Créateur   la  production  matérielle  du  mal.  Ils   ont 
appelé    priçation    ce    qui    distingue    le   monde    de    son 
auteur,  et  il  y  a  une  privation,  en  eflet,  très  véritable, 
qui  consiste  en  ce  que  les  esprits  créés,  quelle  que  soit 
leur  élévation,  sont  soumis  aux  lois  de    l'intellio-ence 
créatrice,  et  les  connaissent  imparfaitement,  en  tout  cas 
ne  les  embrassent  pas  et  n'en  disj)osent  pas  souverai- 
nement. Ces  philosophes,  en   cela,  ne  se  seraient  pas 
trom{)és.  Mais  ils  ont  entendu  que  la  doideur  devait  se 
porter  au  compte  (h»  l'imperfection  :  opinion  contraire 
aux  scMitiments  naturels  et  (pii  ne  peut  fournir   en   sa 
faveur  aucun  argument.  On   peut  être    imparfiiit   sans 
souffrir,  et  les  états  de  souffrance  sont  positifs.  D'au- 
tres, moins  arliitrairenuMit,  mais  sous  \\m^  inspiration 
pire,  ont  pensé  que  le  mal  était  un  ingrédient  conve- 
nable du   monde   le   plus  beau,  parce    que  l'harmonie 
se  fait  avec  les  contraires..  Il  y  a  enfin   la  doctrine  de 
ceux  qui  remplacent  le  bien  j)ar  l'évolution  progres- 
sive.  Le  Dieu  bon  serait  créateur  d'un    monde  allant 
graduellement  au  bien  par  la  suite  des  étapes  du  mal. 
Les  êtres  d'institution  divine  auraient  pris  le  chemin 
du  crime  avant  de  savoir  ce  que  c'est   que   le  crime; 
riiomme  arriverait  à  la  liberté  en  traversant  toutes  les 
<'spèces  de  la  servitude;  la  guerre  et  la  fourberie  dans 
la  nature  et  dans  la  société  seraient  les  instruments  de 
la  paix  et  de  la  justice  à  réaliser.  Tous  ces  systèmes 
relèvent  dans  l'esprit  de  leurs  partisans  d'un  principe 
passionnel   unique    :    la   répugnance   qu'ils    éprouvent 
à  admettre  la  liberté  humaine  au  fondement  du  monde 
créé.  Le  principe  opposé  est  celui  qui,  plaçant  dans  la 
IilH'rté  le  titre  de  perfection  de  la  vie,  chez  la  créature, 
Jnet  en   elle  aussi    l'organe   conditionnel    de    tous    les 
maux  dont  les  agents  libres  sont  ou  ont  été  la  cause 
les  uns  pour  les  autres,  et,  à  l'origine,  pour  la  nature 
entière. 

Si  l'on  réfléchissait  bien  que,  de  toutes  les  choses 
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dont  rhomme  peut  atteiiulre  la  connaissance,  qu'elles 
soient  cîxpérinientales,  ou  qu'elles   soient  logiques,  li^ 
fondement  et  le  moyen  résident  dans  ce  qu'il  a  de  con- 
naissance de  lui-même;  que  tous  les    rapports,  tout  ce 
qu'il  y  a  d'intelligible  au  monde,  sont  rcMilermés  dans 
ces  relations  d'ordre  universel  (pi'on  ni)pelle  les  caté- 
gories;   que  les  catégories  sont  toutes   conditionnées, 
assemblées  et  résumées  dans  l'unique  raj)port  de  sujel 
à    objet  que    nous   connaissons  comme  conscience,  on 
personnalité  ;  qu'ainsi  les  lois  de  la  nature  sont  les  lois  de 
l'esprit  humain,  ou  connues  exclusivement  i)ar  ces  lois, 
selon  ces  lois;  que  tout  ce  qu'on  sait  du  bien  et  du  mal. 
du  plaisir  et  de  la  douleur  n'est  que  jugements  humains 
et  sensations  humaines,  ou  transporté  j)ar  analogie  à 
d'autres  êtres  dont  nous  voyons  les  images;  que  tons 
les  objets  où   nous  prenons  intérêt  et  toutes  nos  vues 
et  nos  recherches  sur  le   passé  et  l'avenir   du  monde 
touchent  directement  ou  indirectement  Thumanité,  ce 
que    l'homme    est   ou  se   croit  être,   les   lois    qu'il    s<^ 
donne,  sa  destinée;  si  Ton  savait  enfin  sans  passer  |);ii 
les   enseignements   abstraits    d'une    philosophie    idéa- 
liste   de    difficile  abord,  que   l'homme    est    tout  pour 
l'honune  :  hormis  Dieu,  dont  même  encore  il  tire  l'ide.» 
de  ridée  qu'il  a  de    lui-même,   on  serait  plus  prés   de 
comprendre   que  la   création  du  monde  est  prenuère- 
ment  et  essentiellenumt  la  création  de  Thomme. 
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La  création  de  l'homme  est  la  création  de  la  société 
humaine,  car  l'homme  ne  vit  et  ne  peut  vivre  seul  m 
physiologiquement  ni  moralement.  Sa  vie  ne  le  lie  pas 
plus  à  son  espèce,  que  ses  idées,  ses  amours,  h'^ 
causes  et  les  fins  de  son  activité  supérieure  ne  ratta- 
chent à  son  corps  moral.  C'est  dans  la  société  que  la 
connaissance  du  bien  et  du  mal,  sous  la  forme  du  ju>le 
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et   de    l'injuste,    lui   a   été   donnée,  et  elle  ne  pouvait 
d'abord  être  donnée  que  là.  C'est  pour  la  société  que  le 
commandement  divin,  la  Loi  morale  a  été  écrite  dans 
sa  conscience;  c'est  vis-à-vis  de  la  société  qu'il  a  dû  se 
sentir   obligé,  se  sentant   libre.   Car  l'impératif  et   sa 
fornu»,  (pii  est  une  loi,  sont  donnés  de  Dieu,  mais  il 
leur   faut   une  matière,  et  le  (Créateur  qui   ne  pouvait 
pas  avoir  avec  les  créatures  un  rapport  de  nuitualité, 
qui    n'attendait   de    l'homme   aucun    service    et  n'avait 
nulle  passion  d'orgueil  à  satisfaire  en  se  faisant  adorer. 
Dieu   n'a    pas    du    proposer    sa    personne    pour    cette 
matière    propre  du  devoir.   Il  a  constitué  la  personne 
humaine  au  sein  d'un  milieu  parfait,  qui  était  la  société 
humaine  parfaite,  dans  une  nature  entièrement  harmo- 
nicpie  en  elle-même,  et  appropriée  aux  qualités  et  aux 
besoins  de  l'homme.  11  a  rapporté  à  ce  milieu  naturel 
et  social,  il  a  lié  au  bon  gouvernement  de  toutes  choses, 
qu'il  a  mises  dans  ses  mains,  l'activité,  les  fonctions, 
les  joies    et  les  devoirs   de  cet  être    heureux;   et  il  a 
subordonné  à  l'accomplissement  des  devoirs  de  tous, 
la  conservation   et  la  durée  de  cet  ordre  du  bonheur. 
(Àîtle  condition,  qui  est  la  justice  sociale,  est  manifes- 
tement attachée    à   l'existence    d'une    société   de    per- 
sonnes, c'est-à-dire  d'êtres  libres,  c'est-à-dire  qui  ont 
le  pouvoir  d'enfreindre  les  lois  au  moyen  desquelles 
seules  une  communauté  peut  se  faire  d'un  assemblage 
d'individualités. 

Si  telle  est  l'idée  générale  de  la  création,  et  notre 
connaissance  ne  saurait  remonter  plus  haut  à  moins  de 
s'enquérir  des  moyens  de  l'œuvre  divine,  ce  qui  serait 
la  même  chose  que  d'essayer  de  pénétrer  la  nature  de 
Dieu  au-delà  de  son  rapport  au  monde  (art.  cxxx),  il  faut 
que  l'origine  du  mal  soit  dans  la  liberté  de  l'homme 
social.  Deux  questions  se  posent  pour  la  justification 
du  Créateur,  qui  n'a  pu  vouloir  le  mal,  mais  qui  a  dû  le 
prévoir;  car  la  connaissance  empirique  des  passions 
nous  instruit  assez  nous-mêmes  des  probabilités  de  la 
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faute  en  rapport  avec  la  multitude  des  suggestions  et 
avec  la  variété  des  jugements  de  Tagent  libre.  Les 
deux  questions  sont  connexes  :  Tune  est  de  savoir  si  la 
liberté  est  vraiment  en  soi  une  perfection  pour  la  (*réa- 
ture;  l'autre,  si  le  mal,  une  fois  produit,  ("t  (juclle  (pic 
puisse  même  être  son  intensité,  ne  deviendrait  pas  la 
condition  de  la  perfection  fulure.  Cette  perfection 
stable  et  définitive  n'aurait  pu,  dans  rhypothèse,  être 
obtenue  tout  d'abord  ni  sans  la  liberté,  la  liberté  étant 
une  perfection,  ni  avec  elle,  sans  courir  le  risque  de  la 
violation  du  devoir,  et  de  la  ruine  de  la  société  primi- 
tive, en  consé(|uence.  Dans  ce  dernier  cas,  la  lin  de  la 
création,  son  accomplissement  définitif  ont  pu  être 
ordonnés  pour  faire  suite  au  règne  et  à  Texpérience  du 
mal  au  sein  du  monde  que  les  homnu^s  se  feraient.  Le 
jugement  à  porter  sur  le  plan  dépend  donc  de  la  valeui* 
morale  attribuable  à  la  liberté. 

L'idée  de  l'animal  humain  déterminé  en  tout,  et  par- 
faitement heureux,  comme  l'exige  la  bonté  de  Dieu 
dans  une  telle  hypothèse,  est  celle  d'un  être  sentant  et 
pensant  dont  toutes  les  représentations,  les  désirs,  et 
leurs  satisfactions  èi  la  suite  seraient  des  phénomènes 
toujours  liés,  concordants  et  sans  nu'dange  de  peine, 
dont,  en  conséquence,  il  n'aurait  pas  à  rechercher  lui- 
même  un  autre  arrangement  que  celui  oii  ils  sont  dis- 
posés dans  le  passé,  pour  l'avenir.  11  ne  serait  donc 
jamais  sollicité  à  poursuivre  un  objet  cpii  s'échapjx*.  ;> 
en  fuir  un  autre  qui  menace,  puiscpie  ce  serait  éprouver 
ou  imaginer  une  contrariété  et  un  mal,  tandis  (jue  les 
choses,  telles  qu'elles  seraient  et  qu'elles  arriveraient, 
seraient  toutes  à  son  agrément.  D'ailleurs  il  faut  songci 
que  cet  être  n'aurait  pas  plus  le  sentinuMit  cpTil  n\mrai! 
la  possession  réelle  du  libre  arbitre,  cette  illusion, 
puisque  c'en  serait  une,  n'ayant  pas  pour  lui  d'occa- 
sions de  naître  et  de  s'appli([uer.  11  ne  se  poserait 
point  la  question  de  faire  ceci  ou  cela,  pouvant  fain' 
autre  chose   qui  oflVirait  plus   d'avantages  à  lui   ou   a 
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d'autres,  ou  moins  de  dangers.  Mais  c'est  dire  que  son 
imagination  étant  tout  automatique,  son  jugement  ne 
s'exercerait  jamais  sur  des  possibles. 

Allons  plus  au  fond,  et  disons  (jue  cet  animal  heu- 
reux sans  être  libre  ne  serait  pas  un  animal  pensant  ou 
rationnel.  Toute  recherche  et  toute  curiosité  seraient 
abolies  pour  lui,  tout  intérêt  anéanti,  il  n'y  aurait  plus 
aucune  matière  fournie  au  jeu  de  son  intelligence,  car, 
même  pour  comprendre,  il  faut  comparer  et  choisir.  Ce 
ne  serait  plus  la  pensée,  ce  ne  serait  plus  même  la  vie 
nu'ntale  que  nous  observons  chez  les  animaux  et  qui 
est  toute  faite  des  passions  d'espérance  et  de  crainte, 
grâce  aux  associations  d'idées  qui  naissent  pour  eux 
des  variations  et  des  contrastes,  dans  les  impressions 
successives.  Nous  pouvons,  il  est  vrai,  supposer  chez 
l'homme  à  représentations  automatiques  des  senti- 
ments affectueux  d'un  ordre  plus  élevé  que  ceux  des 
autres  anijuaux;  mais,  là  encore,  dans  une  conscience 
ou  ne  se  font  pas  de  comparaisons,  où  ne  s'établissent 
|)as  des  oppositions,  la  con.science  passive  est  telle- 
ment privée  des  moyens  de  revenir  sur  elle-même 
et  de  se  prendre  pour  objet,  qu'on  ne  voit  pas  com- 
ment Tétre  bon  se  sentirait  bon,  plus  que  l'être 
méclianl,  à  sa  place,  ne  se  sentirait  méchant  en  obéis- 
sant à  des  passions  mauvaises,  et  comment  il  se  sau- 
rait heureux. 

11  est  probable  que  si  l'étude  psychologique  appro- 
iondie  de  ces  conséquences  qu'aurait  le  manque  non 
seulement  du  libre  arbitre  réel,  mais  du  sentiment 
que  nous  avons  de  le  posséder,  et  auquel  nul  homme  ne 
peut  se  soustraire,  était  plus  facile  et  pouvait  être  plus 
t'oninume,  on  verrait  moins  de  personnes  portées  à 
penser  que  le  plan  de  la  création  eut  été  meilleur  en 
"îKlmettant  (jue  des  créatures  passives. 

'1  y  aurait  une  manière,  une  seule,  de  donner  de 
*j»^  consistance  à  l'imagination  d'un  plan  de  création 
de  tous  points  déterminée,  déterminante  et  heureuse; 
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c'est  celle  qui  définirait  et  expliquerait  la  fonction  de 
la  créature  autrement  (|ue  par  la  jouissance  de  plaisirs 
sans  peine,   par  lexercice  de  Tesprit  sans  utilité,  par 
un  bonheur  sans  conscience  et  une  existence  sans  but. 
On  envisagerait  nettement  les  êtres  créés  comme  des 
sortes  d'animaux  domestiques,  doués  de  facultés  supé- 
rieures  et  d\ine  constante  et  inviolable  fidélité,   que 
Dieu  aurait  «  mis  au  monde  pour  faimer,  fadorer  et  le 
servir  ».    Si   ce   plan   eut   été  adopté   par  Dieu,  il   n\v 
aurait  eu  ni  liberté,  ni  péché,  et  la  lelicité  eut  été  sans 
bornes  et  stable.  11  se  fût  certes  mieux  acconnnodé  aux 
exigences  de  la  théodicée  que  celui  (|ue  la  théologie  a 
prêté  à  Dieu  et  qui  admet  à  la  fois  le  prédéterminisme 
universel  et  la   liberté.  La  liberté  ne  pouvant,  en  ce 
dernier  cas,  être  qu'illusoire,  le  péché  tomberait  à  la 
charge  de  Dieu.  Mais  la  vraie  doctrine  de  la  création, 
qui  peut  satisfaire  à  la  justice  de  Dieu  et  rendre  com|)lr 
du    péché,    est    celle    de    l'établissement    premier   de 
l'homme  libre  dans  la  société  humaine  parfaite,  au  sein 
d'une  nature   harmoni(jue.  «   Le  but   le   plus  élevé  dv 
toute    autorité,    a    dit    Channing,    est    de    conférer    la 
liberté.  Cela  est  vrai  pour  l'éducation,  dans  la  famille. 
C'est  aussi   le  véritable  objet  du  gouvernement  civil. 
Pousser  l'homme  à  la  domination  de  soi-même  est  la 
fin   de   toute    domination.    »   Ce   principe   de    l'empire 
moral  devait  tout  d'al)ord  être  le  principe  de  la  créa- 
tion. Le  plan  du  monde  ainsi  conçu  met  la  perfection 
à  l'origine   des  phénomènes  et  la  perfection  à  la  lin. 
Il  explique  le  règne  intermédiaire  du  mal  par  la  liberté, 
qui  est  elle-même  une  perfection  de  Thomme,  et  1  ou- 
vrière, par  l'expérience,  de  son  éducation  pour  la  vie 
définitive.   Il  fait  de   l'homme,  autonome  en   la  cons- 
cience qu'il  a  de  la   loi  morale,  le    libre    adorateur  d 
lidéal  divin  qui  ne  veut  pas  d'esclaves.  Aucune  aulu' 
doctrine  ne  satisfait  à  la  fois  à  ce  que  Ta  justice  réclaii  « 
et  aux  conditions  de  l'expérience. 
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L'harmonie  du  régne  humain  et  des  régnes  de  la 
nature,  dans  le  premier  monde  créé,  en  vue  de  la 
société  humaine  parfaite,  a  été  nécessaire  pour  que  la 
création  fut  une  oeuvre  bonne,  dans  le  sens  entier  de 
ce  mot  bon,  et  pour  que  la  justice  de  riiomme,  l'obser- 
vation de  la  loi  morale  entre  les  hommes,  ne  put  ren- 
contrer aucun  obstacle  dans  les  lois  ou  modes  de  dis- 
tribution et  d'action  des  forces  naturelles.  Un  milieu 
mal  adapté  aux  fonctions  et  aux  besoins  des  êtres 
aj)j)elés  à  y  vivre  est  inévitablement  pour  eux  une 
cause  de  privations  ou  de  peines,  et  une  occasion  de 
dissensions  et  de  discordes.  Mais  ni  le  globe  terrestre, 
ni  aucune  partie  du  système  solaire,  en  l'état  oii  nous 
l'avons,  n'a  pu  être  ce  milieu  et  le  siège  de  cette 
société.  A  aucun  moment  des  époques  de  la  nature^ 
il  n'y  a  eu  sur  la  terre  une  région  favorisée,  où  la  vie, 
toute  d'innocence  et  de  sécurité,  sans  travail,  pût  ne 
pas  s'éloigner  du  concept  j)ur  et  absolu,  toutefois 
enfantin,  du  Paradis  terrestre.  Ce  concept  a,  dans  sa  naï- 
veté, toute  la  vérité  et  la  beauté  possible  d'une  légende  ; 
il  satisfait  dans  son  intention  à  l'idéal  de  la  perfection 
inatéri(dle  et  morale  du  monde  créé,  et  il  attaclie  très 
justement  à  l'exercice  de  la  liberté  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal.  Seulement,  son  auteur  ne  s'inquiète 
pas  plus  de  ce  qu'exigerait  une  véritable  adaptation 
<le  la  matière  et  des  lois  de  la  vie  aux  besoins  d'Adam, 
pour  la  perfection  de  son  organisme  et  l'usage  de  ses 
fonctions,  en  rapport  avec  la  nature,  qu'il  ne  songe  à 
supposer  une  société  plus  étendue  que  celle  d'un 
<*ouple  uni(jue  sous  les  yeux  de  Dieu,  ou  qu'il  n'ima- 
gine quelque  chose  de  plus  qu'un  symbole  pour  la  loi 
Juorale  donnée  au  Père  du  genre  humain. 

Quand  on  élève  la   question  du  premier  monde  créé 
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à  la  hauteur  de  l'idée  philosopliique  de  riioiumo  par- 
fait dans  la  société  intégrale,  au  sein  d'une  nature 
harnioni(|ue,  on  reconnaît  que  ce  n'est  pas  siniplenuMil 
la  Terre,  mais  Tordre  tout  entier  de  la  nature,  ori»;»- 
nique  et  inorganique,  qui  est  inadéquat  à  cette  concep- 
tion. Sans  doute  Tharnionie  préétablie  régit  toujours 
les  relations  de  (  ausalité,  mais  trop  de  phénomènes,  et 
des  plus  importants,  échappent  à  la  volonté  humaine  ei 
à  toute  direction  intelligente;  trop  de  lois  s'apj)li(puMil 
dans  d'autres  conditions  que  celles  de  leur  premier 
étal)lissement  qui  était  l'ait  pour  Thonnue. 

En  eflet,  si  nous  considérons  Tétat  de  la  matière, 
prise  dans  Tensemble  des  substanc(»s  composées  el 
actuellement  inorganisées  que  forment  les  actions  el 
les  réactions  des  monades  servantes,  nous  trouvons 
que  leur  masse  totale  qui,  si  eUe  était  répartie  unilor- 
mément  dans  une  sphère  ayant  pour  centre  le  ccMiti'e 
du  soleil,  et  pour  rayon  la  distance  du  soleil  à  la  |)la- 
nète  la  plus  éloignée,  n'aurait  qu'une  (h'nsité  extrême- 
ment faible,  est  maintenant  distribuée  entre  un  petit 
nombre  de  corps  détachés  que  séparent  d(^s  distancer 
disproportionnées  à  leur  grandeur.  Il  résulte;  de  cette 
disposition,  (pie  la  loi  de  la  pesanteur,  proportionneHe 
aux  masses,  répartit  son  action  de  la  manière  la  |)1iin 
inégale.  Sur  la  terre,  hal)itat  actuel  de  notre  espèce, 
cette  loi  soumet  riiomme  à  de  grands  assujettissements, 
à  beaucoup  de  peines  et  de  dangers,  et  ne  lui  rend  fpi<' 
des  services  (pi'il  serait  aisé  d'imagin(M'  les  mènie^ 
avec  des  rapports  moins  défavorables  d'attraction  et  (!«' 
densité.  En  outre  la  masse  terrestre  et  ses  profondeurs, 
la  mer  avec  les  siennes  sont  des  corps  énormes  à  l'étal 
brut  de  matière  inorganisée,  en  contradiction  avec 
ridée  d'un  système  de  vie  universelle,  ou  d'ini 
ensemble  d'organisnu;s  liés  qui  n'admettraient,  poui 
leurs  relations,  des  milieux  inorganisés  que  dans 
les  proportions  où  ils  sont  maniables  et  utilisabh's 
(art.  cvi-cvii). 
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Si  nous  considérons  maintenant  les  grandes  forces 
naturelles  autres   que  la   gravitation,   nous    vovons  la 
plus    importante    de    toutes,    la    chaleur,    —    avec    la 
hunière,  car  les  deux  lois,  au  point  de  vue   physique 
ou  mécanique,  sont  deux  formes  d'un  même  ordre  de 
phénomènes,  —   présenter,  sous  le   régime  cosmique 
actuel,  une  disposition  fondamentale  analogue  à  celle 
de    la  pesanteur.   Leur   production    est  presque    toute 
accumidée    dans    un    seul  des   corps   du    svstème,    de 
même    qu'en    celuidà   aussi   l'action  de   la   gravitation, 
exercée  sur  tous    les  autres,   surpasse  démesurément 
celle  (h)nt  ils  sont  eux-nu*'mes  les  agents,  l'ne  seule  et 
même  révolution  de  la  nature  a  causé  pour  la  forma- 
tion de  ce  corps,  pour  celle  du  présent  monde,  d'une 
part,  les  agglomérations  de  matière  désorganisée  qui 
ont  amené  l'attraction  universelle   des  molécules  des 
corps  à  ce  résultat  de  concentration  excessive  où  elle 
est,  et,  de  l'autre,  l'état  d'incandescence  de  cette  grande 
masse  de  tous  les  matériaux  chimiques  dissociés,  où 
se  trouve  réuni  dans  sa  source  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
y  a  de  lumière  et  de  chaleur  produit  dans  cet  univers. 
De  là  dépend,  à  la  condition  de  la  dispersion  et  d'un 
grand  aHaiblissement  de  l'action  centrale,  Féclosion  et 
l'entretien  de  toute  vie  possible  à  la  surface  de  telle 
des  masses  séparées  et  refroidies   qui  ont  participé  i\ 
l'antique  endjrasement. 

Les  vucîi  de  l'ordre  mécanique  ne  peuvent,  faute  de 
données,  s'étendre  au  delà  de  l'hypothèse,  d'ailleurs 
très  vraisemblable,  de  la  nébuleuse,  c'est-à-dire  d'une 
époque  cosmique  durant  laquelle  la  loi  de  la  gravitation 
aurait  amené  à  sa  concentration  la  matière  auparavant 
<lisséminée,  tandis  que,  par  un  autre  effet,  la  loi  qu» 
unit  les  phénomènes  calorifiques  et  ceux  du  mouvement 
«Hu-ait  fait  passer  cette  matière  à  l'état  diffus  et  incan- 
descent. Le  j)hilosophe  a  donc  le  choix  de  penser  que 
la  révolution  cosmique  caractérisée  physiquement  par 
ce  double  événement  est  la  ruine  d'un  monde  antérieur. 
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OU  qu'elle  n'est  que  la  préparation  d'un  autre  dont  les 
antécédents  appartiendraient  ainsi  exclusivement  à  la 
matière  et  aux  forces  déployées  dans  la  nébuleuse. 

Cette  dernière  supj)()sition  convient  aux  doctrines 
évolutionistes,  et  généralement  à  celles  qui  envisagent 
l'origine  du  monde  dans  le  moins  pour  s'élever  au  plus 
de  l'organisation  et  de  l'esprit,  même  dans  le  cas  où  le 
point  de  départ  serait  pris  en  un  acte  créateur.  La  j)re- 
mière  s'impose  à  nous,  si  nous  croyons  que  le  monde 
primitif  a  du  être  un  monde  parlait.  Nous  plaçons  alors 
avant  l'idée  de  la  nébuleuse,  ([ui  est  celle  d'un  él;»l 
d'entière  désorganisation,  l'idée  d'un  système  organisé 
et  de  tous  points  harmonique.  Et  comme  l'ordre  du 
monde,  reconstruit  sous  des  conditions  provenues  de  sa 
ruine,  est  physi([uement  inada|)té  à  la  sécurité  et  au 
bonheur  des  êtres,  spécialement  de  Thomme,  la  méthode 
à  suivre  pour  obtenir  une  vue  approximative  de  In 
nature  du  premier  monde  créé  consiste  à  ch(»rcher  (juel 
arrangement  peut  se  concevoir,  qui,  sans  abandoniKM* 
les  plus  grandes  lignes  du  plan,  offrirait  des  disposi- 
tioiis  toutes  lavorables  des  forces  naturelles  dont 
l'homme  sul)it  l'empire,  ou  dont  il  a  en  partie  l'usage 
dans  l'état  présent  de  la  nature. 

Le  point  capital  concerne  la  distribution  de  la  mass 
matérielle,  en  d'autres  termes  de  l'action  de  la  pesan- 
teur, et,  par  une  simple  conséquence  mathématique,  1; 
forme  de  sa  loi.  Si  la  matière,  antérieurement  à  la  ré\ 
lution  (^ui  a  précij)ité  à  la  fin  le  monde  détruit  dans  1; 
nébuleuse,  ne  se  trouvait  pas  à  l'état  de  concentration 
en  des  masses  telles  que  le  soleil  et  les  planètes,  l'al- 
traction  universelle,  au  sein  d'un  milieu  uniques  de  den- 
sité à  peu  près  uniforme,  s'exerçant  entre  des  corps 
dont  les  densités  étaient  contenues  elles-mêmes  dans 
certaines  limites,  n'agissait  pas  sur  eux  en  raison  ini>ers<' 
de  leurs  distances  mutuelles^  comme  c'est  le  cas  pour  le^ 
grandes  masses  séparées  par  de  grands  vides.  KH*' 
s'exerçait,   avec   plus    ou    inoins   d'approximation,  sur 
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chaque  corps  en  raison  directe  de  sa  distance  au  centre 
unique.  La  faible  densité  du  milieu  général,  l'absence 
de  masses  trop  disproportionnées,  capables  d'offrir  de 
o-randes  dilïicultés  pour  leur  maniement,  des  dangers 
par  leurs  chutes  et  leurs  chocs,  laissaient  à  la  loi  sa 
fonction  propre  pour  la  liaison  des  corps,  et  les  vivants 
n'avaient  pas  à  porter  de  trop  lourdes  chaînes  dans 
leurs  mouvements.  Cette  loi,  essentielle  pour  toute 
conception  physique  de  l'univers,  obtenait,  ainsi  appli- 
quée, le  résultat  uni(|ue  visé  par  la  fiction  de  l'àme 
abstraite  du  spiritualisme,  et  par  les  rêveries  ordi- 
naires sur  les  propriétés  des  corps  subtils  et  étliérés. 
Les  à  })eu  près  auxquels  nous  devons  nous  tenir  pour 
prendre  une  idée  des  effets  de  la  loi  de  la  pesanteur 
niodiliée,  sont  la  réserve  qu'exige  la  différence  de  den- 
sité des  premiers  éléments  formés  par  les  unions  de 
monades.  Les  poids  spécifiques  sont  en  effet  l'un  des 
grands  caractères  des  corps  élémentaires  en  rapport 
avec  toutes  leurs  propriétés  et  avec  celles  de  leurs 
composés. 

Le  milieu  unique  du  monde  primitif  avait  à  satisfaire 
aux  fonctions  que  remplissent  les  milieux  actuels,  et 
qui  sont  au  nombre  de  trois,  fondamentales  pour  un 
organisme  supérieur  et  pour  sa  vie  de  relation.  L'une 
est  de  servir  au  mouvenuMit;  une  autre,  de  renfermer 
et  de  fournir  à  l'être  vivant  les  éléments  de  sa  consti- 
tution et  de  ses  actions  physiques;  la  troisième,  de  lui 
transnuUtre  l'action  des  forces  naturelles  à  forme  vibra- 
toire :  et  cette  dernière  est  employée  à  la  transmission 
des  qualités  sensibles  que  les  animaux  ont  le  pouvoir 
<le  produire  et  d'utiliser  comme  siofnes  et  movens  de 
coninumication  des  sentiments  ou  des  idées.  Avec 
<pielles  modifications  pouvons-nous  nous  représenter 
les  phénomènes  correspondants,  dans  l'hypothèse  d'un 
seul  milieu,  et  d'un  système  complètement  harmo- 
nique en  tous  les  rapports  qu'il  embrasse? 

In  milieu    pondérable,  formé  d'un  fluide  élastique, 


476  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 

(rime  densité  appropriée  à  celle  des  eorps  organisés, 
devait  sans  doute  leur  offrir  les  plus  grandes  facilités 
de  station  ou  de  locomotion,  par  des  modifications 
volontaires  de  certains  de  leurs  organes,  en  se  prêtant 
aux  actions  et  aux  réactions  nécessaires  de  Tinitiative 
et  de  la  continuation  du  mouvement.  Unique  et  uni- 
versel, il  n'était  exposé  à  aucune  action  étrangère 
capable  d'y  introduire  le  désordre  et  de  troubler  les 
êtres  qui  y  vivaient  j)longés  et  n'avaient  non  plus  à 
craindre  les  effets  d'aucune  variation  dang(»reuse  de 
son  état.  C'était  la  première  condition  à  remplir. 

La  seconde  condition,  celle  qui  regarde  Yalimentation 
et  la  respira f ion  des  êtres  organicpies,  devait,  pour  réa- 
liser l'état  de  choses  le  plus  parlait,  réaliser  le  plus 
organisé  (pii  se  put  sans  supprimer  l'individualité,  sans 
réduire  les  individus  à  n'être  que  des  organes.  Il  fallait 
j)our  c(da  que  l'adaptation  fût  exacte  entre  les  besoins 
des  êtres  vivants  et  toutes  les  existences,  et  qu'il  n\ 
eût  d'autre  matière  inorganisée  dans  le  monde  ([uc  cellr 
qui,  circulant  de  corps  en  cor|)s,  assimilée  aux  orga- 
nismes, ou  devenue  libre  et  rendue  après  leurs  diverses 
fonctions,  se  retrouvait  apte  à  d'autrc^s  olïices  ana- 
logues. Tous  les  rapports  devaient  être  préétablis  (!<• 
telle  façon  que  rien  ne  demeurât  sans  eniploi,  et  qu'il 
ne  restât  nulle  part  d'agglomérats  lix(^s  et  |)ermanents 
de  matière  morte.  On  peut  dire  ([u'un  organisnu'  uni- 
versel se  trouvait  ainsi  réalisé  en  un  sens,  et  autanl 
qu'il  était  compali])le  avec  la  donnée  d'organismes 
distincts,  c'est-à-dire  conformément  à  l'idée  de  la  créa- 
tion la  plus  parfaite.  L'existence  individuelle  des  êtres 
n'était  pas  de  forme  évolutive,  mais  p(»rdurable  pour 
chacun;  les  corps  n'avaient  donc  pas  à  croître  et  > 
décroître,  mais  étaient  entretenus  par  des  fonction^ 
d'assimilation  et  de  désassimilalion,  cpii  constituaient 
la  vie  sensible  avec  ses  plaisirs,  et  n'étaient  au  loml 
que  des  échanges.  Le  milieu  unique  et  universel, 
chargé  des  services  qui  sont  aujourd'hui  divisés  enti»' 
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l'atmosphère,  la  terre  et  les  mers,  était  le  réservoir 
des  éléments  nécessaires  pour  la  constitution  et  les 
continuels  renouvellements  de  la  matière  des  orga- 
nismes, dont  la  forme  seule  était  immortelle  pour 
chaque  espèce.  Par  analogie  avec  la  composition 
actuelle  de  ratnu)sphère,  qui  renferme,  outrer  l'oxv- 
gène,  l'azote  (à  l'état  de  mélange),  l'hydrogène,  dans 
la  vapeur  d'eau,  le  carbone  même,  sous  forme  gazeuse, 
en  une  certaine  quantité  d'acide  carbonique,  il  n'y  a 
point  de  dilllculté  à  se  représenter  le  milieu  j)rimitif 
comme  ayant  renfermé,  dans  les  proportions  exio-ées 
par  l'harmonie  générale,  et  dans  la  forme  de  composés 
fhiides,  tous  les  éléments  voulus  pour  la  composition 
et  le  fonctionnement  des  organes  végétaux  ou  animaux. 
Au  reste,  l'état  solide  ou  lluide  des  corps  est  subor- 
donné à  la  tem|)érature,  et  les  hommes  du  monde 
primitif  ont  du  disposer  de  moyens  incomparablement 
plus  étendus  que  nous  n'en  possédons  pour  le  gouver- 
nement des  forces  calorifiques. 

La  lumière  et  la  chaleur  n'avant  pas  du  être  versées, 

•  1  7 

pour  le  service  des  habitants  du  milieu  universel, 
comme  elles  le  sont  à  présent  sur  les  planètes,  par  un 
foyer  immense,  éloigné,  hors  d'atteinte,  dont  l'entre- 
tien est  une  œuvre  de  révolution  et  de  destruction  per- 
manente, incompatible  avec  la  plus  simple  idée  d'ordre 
et  d'harmonie  des  choses,  il  est  à  supposer  que 
1  homme  avait  à  pourvoir  à  rillumination  de  ses  réo-ions 
e  ses  demeures  par  des  foyers  créés  et  disposés 
systématiquement  pour  ses  usages  tant  communs  que 
particuliers.  De  même  que  la  lumière,  il  devait  pou- 
voir produire  et  distribuer  la  chaleur  pour  modifier 
1  ctat  de  son  atmosphère  et  des  corps  ambiants,  selon 
ses  besoins,  de  la  manière  la  plus  utile  à  ses  travaux; 
<^ar  11  ne  laut  ni  le  supposer  oisif,  ni  distinguer,  chez 
1  être  heureux,  le  travail  d'avec  l'action,  et  l'action 
d'avec  le  plaisir.  L'homme  devait  posséder,  pour  ces 
divers  offices,  des  pouvoirs  dynamiques  d'une  grande 
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portée,  et  des  moyens  de  transfoniialion  des  mouve- 
ments de  masse  des  corps  en  Jiioiivements  molécu- 
laires, et  çice  versa,  l)eaucoup  plus  faciles  et  plus 
puissants  que  ceux  qui  sont  maintenant  à  sa  portée 
et  qui  constituent  la  science  et  l'emploi  des  machines. 
Le  milieu  éthéré,  organe  spécial  des  ondulations 
lumineuses  et  calorificpies,  est,  à  notre  |)oint  de  vue 
du  milieu  universel,  une  partie  constituante  de  ce 
milieu,  et  nullenuMit  un  autre  milieu  (jui  s'ajouterait 
au  milieu  pondérable.  On  le  regarde,  en  elFet,  comme 
matériel,  quoique  sa  matière  n'ait  pas  une  d<'nsité  sen- 
sible et  ne  réponde  à  aucune  sensation  (pii  nous  pn-- 
mette  de  la  séparer  pour  Tobserver.  Ses  molécules, 
malgré  la  ionction  (pfelles  remplissent,  toute  simii- 
blable,  avec  des  effets  si  différents,  à  celle  des  molécules 
aériformes  dont  les  vibrations  propagent  les  sons, 
n'opposent  aux  autres  nu)lécules  ,  ni  aux  masses 
mouvantes  quelles  qu'elles  soient  cpii  maintenant 
traversent  des  milieux  sensiblement  vides  (que  l'éther 
seul  occupe,  aucune  résistance  actuellement  appié- 
ciable  par  les  observations  et  les  calculs  astrono- 
mi([ues.  Mais  puisqu'elles  existent  matériellement,  ce 
qui  veut  *dire  composées  de  monades  à  propriétés 
fixes  et  bien  déterminées,  on  ne  voit  pas  pourtpioi 
l'éther,  considéré  dans  le  milieu  unique  dont  nous 
tâchons  de  définir  la  nature,  y  prendrait  place  à  un 
autre  titre  que  celui  d'entrer  dans  sa  composition.  Ses 
propriétés,  telles  (pi'on  croit  pouvoir  les  définir,  n'ont 
rien  qui  s'oppose  à  la  simultanéité  de  la  présence  pos- 
sible des  molécules  de  toute  autre  nature  :  il  en  péné- 
trerait, en  effet,  tous  les  composés,  formant  lui-même, 
par  sa  contexture  propre,  ainsi  qu'on  l'admet  aujour- 
d'hui, un  solide  à  la  fois  d'une  extrême  rigidité  et  d\\u^ 
densité  extrêmement  petite,  dont  l'élasticité  répond  » 
des  fréquences  de  vibrations  mesurées  par  des  nondjres 
allant  à  des  centaines  de  trillions  par  seconde  de  temps. 
Un  point  inexpliqué  dans  l'état  présent  des  études  est 
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seulement  que  la  forme  des  ondes  lumineuses  n'éprouve 
aucun  trouble  du  fait  de  la  traversée  du  milieu  éthéré 
par  les  masses  planétaires. 

Les  forces  prodigieuses  développées  dans  l'astre  cen- 
Irid  du  système  actuel,  et  transportées  par  d'immenses 
ravonnements,  n'étant  que  des  suites  de  la  destruction 
du  système  primitif,  on  peut  supposer  que,  dans  ce 
dernier,  l'homme  avait  le  pouvoir,  à  l'aide  de  certains 
mouvements  ou  de  réactions  chimiques,  de  créer  et  de 
diiigei'  dans  l'éther  des  sources  de  chaleur  avec  l'éten- 
due et  l(»s  degrés  d'intensité  qui  lui  convenaient.  Une 
puissance  de  cette  j)ortée  dans  la  nature  donnait  à  Tin- 
telligence  humaine,  supposée  capable  d'en  coordonner 
les  aj)plications,  les  moyens  d'établissement  d'un 
ordre  admirable,  dont  la  marche  actuelle  des  saisons 
et  des  phénomènes  météorologiques  sur  le  globe  ter- 
restre (et  sur  toute  autre  planète  certainements  avec 
la  suite  des  incertitudes,  des  accidents  et  des  misères 
({ui  (lé|)endent  de  la  distribution  de  la  chaleur,  fait  si 
bien  sentir  l'absence;  mais  elle  nu^ttait  à  la  disposition 
des  agents  libres  des  facultés  de  troubler  et  de  nuire, 
d'une  importance  équivalente,  dont  nous  commençons 
à  prendre  une  idée  par  les  actes  de  destruction  sau- 
vage auxcpiels  le  progrès  de  la  chimie  et  des  machines 
fournit  des  instruments. 

Nous  ne  connaissons  assez  les  rapports  de  l'électri- 
cité ni  avec  les  fonctions  vitales,  ni  même  avec  les 
autres  forces  cosmiques  et  avec  l'éther,  pour  asseoir 
une  hypothèse  sur  Tétat  et  l'emploi  de  cette  force, 
au-delà  de  la  transformation  du  mode  de  mouvement 
qui  la  constitue  en  d'autres  modes,  et  des  applications 
qui  en  découlent.  Mais  quoique  elle  ne  se  présente  pas 
aujourd'hui,  pour  ses  actions  naturelles,  dans  un  état 
de  concentration  semblable  à  celui  qui  s'est  produit 
par  la  formation  du  grand  foyer  de  chaleur  et  de 
lumière,  l'électricité  régit  par  elle-même,  et  par  ses 
rapports    avec    le    magnétisme    terrestre,    un    grand 
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domaine  d'action  générale  inconnue,  dont  la  coordi- 
nation avec  l'ensemble  des  autres  phénomènes  n'appa- 
raît cependant  point;  et  son  intervention,  de  haute 
importance,  dans  les  phénomènes  atniosphéri(pies 
porte  des  caractères  d'action  su]3versive,  de  cpielque 
utililité  qu'ils  puissent  être  d'ailleurs,  de  même  que 
son  emploi  pour  les  usages  industriels  est  accompagné 
de  dangers.  11  est  donc  permis  de  croire,  en  ce  cpii 
touche  les  forces  électriques,  que  la  connaissance  de 
leur  nature  et  de  leurs  sources  avant  du  être  données  à 
l'homme,  il  en  a  eu,  comme  |)our  les  autres  forces,  un 
pouvoir  étendu  de  production  et  de  gouvernement. 
Mais  alors  Tidée  de  la  science  nous  autorise  à  aller 
plus  loin,  et  à  penser  (|ue,  la  corrélation  des  forces,  efi 
leur  commun  rapport  au  mouvement,  étant  une  loi 
connue,  et  les  passages  de  Tune  à  Tautre  de  ces  forces, 
en  correspondance*  avec  les  effets  sensibles  spécificiues 
qui  accompagnent  les  divers  modes  des  mouvements 
moléculaires,  n'en  étant  que  d(*s  conséquences,  il  se 
pourrait  que  ceux  qui  y  furent  initiés  à  l'origine,  el 
instruits  de  toutes  ses  applications,  aient  possédé  le 
plein  pouvoir  d'une  œuvre  qui  n'est  accessible  aujour- 
d'hui qu'en  des  cas  limités,  dans  une  mesure  relative- 
ment très  faible,  avec  beaucoup  de  tâtonnements,  dv 
dillicultés  et  de  peines.  Dans  toute  son  extension,  elle 
a  pour  formule  :  Faire  passer  (Tun  état  ou  d'un  mode 
d'action  mécanique,  et  d'un  genre  de  mouvement  à  un 
autre,  les  molécules  gravitantes,  vibrantes,  tourbillon- 
nantes des  corps;  ou  changer  l'uîi  (h*  c(»s  mouvements 
moléculaires  en  un  mouvement  tle  masse.  Et  c'est,  en 
même  temps  que  la  solution,  en  théorie,  du  problènn 
de  la  physique  générale,  le  problème  capital  de  l'in- 
dustrie humaine  et  de  la  domination  de  l'homme  sui 
les  forces  de  la  nature  :  sorte  de  (*réation  contimié» 
en  sous-ordre  par  l'application  des  lois  universelle-^ 
d'harmonie  préétablie  qui  attachent  des  impressions 
et  affections  sensibles  variées  aux  rapports  mathénia- 
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tiques  créés  et  représentés  dans  l'objet  de  l'intuition 
spatiale  (art.  xvii  et  xxi). 


CXXXIII 


L'homme  établi  dans  ce  milieu  physique  parfait  avait 
un  grand  et  magnifique  objet  de  contemplation  et  d'ac- 
tion. Imaginons  que  la  société  humaine,  celle  que  nous 
connaissons,  parvienne  jamais  à  l'état  d'unité  fédérale 
de  justice  et  de  paix,  état  juridique  selon  la  conception 
de  Kant,  ou  encore  à  l'union  de  pure  et  entière  frater- 
nité rêvée  par  \\\\  certain  communisme  ;  et  supposons 
que  l'intelligence  des   hommes  soit  alors  à  la  hauteur 
de  leur  sociabilité,  que  la  science,   avec   ses   applica- 
tions industrielles,  obtienne  les  résultats  qu'on  attend 
d'elle  pour  la  réalisation  des  conditions  matérielles  du 
bonheur;  il  faudra,  en  cette  hypothèse,  que  la  direction 
et  les  administrations  générales  et  locales  des  forces 
productives,    cpie    les   travaux   d'entretien,    et    que    la 
distribution  des  cliarges  et  celle  des  produits  ou  avan- 
tages divers  acquis  par  l'cruvre  sociale    soient  l'objet 
d'une  vaste  organisation.  Et  il  faudra  que  la  justice,  ou 
fornudée  strictement  et  rationnellement,  d'après  la  loi 
<lu  droit  et  du  devoir,  ou  affective  et  spontanée,  —  car 
«1  <'n   faut  toujours  une,  obtenue  dans   les   suites  des 
actes,  si  nulle  personne  n'est  sacrifiée,  —  règne  dans 
toutes  les  relations.  Les  moindres  écarts   gagnant    et 
s'agrandissant  de  proche  en  proche  suivant  la  loi  des 
passions  (art.  lxxxi  et  suiv.\  et  comme  l'expérience  le 
ijiontre    partout,   auraient   bientôt  fait,    sans    cela,    de 
détruire  l'harmonie.  Cet  état  de  perfection  sociale,  que 
le  caractère   humain   actuel    doit   nous   faire  regarder 
comme  une  espérance  chimérique  (art.    cxxv  et^'suiv.), 
pt  celui  dans  lequel  nous  devons  concevoir  la  société 
luunaine     instituée    avec     le     premier     monde     créé 
l^rt.  cxxxi),  à  cela  près  que  les  pouvoirs  de  l'homme 

LA  NOUVELLE   MONADOLOGIE,  3} 


^ 


482  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 

sV  étendaient  à  Faclministration  des  lois  de  Tunivers, 
au  lieu  de  porter  simplement  sur  rétablissement  d'un 
ordre  civil  et  sur  la  direction  des  ateliers  d'une  indus- 
trie limitée. 

Les   traits  de  cette  condition  humaine  primitive,  en 
ce  qui  touche  les  satisfactions  accordées  à  l'individu, 
son  bonheur,  ne  sauraient  être  que  psychologiquement 
les  nu^Mues  que  ceux  qui  répondraient  à  un  idéal  de  vie 
future.  Quel  est  cet  idéal?  Il  faut  se  le  peindre  avec  des 
caractères  de  réalité  sensible,  car  il  n'y  en  a  pas  d'au- 
tres qui  soient  abordables  ti  notre  imagination,  et  ce 
n'est  plus  de  concepts  qu'il  s'agit  là.  Si  tu)us  disons: 
rien  ne  peut  subsister,  dans  la  vie  bienheureuse,  dr  ce 
que   nous  connaissons;    la    nature,  la   vie    animak»    cl 
véo-étale,  nos  plaisirs  de  ce  nu)nde,  tout  doit  s'évanouir 
et  faire  place  à  des  objets  admirabh^s,  mais  qui  n'auront 
avec  ceux-là  aucune  ressemblance,  nous  parh)ns  vaine- 
ment, car  nous  otons  tout,  et  nous  ne  donnons  rien. 
Et   si  nous    parlons  de    la  vision  béatifique   proh)ng(M' 
pendant  l'éternité,  de  l'adoration  perpétuelle,  ou  de  la 
musique    des   anges,    nous   n'ollVons   que    des  images 
d'oisiveté   et  d'ennui.   Ces  inventions  d'un  faux  idéa- 
lisme appartiennent  à  de  froids  docteurs;  le  Royaume 
des  cieux  de  Jésus  n'en  était  pas  moins  éloigné  que  hs 
Champs-Elysées  des  poètes.  La  vie  heureuse  qui  n  est 
pas    quelque    chose    de    moins  qu'un  songe,    est,   soit 
qu'il  s'agisse  d'un  paradis  final  ou  d'un  paradis  inilinl. 
celle  qui  se  forme  de  nos  rapports  actuels,  ou  d'autres 
du    même    genre,    épurés   seulement    ou    transformés 
autant  qu'il  le  faut  pour  atteindre   à  tout  ce  qi»'il  }    ' 
de  bien  et  de  beau  qui  convient  à  leurs  concepts.  Ost 
pour    ces    rapports,   les  seuls   dont    nous   possédions 
l'idée,  que  le  système  entier  des  monades,  l'organi^  i- 
tion,  les  belles  formes  et  les   couleurs,  les    fleurs  el 
les  fruits,  les   concepts  de  l'intelligence,  les  lois  (l«'s 
sciences,  les  jeux  des  poètes,  les  idées  et  les  ann  ns 
de  l'art,  les  joies  de  l'amour  et  de  l'amitié  ont  été  in^li- 
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tués;  ils  composent  le  vrai  monde,  que  nous  n'avons 
pas  à  répudier,  mais  que  nous  devons  comprendre  tel 
qu'il  a  pu  être  au  lendemain  de  la  création,  avant  la 
naissance  du  nud. 

Imaginons,  en  conséquence,  un  règne  animal  et  un 
règne  végétal  modifiés,  conformément  à  nos  senti- 
ments du  bien,  au  degré  nécessaire  pour  déo-ao-er  de 
leurs  mélanges  impurs  tout  ce  qu'ils  enferment  de 
bonté  et  de  beauté  :  les  animaux,  serviteurs  de  l'homme, 
immortels  comme  lui,  exempts  des  douleurs  de  la  nais- 
sance et  de  l'évolution  vitale;  les  plantes  soumises 
peut-être  à  la  loi  de  la  génération  et  de  la  mort,  parce 
que,  chez  elles,  la  sensibilité  ne  s'élève  pas  jusqu'au 
plaisir  et  à  la  peine,  et  que  l'homme  peut  se  plaire  à 
manier  librement  et  à  varier  leurs  espèces;  mais  tous 
ces  différents  ordres  d'êtres  harmonisés  entre  eux  et 
avec  leur  milieu,  tellement  que  la  vie  d'un  être  sen- 
sible n'ait  jamais  à  être  sacrifiée  pour  la  vie  d'un  autre 
être,  ou  simplement  utilisée  au  profit  de  celui-ci,  au 
détriment  de  celui-là.  Il  n'y  a  rien  de  puéril  à  imaginer 
quelque  chose  d'analogue,  dans  le  fond,  à  la  pensée  qui 
a  souri  à  cet  écrivain  d'un  ancien  âge  :  «  Dieu,  dit- 
il,  fit  venir  tous  les  animaux  des  champs  et  tous  les 
oiseaux  du  ciel  vers  Adam,  pour  voir  comment  il  les 
appellerait  ».  Les  bêtes  capables  d'amour  et  de  bonté 
ont  pu  apporter  dans  le  spectacle  et  l'œuvre  de  la 
nature  les  qualités  attrayantes  dont  Dieu  les  a  douées. 
Leur  intelligence  a  pu  s'élever,  sans  la  liberté,  jusqu'à 
la  conscience  de  cet  amour  et  de  leur  office  envers 
rhomme  qui  à  son  tour  les  aime.  Chaque  haute  espèce 
morphologique,  la  forme  et  la  fonction  étant  alors  les 
seuls  caractères,  remplissait  selon  sa  destination  une 
tâche,  non  pas  de  mise  en  œuvre  des  forces  données  à 
la  direction  de  l'honune,  mais  toute  de  l'ordre  de  l'agré- 
inent  et  de  la  beauté.  Les  innombrables  espèces  plus 
humbles  entraient  sans  doute  à  titre  d'utilité  dans  l'har. 
monie  générale  de  la  vie  organique,  quoique  nous  ne 
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puissions  plus,  intime  par  hypothèse,  restituer  leur  pri- 
mitif emploi  physiologique.  Les  espèces  maintenant 
nuisibles,  étrangement  mêlées  aux  autres  dans  le  sys- 
tème actuel  de  la  nature,  peuvent  s'expliquer,  ainsi  que 
les  existences  végétales  désharmoniques,  ofTensives, 
meurtrières  pour  la  vie  animale  supérieure,  comme  des 
produits  d'altération  des  relations  entre  des  organes 
décomposés,  dispersés,  devenus  génésiques,  et  modi- 
fiables dans  la  suite  de  leurs  générations. 

La  grande  société  humaine  devait  se  distribuer  en 
unités  sociales  coordonnées  entre  elles.  N'étant  pas 
constituées  d'après  l'idée  de  génération  et  de  race,  ces 
unités  nous  sont  représentables  comme  des  familh»s 
agénésiques  stables,  moralement  égales,  semblal)h'- 
ment  composées  de  personnes  établies  à  l'origine  dans 
la  connaissance  de  la  justice  et  instruites  des  mêmes 
notions  universelles  de  la  vérité  et  du  bien,  mais  appe- 
lées par  vocation  à  des  fonctions  spéciales,  et  propres 
à  différents  exercices  et  services  sociaux.  On  peut,  sous 
ce  dernier  aspect,  comparer  ces  familles  à  des  castes 
amies  et  fraternelles,  distinguées  non  par  la  dignité, 
mais  par  les  caractères  intellectuels  de  leurs  membres, 
voués  à  des  œuvres  plus  particulièrement  artisticjues, 
ou  scientifiques,  ou  constructives;  et  on  peut  les  regar- 
der comme  des  hiérarchies,  mais  en  tant  seulement  que 
le  gouvernement  des  forces  naturelles  et  la  direction 
des  fonctions  sociales  exigent  une  dépendance  établie 
et  régulièrement  observée  entre  certains  travaux  et 
d'autres,  et,  par  suite,  un  commandement  exprès  on 
tacite  exercé  par  des  chefs.  Les  chefs  sont  ceux  des 
traçaillei/rs  dont  Temploi  a  le  plus  de  généralité  et 
d'étendue,  et  implique  par  là  plus  d  action  directrice. 
Mais  il  n'est  pas  de  mission  qui  puisse  être  qualifiée 
d'inférieure  dans  l'administration  de  la  création  divine  : 
toutes  sont  également  utiles  et  belles,  toutes  étant 
également  nécessaires  pour  la  conservation  de  Hiar- 
monie  universelle  et  de   la   société  intégrale.    Cliaqne 
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membre  dans  la  famille,  chaque  famille  dans  la  société, 
remplit  cette  mission  d'intelligence  et  d'amour  qui  lui 
a  été  confiée  pour  le  bonheur  commun.  Tous  travaillent 
pour  chacun  et  chacun  pour  tous.  La  vérité,  la  justice, 
la  beauté,  une  harmonie  consciente  d'elle-même  en 
toutes  ses  parties,  tel  est  l'ordre  primitivement  institué. 
On  peut  dire  que  l'homme  heureux  et  libre  est  la  per- 
sonne intégrale  dans  la  société  intégrale.  Mais  il  est 
libre  et  le  monde  est  dans  ses  mains. 


CXXXIV 


Deux  choses  aussi  moralement  unies  et  nécessaires, 
et  aussi  matériellement  distinctes  et  séparables  que  le 
sont,  d'un  coté,  la  liberté  de  la  personne  et,  de  l'autre, 
ce  qui  est  demandé  aux  individus,  membres  d'un  corps, 
pour  leur  bien  commun,  ou  qui  leur  est  imposé  dans 
les  résultats  de  leurs  actes,  formèrent  le  nœud  du  pro- 
blème initial.  Rien  n'est  plus  simple  et  plus  facile  à 
comprendre;  c'est  la  condition  et  c'est  l'enseignement 
de  la  moindre  de  nos  sociétés  commerciales.  11  ne  faut 
que  grandir  et  transformer  les  intérêts,  transporter  la 
question  de  l'entente  de  quelques  personnes,  et  du 
traitement  de  quelques  affaires,  à  l'accord  universel 
des  familles  humaines  et  au  gouvernement  des  lois 
naturelles  appliquées,  c'est-à-dire  des  intérêts  du 
monde.  Les  grandes  forces  actuellement  productives  de 
vie  et  de  mort,  soustraites  en  leurs  sources  et  en  leurs 
cours  principaux  à  la  puissance  de  l'homme,  étaient 
alors  toutes  aménagées  par  son  œuvre,  et  prédispo- 
sées divinement  pour  ne  produire  que  des  effets  favo- 
rables et  pour  produire  tous  ceux  qui  pouvaient  être 
désirés  (94),  si  elles  étaient  conduites  avec  autant  de 

*  * 

justice  que  de  science  et  de  pouvoir.  Mais  ces  forces 
devaient,   au   contraire,  si  elles  étaient  aflranchies  et 
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déchaînées  par  la  perte  de  ce  pouvoir,  suite  elle-même 
de  ses  applications  injustes,  n'obéir  plus  qu'aux  plus 
générales  et  aux  plus  abstraites  des  lois  de  leur  insti- 
tution. L'univers  devait  passer  de  Tétat  de  riiarmonie 
créée  à  celui  de  la  matière  désorganisée,  des  actions 
sans  finalité,  et  de  la  guerre  des  espèc^es  à  mesure  d(» 
leur  réapparition  sous  l'empire  de  la  génération  et  de 
la  mort. 

Comment  se  peut-il  que  les  homjues  de  la  création 
harmonique,  qui  avaient  des  connaissancss  adé(juates 
à  leurs  pouvoirs,  qui  savaient  les  conditions  de  Tordre 
et  ne  pouvaient  ignorer  les  conséquences  de  sa  viola- 
tion, au  moins  les  plus  imminentes,  qui  vivaient  dans 
une  félicité  parfaite,  et,  par  la  nature  même  de  leur 
esprit,  avaient  reçu  le  commandement  et  possédaient 
la  conscience  de  la  justice,  aient  perdu  le  monde  par 
leur  faute?  C'est  la  raison  aboutissant  à  des  actes  do 
déraison,  et  rien  n'a  paru  plus  inintelligible  au  pur 
rationalisme  (95).  Mais  la  raison  pure  n'a  été  le  com- 
mencement de  rien;  nulle  part  la  raison  ne  s'est  pro- 
duite sans  la  passion,  ni  la  passion  sans  osciller  entre 
des  contraires  et  sans  motiver,  chez  l'homme,  à  cause 
des  possibilités  ouvertes  au  libre  arbitre,  des  phéno- 
mènes moralement  subversifs.  Les  premiers  de  tous, 
antérieurs  qu'ils  étaient  à  toute  expérience  du  mal,  oui 
du  être  violents.  La  théologie,  souvent  profonde  en 
matière  morale,  en  a  bien  caractérisé  la  racine  psvcho- 
logique  en  attribuant  ïori^^me  du  péché  à  ï amour  (/éréi,'/i' 
de  soi  ou  des  biens ^  et  en  définissant  l'état  mental  du 
pécheur  comme  un  orgueil  de  la  vie  (art.  lxxxi).  L'ori- 
gine, en  effet,  ou,  plus  exactement  ici,  la  matière  du 
péché,  est  une  recherche  de  satisfactions  exclusives, 
plaisirs  ou  pouvoirs,  de  ceux  qui  ne  s'obtiennent  que 
par  une  privation  en  autrui,  ou  contrairement  au  bien 
commun.  Et  le  moteur  est  une  illégitime  exaltation  de 
la  personnalité,  qui  admet,  du  petit  au  grand,  de  nom- 
breux  degrés,  mais  qui,  portée    au   plus   haut    point, 
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comme  il  convient  de  l'envisager  chez  des  hommes 
d'un  grand  esprit  et  d'une  grande  puissance,  est  une 
passion  de  devenir  à  tout  prix  le  maître  des  choses  et 
des  personnes,  de  se  prouver  qu'on  est  le  plus  fort  : 
indépendance  d'abord,  conquête  et  domination  ensuite. 
Ou'imj)orte  la  souffrance  et  qu'importe  la  mort,  qu'im- 
portent même  le  mal  universel  et  la  ruine  du  monde, 
à  ce  délire  de  l'orgueil? 

Tout  cela  n'est,  en  termes  abstraits,  que  la  violation 
du  principe  pratique  suprême  :  traiter  toujours  la  per- 
sonne d'autrui  comme  une  fin  pour  soi;  ne  point  la 
prendre  pour  simple  instrument  de  notre  fin  propre 
(art.  c).  Comment  comprendre  que  le  péché  ainsi  défini 
vienne  à  tenter  celui  qui  vit  heureux  dans  la  justice  et 
n'a  rien  à  gagner  à  être  injuste?  Si  Y  orgueil  de  la  vie  ne 
paraît  pas  une  explication  suffisante,  on  peut  peser 
celle-ci,  et  y  bien  réfiéchir  :  l'homme  libre,  placé  sous 
Tempire  du  commandement  divin,  n'avait  qu'un  moyen 
de  se  démontrer  sa  liberté;  c'était  de  faire  le  mal. 
Toujours  libre,  toujours  heureux,  c'est  une  sorte  d'an- 
tinomie, avant  l'expérience  du  mal.  La  volonté  exercée 
dans  un  unique  sens,  pour  réaliser  ce  que  veut  Dieu 
ou  la  raison,  ne  se  connaît  pas  encore.  Nous  pouvons 
bien  croire  que,  pour  se  mettre  en  expérience,  elle  ne 
se  portera  pas  de  prime  abord  aux  plus  grands  crimes; 
on  sait  assez  que  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi;  et 
on  sait  également  quel  est  le  chemin  des  petites  viola- 
tions aux  grandes.  La  théorie  de  l'action  et  de  la  réac- 
tion des  passions  explique  le  progrès  de  l'injustice 
(art.  Lxxxm),  et  la  plus  commune  expérience  montre  de 
son  côté  comment  les  relations  s'enveniment  et  com- 
ment la  guerre  même  naît  de  ce  qui  a  commencé  par 
n'être  qu'un  jeu  de  personnes  au  fond  bienveillantes. 

A  la  faveur  de  ces  remarques,  on  refusera  difficile- 
ment d'admettre  la  probabilité  a  priori  àa  la  décadence 
et  de  la  chute  du  monde  créé  bon,  du  monde  de  paix 
et  de  justice,  de  science,  et  de  puissance  humaine  sur 


488  LA  NOUVELLE  MONADOLOGIE 

la  nature.  Souleiiient,  notre  hypothèse  de  cosniogonir 
morale  doit,  comparativement  aux  doctrines  symboli- 
ques et  religieuses  de  genèse  et  de  théodicée,  opérer 
sur  la  scène  du  temps  comme  elle  fait  sur  le  théAtre  de 
rétendue  matérielle  :  la  décadence  et  la   chute  de  ce 
premier  monde  créé  ont  du  occuper  des  siècles  de  cet 
univers   où    le   soleil    ne    mesurait   pas  les  jours.    Le 
désordre  du  gouvernement  des  forces  naturelles  s'est 
aggravé     progressivement     par     reflet    direct    de    1;» 
déchéance  morale  et  de  la  malveillance  réciproque  de 
ceux   qui  en    étaient   chargés.   La    lutte    des    éléments 
déchaînés  a  été  la  suite  inévitable  de  la  lutte  entre  les 
hommes.  Les  masses,  ici  agglomérées  et  là  dispersées 
par  l'emploi   violent   de  la   matière  des  monades  ser- 
vantes, dans  une  guerre  de  Titans,  sont  tombées  peu  à 
peu  dans  un  état  de  désorganisation  où  la  vie  a  cessé  de 
pouvoir  s'alimenter.  Le  règne  de  la  mort  a  tout  envahi. 
Les  forces  brutes,  laissées  à  l'empire  des  lois  les  plus 
générales,  ont    à    la    fin    tout    concentré    en    un    vaste 
incendie   causé   par   les  collisions.   C'est  la   nébuleuse. 
Et  après  que  de  vastes  tourbillons  ont  eu  désagrégé 
ce  tout,  au  cours  de  son  refroidissement,  la  matière  a 
pris  de  tels  arrangements,  que  le  milieu  primitif  unique 
de  la  création,  où  régnaient  des  attractions  modérées, 
a  été  changé  en  un  régime  solaire  où  des  attractions 
formidables,  dominées  par  une  seule,  ne  sont  contre- 
balancées que  par  des  forces  centrifuges  équivalentes, 
d'où  naissent  les  immenses  révolutions  des  corps  pla- 
nétaires  (art.   cxxxii).  La   pesanteur  terrestre,  sous  le 
nouveau  régime  des  attractions  oii  la  vie  a  reparu,  n'a 
plus  été  simplenu'nt,  pour  les  habitants  d'une  planète, 
la  force  utile,  la  force  servante  des  mouvements  nor- 
maux, comme  dans  l'ancien  milieu,  mais  est  devenue 
cette    lourde    chaîne    dont    rimao:ination    religfieuse   a 
toujours   voulu    affranchir   les   êtres   célestes,  et   dans 
laquelle   la    poésie   a   pu   voir   la   forme    même    de    la 
déchéance  des  êtres  (96). 
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Les  forces  en  leur  état  exclusivement  mécanique,  la 
matière  brute,  en  partie  formée  de  résidus  des  corps 
désorganisés,  en  partie  du  mélange  anarchique  d'élé- 
ments aulrel'ois  composés  et  mesurés  pour  l'entretien 
de  la  vie,  n'avaient  en  elles-mêmes  plus  rien,  après  la 
longue  période  d'incandescence  et  de  refroidissement 
de  la  planète  Terre,  qui  put  expliquer  la  réapparition 
des  êtres  perdus,  ou  susciter  une  production  spontanée 
de  nouveaux  êtres  vivants.  Une  création  nouvelle, 
constatant  dès  lors  l'échec  et  l'inutilité  de  la  première, 
eut  été  nécessaire,  sans  la  continuité  de  l'œuvre  divine, 
c'est-à-dire  si  Dieu,  en  prévision  de  la  chute,  et  pour  la 
préparation  de  la  seconde  phase  de  la  destinée  des 
êtres  libres,  n'avait  déposé  au  plus  profond  des  orga- 
nismes primitifs  certaines  compositions  monadiques 
étrangères  aux  fonctions  vitales  de  l'ordre  courant, 
indissoIublenuMit  liées  toutefois  à  l'unité  psychique  des 
sujets  où  elles  étaient  ainsi  placées,  et  indestructibles, 
quel  que  put  devenir  l'état  des  éléments  et  des  forces 
lors  de  la  désorganisation  du  monde.  Ces  compositions 
monadiques  étaient  les  germes  des  organismes  recons- 
tituables  en  des  temps  l'uturs,  avec  d'autres  propriétés, 
sous  d'autres  conditions. 

Nous  devons  dire  ici  des  gei-îiies  ce  que  nous  avons 
dit  ailleurs  des  atomes,  et  des  monades  elles-mêmes 
(art.  xv-xvi  et  xxx-xxxi).  La  méthode  phénoméniste  et 
le  principe  de  relativité  nous  commandent  d'écarter  les 
illusions  réalistes  d'où  sortent  toutes  les  difficultés 
métaphysiques  soulevées  pour  la  représentation  des 
êtres  primordiaux  et  des  êtres  les  plus  élémentaires. 
Nous  disons  écarter^  non  dans  le  sens  qui  reviendrait 
a  contester  à  nos  conceptions  spatiales  et  à  notre  imagi- 
nation le  service  que  ces  fonctions  mentales  nous  ren- 
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dent,  et  qui  est  essentiellement  une  réalité,  mais  dans 
cet  autre  sens  où  gît  proprement  rillusion,  qui  voudrait 
que,  dans  ces  idées  d'atome  ou  de  germe  (et  de  monade 
aussi)  quelque  chose  nous  lut  donnée  outre  la  repré- 
sentation des  rapports  que  ces  mots  désignent,  et  des 
lois  générales,  de  Tharmonie  préétablie  où  ils  sont  tous 
enfermés.  Le  germe  n'est,  pour  une  intelligence  exacte, 
autre  chose  que  la  [)uissance  opposée  à  l'acte,  en  ce 
qui  touche  le  principe  d'un  développement  de  fonctions 
phvsiologiques.  Cela  n'empêche  point  que  la  nature 
n'offre  à  nos  représentations  sensibles  des  semblants 
d'approximation  qui  tendent  à  conduire  notre  imagi- 
nation jusqu'au  germe  hii-méme  tlans  le  sens  le  plus 
profond;  et  il  y  a  bien  réellement,  dans  le  monde,  des 
ovules  et  une  science  appelée  l'embryologie,  mais  nous 
ne  disposons,  pour  remonter  plus  haut  que  l'ovule, 
d'aucune  connaissance  empirique  autre  que  celle  de  la 
loi  de  la  géiu^ration,  laquelle  nous  rejette  de  degré  en 
degré  jusqu'à  l'origine  métaphysique,  où  se  trouve  h* 
germe  empiriquement  inassignable. 

Nous  ignorons  comment  les  espèces  ont  été  produites 
originairement  sur  le  globe  terrestre,  ou  de  (jueis 
germes  sensibles  elles  sont  issues  en  leurs  premiers 
développements,  quoique  nous  devions  admettre  la 
donnée  potentielle  dv  leurs  formes  et  en  cela  leur 
préexistence  (art.  xxxi-xxxv).  Nous  ne  devons  donc  j);»^ 
demander  à  notre  doctrine  cosmogonicpie  de  nous  faire 
pénétrer  les  moyens,  descriptibles  à  l'égard  du  monch' 
sensible,  dont  le  Créateur  a  du  faire  usage  pour  placer 
dans  les  organismes  primitifs  ces  germes  destinés  à 
leur  survivre,  desquels  nous  ne  connaissons  pas  davan- 
tage la  place,  les  conditions  et  les  premiers  moyens  dr 
se  produire  à  la  surface  d'un  globe  où  rien  n'existait  tir 
ce  que  nous  regardons  connue  actuellement  indispen- 
sable à  l'éclosion  et  à  l'entretien  de  la  vie  même  la  plu> 
élémentaire.  Nous  constatons,  nous  n'agrandissons  pns 
la   sphère    des  dispositions   inconnues   de    l'ordre   dn 
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monde,  en  supposant  que  les  dispositions  prises  par  la 
pensée  créatrice  ont  été,  sans  qu'il  nous  soit  possible 
de  les  définir,  celles  qui  devaient  réaliser  cette  fin  : 
amener  par  des  lois  spéciales  la  reviviscence  sur  le 
globe  de  tous  les  êtres  qui  avaient  possédé  la  vie  indi- 
vidualisée et  centralisée  à  un  degré  éminent  au  sein 
du  monde  primitif,  et  particulièrement  de  ceux  qui  y 
avaient  vécu  avec  la  qualité  de  personnes,  et  constitué 
la  société  intégrale  avant  la  chute. 

Nous  disons  :  h  rés'iviscence  sur  le  globe ^  mais  nous 
n'entendons  pas  exclure  la  possibilité  que  les  germes 
aient  été  répartis  d'après  un  plan  plus  vaste,  intéressant 
des  parties  du  monde  difTérentes  de  notre  planète,  en 
même  temps  que  celle-ci.  Notre  vue  s'étend  jusque-là 
sans  difficulté.  Nous  manquons  seulement  des  moyens 
de  lui  donner  suite,  en  sorte  qu'il  suffit  de  mentionner 
cette  extension  de  l'hypothèse. 

Les  organismes  apparus  sur  le  globe,  en  correspon- 
dance d'unité  psychique  avec  les  individus  de  l'ordre 
primitif,  ont  du,  pour  ol)éir  à  une  loi  inhérente  à  ce 
rapport,  manifester  des  puissances  d'un  genre  analogue 
à  l'étendue  de  vie  et  d'intelligence  dont  ils  avaient  joui, 
mais  très  diminuées  en  ce  qui  touche  les  personnes 
humaines,  puisque  ces  puissances  sont  maintenant  rela- 
tives à  des  lois  physiques  et  à  des  circonstances  pro- 
fondément changées  et,  pour  tout  dire  en  un  mot, 
désappropriées  à  l'homme  par  le  fait  de  la  chute 
(art.  xxxv  et  cxxxiv). 

La  loi  généalogique  des  espèces,  substituée  à  la  loi 
statique  de  société  des  familles  agénésiques  (art.  cxxxin), 
ayant  entraîné  pour  l'individu  la  nécessité  de  la  nais- 
sance et  de  la  mort,  a  soumis  l'évolution  vitale,  ainsi 
devenue  la  forme  de  sa  vie,  à  des  conditions  de  crois- 
sance et  de  décroissance,  à  des  accidents  pathogéniques, 
à  la  maladie,  à  la  douleur.  L'état  des  éléments  et  des 
forces,  désadaptés  et  déséquilibrés,  a  rendu  précaire, 
a  cause  des  intempéries   et  des  hasards   donnant  ou 
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refusant  la  subsistance,  une  vie  déjà  si  limitée.  Les 
animaux,  Thomme  compris,  se  sont  disputé  les  moyens 
d'alimentation  et,  se  trouvant  organisés  de  manière  à 
pouvoir  se  nourrir  de  la  matière  des  corps  vivants 
étrangers,  ils  ont  poussé  la  lutte  pour  Texistence  au 
point  de  s'alimenter  de  la  chair  les  uns  des  autres.  Les 
animaux  ont  du  apporter,  en  accompagnement  d'un  tel 
genre  d'organisation,  des  armes  variées  pour  s'attaquer 
mutuellement,  ou  pour  se  défendre,  et  des  multitudes 
d'entre  eux  des  moyens  innombrables  de  vivre  d'une 
vie  parasitaire  enépuisantou  infectant  d'autres  espèces. 
Les  hommes  ont  inventé,  puis  perfectionné  jusqu'au 
point  de  s'en  émerveiller  eux-nu'imes,  les  armes  artili- 
cielles  :  fait  caractéristique  entre  tous  de  l'antinonn'e 
de  l'établissement  terrestre,  parce  que  l'idée  en  procède 
de  la  volonté  formelle  et  systématique  de  détruire.  Et 
cette  volonté  n'a  pas  son  origine  tians  le  besoin  de 
défense  seulement;  elle  est  ou  devient  une  inspiration 
de  la  haine,  même  sans  qu'il  y  ait  aucun  profit  à  revenir 
à  l'un  du  mal  qu'il  inflige  à  l'autre. 

Les  relations  d'amitié  entre  simples  individus,  les 
relations  d'amour,  ou  sexuelles,  les  relations  de  famille 
entre  frères,  ou  des  fils  avec  les  pères,  les  relations 
internes  de  nations,  c'est-à-dire  de  races  socialement 
constituées,  toutes  ofl'rent  à  l'observateur  moraliste,  ont 
offert  au  philosophe  même  à  qui  l'on  doit  la  doctrine 
de  Y  Etat  juridique  et  de  h  pai.v  perpétue/le  [dl]  un  tableau 
de  guerre  en  continuel  contraste  avec  les  rapports  de 
sociabilité.  Kant  s'est  cru  obligé  de  reconnaître  l'exis- 
tence d'  <c  un  penchant  au  mal,  enraciné  dans  la  nature 
humaine  »  et  dont  l'influence  s'exercerait  parallèlement 
à  celle  du  penchant  au  bien.  11  s'est  expliqué  par  là  qur 
la  marche  des  choses  humaines  en  général  soit  opposée 
aux  vœux  de  chacun  en  particulier,  et  que  nul  plan  de 
société  ne  se  puisse  trouver  qui  soit  à  la  fois  conforme 
à  la  raison  et  à  l'expérience.  11  a  remarqué,  en  ce  qui 
touche  l'internationalisme,  que  chaque  État  vise  à  l'unité 
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universelle,  autant  qu'il  le  peut,  par  la  conquête,  et  que 
le  terme  de  ses  succès  en  ce  genre  est  toujours  le  com- 
mencement de  sa  propre  dislocation,  comme  s'il  y  avait 
là  une  «  fin  de  la  nature  »  pour  empêcher  l'établisse- 
ment d'un  despotisme  qui  serait  funeste  à  l'humanité. 
Les  échecs  éprouvés  dans  la  formation  de  l'unité  ne 
sont  pourtant  rien  de  plus  que  l'application  de  la 
même  loi  antinomique  d'union  et  de  division,  compli- 
quée par  les  opérations  de  la  force  brutale  et  par  les 
faux  prestiges  des  chefs  que  se  donnent  ou  que  sup- 
portent les  nations  (art.  lxxxmi  et  cxxv,  cxxvi). 

11  semblerait,  à  lire  les  philosophes  de  l'histoire,  que 
l'humanité  en  leurs  personnes  est  sujette  à  une  illu- 
sion analogue  à  celle  dont  l'individu  est  si  aisément 
victime,  quand  il  se  flatte  que  ce  qui  lui  est  arrivé  au 
cours  de  ses  erreurs  et  de  ses  vices  ne  lui  arrivera 
j)lus.  Mais  ce  qui  est  arrivé  arrivera.  Les  éléments 
d'incertitude  qui  tiennent  au  caractère  de  l'individu,  au 
hasard  de  ses  relations,  à  sa  liberté,  s'effacent  dans  le 
grand  tout  des  établissements  humains  et  des  révolu- 
tions humaines.  L'expérience  est  faite.  Une  fin  de  la 
nature  pour  faire  entrer  malgré  eux  les  hommes  dans 
une  voie  qui  les  conduirait  à  la  fédération  universelle 
(98)  est,  d'une  part,  ar])itraircment  imaginée  pour  tirer 
le  bien  du  mal,  sans  pouvoir  établir  aucun  enchaîne- 
ment nécessaire  dans  les  phases  historiques,  et,  d'autre 
part,  abusivement  conçue  eu  égard  à  l'idée  de  fin,  qui 
suppose  une  intention  et,  par  conséquent,  wno  personne 
au  lieu  d'uiu^  nature.  Et  le  penchant  au  mal  est,  comme 
le  penchant  au  bien,  une  fiction,  une  sorte  d'entité 
psychologi(|ue.  L'état  mental  de  l'homme  sur  la  terre 
est  le  caractère  qui  fait  suite  pour  chacun  à  l'état  où  il 
se  trouvait  dans  le  monde  primitif  à  ce  moment  de  la 
décomposition  de  la  création  première  où  il  fut  atteint 
personnellement  par  la  mort.  Ce  n'est  donc  plus  un 
état  initial,  mais  le  produit  d'une  double  formation, 
selon  la  manière  dont  se  font  les   caractères,  par  les 
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impressions  reçues,  les  réactions  exercées,  les  liahi- 
tudes  contractées  :  une  première  fois  dans  la  vie  pr(*- 
mière  et  durant  les  épreuves  de  sa  décomposition; 
c'est  alors  le  caractère  qui  précède  celui  que  nous 
appelons  natif;  la  seconde  fois,  sous  les  conditions  ter- 
restres, avec  des  liaisons  de  solidarité  humaine,  telles 
qu'en  imposent  la  loi  de  la  génération  et  les  qualités 
physiques  et  morales  des  ancêtres.  L'individu  est 
moralement  soustrait,  par  le  fait  d'une  origine  si  com- 
plexe, à  tout  jugement  absolu  que  ses  semblables 
voudraient  porter  sur  sa  valeur  propre  comme  être 
moral.  Ils  doivent  songer  à  l'hérédité,  aux  conditions 
de  l'organisation  et  de  la  vie  matérielle,  au  milieu  hos- 
tile, aux  besoins,  aux  privations  et  à  l'étreinte  de  la 
douleur  sous  toutes  ses  formes. 


CXXXVI 


Ce  milieu,  ces  conditions,  cette  misère  n'étant  (pie 
la  suite  prévue  et  préparée  par  Dieu  de  la  chute  du 
premier  monde,  et  une  sorte  de  création  seconde,  par 
voie  de  [)ré()rdination  et  de  conséquence,  il  est,  selon 
notre  hypothèse,  indubitable  que  Dieu  a  voulu  que  b^ 
retour  de  l'homme  à  la  vie  se  produisit  sous  ce  règne 
du  mal  dont  Thomme  était  l'auteur,  et  ne  s'v  déve- 
loppàt  que  sous  la  loi  de  la  mortalité,  dans  un  extrême 
abaissement  et  une  grande  impuissance.  J^a  raison  de 
cette  disposition,  son  accord  avec  la  justice  de  Dieu  a 
dii  devenir  pour  l'homme  lui-même  la  plus  haute  et  la 
plus  difficile  des  questions,  quand  il  a  essayé  de  se 
faire  de  Dieu  et  de  son  œuvre  une  idée  raisonnée. 

Issu,  selon  toute  apparence,  à  un  certain  moment, 
d'une  succession  de  générations  dans  telle  ou  telle  des 
lignes  animales,  l'homme  a  apporté  sur  la  terre  la  puis- 
sance   de   la    raison    qui    n'appartenait   pas    à   sa   race 
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(art.  XXXIV  .  11  a  pu  opposer  à  l'expérience  des  choses 
et  à  l'observation  des  caractères  humains  certaines 
idées  qu'il  a  trouvées  en  lui,  ou  qu'il  s'est  faites,  de  ce 
que  les  choses  pourraient  ou  devraient  être  pour  la 
phis  grande  utilité  de  la  vie,  et  certaines  notions  de  la 
conduite  que  les  hommes  doivent  tenir  dans  leurs  rela- 
tions mutuelles,  et  qui  est  loin  d'être  celle  qu'ils  tien- 
nent toujours.  C'est  par  opposition  à  des  faits  donnés, 
très  positifs,  et  contraires  à  ceux  (ju'il  imaginait  ainsi, 
qu'il  a  construit  des  faits  idéaux.  Sa  situation  a  été 
l'inverse  de  celle  où  il  s'était  trouvé  (et  dont  la  mémoire 
était  perdue  pour  lui)  en  cette  période  de  la  vie  heu- 
reuse où  il  n'avait  que  la  connaissance  abstraite  des 
suites  fatales  que  devait  avoir  le  manquement  au 
devoir.  Maintenant  c'était  la  science  avec  l'expérience 
du  mal  (pii  lui  était  donnée,  c'était  l'injustice  qui  deve- 
nait son  institutrice  morale;  et,  de  fait,  la  condition  de 
l'homme  sur  la  terre  a  exigé  de  lui,  partout  et  toujours, 
en  celles  de  ses  races  qui  ont  pris  la  tête  des  dévelop- 
pements de  l'espèce  —  dans  h^s  moins  bien  douées 
mêmes,  et  jusque  dans  leurs  pires  erreurs  —  une  atti- 
tude mentale  d'enseignements,  de  redressements  et 
d'exigences  touchant  ce  qui  se  fait  ou  doit  se  faire. 
(]ette  loi  de  la  conscience  humaine  n'empêche  point 
les  enseigneurs  du  de\>oir  d'en  être  des  violateurs,  et 
elle  n'en  est  que  plus  caractéristique. 

Quand  il  a  pu  échapper  à  la  pression  des  besoins, 
aux  plus  absorbants  soucis  du  lendemain,  ou  à  l'ins- 
tante préoccupation  du  danger,  prenant  conscience  de 
lui-même  au  milieu  de  tant  de  misères,  l'homme  a 
comparé  son  état  de  souflrance  et  d'impuissance  avec 
son  idée  de  l'être  heureux,  de  l'être  fort,  de  celui  qui 
saurait  produire  à  volonté  des  phénomènes  tels  que 
ceux  dont  dépend  son  existence.  Il  s'est  formé  dilfé- 
rentes  idées  des  dieux,  auteurs  de  toutes  ces  choses 
dont  il  ne  voit  pas  le  fond  et  la  source.  Quand  ses 
pensées  se  sont  élevées,  il  a  le  plus  souvent  imaginé 
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des  Panthéons  et  des  Olympes,  des  puissances  à  attri- 
buts divers,  bonnes  ou  mauvaises,  en  hitte  les  unes 
avec  les  autres,  non  pas  cependant  étrangères  à  la  jus- 
tice ou  à  la  bonté,  mais  pareilles  aux  ordinaires  agents 
volontaires  de  bien  et  de  mal  sur  la  terre,  et  seulement 
plus  grandes  et  plus  belles.  Et  quand  il  a  conçu  b' 
plus  puissant  des  êtres,  créateur  de  toutes  choses  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre ^  et  que,  en  même  temps  que  le  Fort, 
il  Ta  nommé  le  Juste,  Celui  qui  veut  la  justice,  il  a 
imaginé  que  ce  Dieu,  auteur  des  biens  et  des  maux, 
les  distribuait  à  ses  créatures  en  proportion  de  Unir 
conduite  et  de  leur  piété,  de  leur  obéissance  à  ses 
commandements.  Il  n'a  pas  compris  que  la  rémunéra- 
tion ne  parut  pas  conforme  à  cette  règle.  Rien,  en  ell'et, 
n'était  plus  contraire  à  Texpérience.  Ce  fut  la  première 
forme  du  problème  inquiétant  de  la  théodicée. 

Pour  la  philosophie,  qui  toujours  généralise,  le  rap- 
port des  individus  à  la  justice  distributive  a  été  subor- 
donné au  rapport  universel  du  monde  de  Texpérience 
à  ridée  de  la  justice.  La  conception  la  plus  simple  est 
celle  d'un  déterminisme  universel  des  biens  et  des 
maux  en  un  grand  corps  d'où  rien  ne  se  peut  détacher  ; 
elle  a  été  une  suite  naturelle  de  la  doctrine  des  pan- 
théons et  de  la  lutte  des  forces,  toutes  au  fond  divines, 
^"  y  joignant  Tidée  d'une  évolution,  d'une  loi  menant 
les  choses  d'un  commencement  fatal  à  une  fin  fatale. 
Mais  pour  ceux  à  qui  s'est  imposée  la  croyance  en  une 
personne  directrice,  ou  Providence  consciente,  enve- 
loppant ce  système  de  phénomènes,  qui  sans  cela  ne 
repose  que  sur  une  abstraction,  la  cnudle  (juestion 
s'est  posée  :  comment  se  peut-il,  en  ce  cas,  que  le 
système  soit  fait  de  l'étroite  alliance  d'un  si  bel  ordre, 
et  de  tant  de  fins  partout  visibles,  avec  tant  et  de  si  con- 
tinuels maux?  et  comment  concilier  l'idée,  que  nous 
ne  pouvons  bannir,  d'un  règne  de  justice  et  de  paix, 
dans  l'abondance  et  le  bonheur,  avec  le  fait  écrasant 
d'une  vie   de   travail   pénible   et  de   peines  de   toutes 
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sortes,  et  avec  la  donnée  d'un  monde  de  guerre  uni- 
verselle où  rien  ne  naît  que  pour  mourir? 

En  dépit  de  l'utopie  humanitaire  qui,  sous  différentes 
formes,  toutes  affectées  d'erreur  psychologique  et  de 
cercle  vicieux  (99),  a  distingué  entre  tous  les  siècles  le 
xix"  de  notre  ère,  il  est  certain  que  l'attitude  philoso- 
phique de  l'esprit  vis-à-vis  du  problème  de  l'univers 
nous   donne   deux   tendances   principales   à   observer, 
j  chez  les  peuples  qui  se  rattachent  à  la  fois  aux  deux 
traditions   :  celle    de  l'antiquité  classique    et  celle   du 
monothéisme  judéo-chrétien.  D'un  coté  sont  les  pen- 
seurs qui  inclinent  aux  idées  de  nature,  d'évolution,  de 
continuité,  de  lutte  naturelle  et  nécessaire  des  forces, 
et  de  plus  à  l'optimisme,  avec  \\\\g  résignation  plus  ou 
moins  sincère  ou  forcée  au  néant  des  individualités  et 
au  peu  de  valeur  de  la  personne;  de  l'autre,  la  masse 
des  hommes  que  la  solution  théiste  du  problème   de 
la   destinée    serait    mieux   faite   pour    satisfaire,    mais 
dont  une  partie  considérable  se   détourne   et   penche 
à  l'athéisme,   depuis    que    cette    solution,    discréditée 
par  de  fâcheux  mélanges,  a  perdu  son  empire  sur  la 
classe  intellectuelle  des  nations  européennes.  Le  peu- 
ple a  fini  par  être  atteint  dans  ses  couches  profondes 
par  le  rayonnement  de  la  critique  justifiée  dont  cer- 
taines doctrines,  les  unes  absurdes,  les  autres  odieuses 
de  la  tradition  théologique,  ont  été  l'objet  depuis  deux 
siècles.   Le   dogme   de    la   chute    originelle   aurait   pu 
survivre,  dans  la  foi  commune,  à  ceux  de  la  trinité  et 
de  l'incarnation,  dont  il  ne  partage  nullement  le  vice 
logique;  mais  ce  dogme  s'est  trouvé,  au  contraire,  le 
plus  gravement  compromis,  à  cause  du   caractère  de 
son    interprétation    traditionnelle,    qui    répugne    aux 
notions  de  la  personnalité  distincte  et  de  la  responsabi- 
bté.  On  a  été  conduit,  en  le  rejetant  sous  cette  forme, 
à  abandonner  la   doctrine   morale   du  péché   inhérent 
aux  origines  humaines,  au  caractère   humain  tel  qu'il 
t'st  constitué.  L'idée  de  la  douleur  en  tant  que  peine  et 
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épreuve,  conséquence  du  péché,  a  fait  place  à  rillusion 
de  la  diminution  spontanée  et  indéfinie  du  mal  sur  la 
terre.  Il  est  resté  du  sentiment  des  maux  de  la  condi- 
tion humaine,  principalement  de  ceux  que  les  hommes 
s'infligent  mutuellement,  juste  ce  qu'il  en  faut  pour 
opposer  à  la  croyance  déiste  en  un  créateur,  et  en  une 
loi  divine,  Targument  l)anal  :  un  dieu  ne  tolérerait  pas 
tant  d'injustices  dans  ce  monde.  L'àme  populaire,  dans 
laquelle  la  foi  fondamentale  garde  plus  de  force  qu'il 
ne  paraît,  au  milieu  nuMne  des  négations,  est,  comme 
aux  premiers  temps  du  monothéisme,  arrêtée  par  la 
question  de  la  justice  de  Dieu. 


CXXXVll 


Distinguons  deux  parties  dans  la  théodicée.  La  pre- 
mière concerne  le  plan  divin  en  sa  généralité.  Nous 
avons  éclairci  l'idée  de  Dieu  comme  personne  parfaite, 
créateur  d'un  moiule  parfait,  et  l'idée  de  la  créature  vu 
tant  qu'homme,  et  homme  social,  et  libre,  en  qui  la 
liberté  est  une  perfection,  encore  bien  que  principe  dr 
la  possibilité  du  mal  (art.  cxxix-cxxxi).  Nous  avons  (h^liiii 
le  monde  primitif,  harnujnique  avec  la  vie,  et  expliqué 
les  causes  psychologiques  et  nu)rales  de  la  chute  (!<' 
l'homme,  et  de  la  ruine  du  monde,  inséparable  de  cetl<' 
chute  (art.  cxxxii-cxxxiv).  Et  nous  avons  exposé  les  con- 
ditions du  retour  de  l'homme  à  l'existence  sur  un  théàti- 
d'impuissance,  de  misère  et  de  douleurs,  qui  est  I' 
produit  des  forces  naturelles  en  tant  que  lois  générales 
instituées  avec  le  monde  pour  avoir  leur  dévelopjx  - 
ment  normal  sous  la  conduite  de  l'homme,  et  des  ellcl-^ 
désharmoniques  après  la  chute  de  l'homme  et  la  décom- 
position de  la  création  première  (art.  cxxxv-cxxxvi). 

Une  seconde  partie  de  la  théodicée  doit  rendre 
compte  de  la  destination  de  ce  monde  de  misère,  et  flo 
l'application  d'une  méthode  de  correction  et  d'éduca- 
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tion,  sous  l'empire  du  mal,  à  la  créature  qui  a  voulu 
le  mal.  Il  faut  donc  que  le  règne  de  la  douleur  se  jus- 
tifie en  tant  que  justice  dislributive  pour  les  personnes 
qui  ont  à  naître  et  à  souftrir  plus  ou  moins  sous  les 
dures  lois  du  présent  monde,  et  en  tant  qu'épreuve  ou 
état  préparatoire  pour  leur  fin  dernière. 

Les  difiicidtés  paraissent  grandes.  Que  nous  n'aper- 
cevions pas  entre  nos  mérites  ou  démérites  et  les  biens 
ou  les  maux  que  nous  rencontrons   dans   cette   vie  la 
relation  constante  dont  les  Juifs  attendaient  l'établisse- 
ment de  Jéhovah,  cela  se  conçoit,  car  le  système  actuel 
n'a   pas  été   préparé   pour    cet    effet;    mais    que    nous 
ayons  à  pîitir  des  fautes  d'autrui,  c'est  une  solidarité 
qui  commence   à  prendre   l'aspect  d'une  injustice;   et 
qu'elle    s'étende  jusqu'à   préparer   pour   les   hommes, 
avant  leur  naissance,  des  conditions  de  vie  qui  augmen- 
tent ou  diminuent  pour  eux,  dans  une  grande  mesure, 
les  lots  de  douleurs  et  les  chances  d'une  vie  vicieuse 
ou  criminelle,   pour  autant   que    les   incitations  à   mal 
faire    impliquent   de    probabilités    qu'on    fera    le    mal, 
c'est  ce  qui  semble  décidément  odieux.  L'injustice  de 
Dieu  éclate,  si  nous  regardons  ce  monde  comme  l'œuvre 
de  Dieu.  ;Mais  ce  monde  est  le  produit  de  la  chute.  Il 
n'est  pas  un  lieu  d'épreuves  où  les  hommes  aient  été 
placés  à  l'état  d'innocence,  pour  ensuite  être  jugés  sur 
leurs  œuvres,  mais  un  lieu  d'exercices  où,  continuant  à 
faire  le  mal  comme  ils  l'ont  fait  dans  la  société  primi- 
tive, et  à  souffrir  des  fautes  d'autrui,  selon  l'inévitable 
loi  de  la  famille,  qui  est  leur  lien  actuel,  et  de  toute 
organisation   sociale,  ils  apportent  le  caractère   qu'ils 
ont  acquis  dans  leur  première  vie,  le  développent  sur 
un  théâtre  abaissé,  avec   un  genre  de   solidarité    res- 
tremte,  et  s'instruisent  au  bien  par  l'expérience  du  mal. 
Nous  avons  le  droit  de  voir  un  signe  de  cette  éduca- 
tion providentielle  et  de  ses  effets  dans  le  fait  même  de 
la   protestation  morale  qui  s'élève  contre  la  solidarité 
du  mal.  Le  Inal  n'apparaissait  pas  dans  sa  hideur  à  ceux 
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qui,  vivant  heureux,  encore  exempts  du  péché,  n'en  pen- 
saient que  la  possibilité;  le  bien  apparaît  plus  absolu- 
ment beau  à  ceux  qui,  dans  Tabîme  du  mal  où  ils  sont 
plongés,  ressentent  Thorreur  de  sa  réalité,  et  appren- 
nent la  raison  d'être  du  devoir  et  la  nécessité  de  la  jus- 
tice. La  raison  et  la  religion,  les  philos()j)hies,  les  révé- 
lations de  la  foi  et  de  Tespérance  vont  s'élevant  on 
s'abaissant  suivant  les  pensées  de  ceux  des  hommes 
qui  dirigent  Tesprit  des  nudtitudes  en  se  transmettant 
les  uns  aux  autres  le  flambeau  de  la  vie  morale.  Ils 
viennent  tous,  les  humbles  et  les  grands,  flots  par  flots. 
dans  les  nations,  ceux  qui,  au  plus  extrême  lointain  des 
âges  astronomiques,  ont  pris  part  au  gouvernenuMit  de 
la  nature,  dans  les  difl'érentes  fonctions  de  la  société 
primitive,  ils  viennent  en  ce  monde  mauvais  subir  la 
peine  de  leur  prévarication,  et  recevoir  la  correction 
qu'ils  ont  rendue  nécessaire  pour  préparer  Tordre  du 
bien  réintégré,  Faccomplissement  de  la  création. 

La  peine  méritée  n'est  point  celle  qu'un  juge  pro- 
nonce et  que  le  criminel  doit  soufl'rir,  extérieurement, 
sans  rapport  aucun  au  mal  qu'il  a  pu  faire  et  à  la  con- 
dition physique  et  morale  oii  il  s'est  mis  lui-nu*ine  par 
son  acte.  Cette  peine  externe  est  la  seule  que  les 
hommes  sachent  et  puissent  tant  bien  que  mal  appli- 
quer aux  méfaits  de  leurs  semblables,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  le  pouvoir  de  faire  naître  du  mal  de  Caction, 
le  mal  de  la  peine^  à  l'aide  d'une  loi.  Mais  la  loi  qui 
opère  cet  efl*et,  Dieu  l'a  instituée  d'avance  par  le  rapport 
établi  entre  le  monde  où  le  crime  a  été  commis  et  le 
monde  où  il  s'expie;  et  l'expiation  n'est  autre  chose  que 
Tétat  même  du  pécheur,  dont  le  pécheur  est  la  cause, 
et  qui  est  pour  lui  non  le  mal,  essentiellement,  mais  la 
vraie  et  l'unique  voie  du  salut,  quand  il  la  reconnaît  et 
l'accepte.  C'est  surtout  de  cette  peine  salutaire,  (pioi(ii»e 
il  ait  semblé  parler  des  punitions  qu'infligent  les 
hommes,  que  Platon  a  pu  dire  avec  vérité  :  «  L'homme 
injuste  et  criminel  est  malheureux  de  toute  manière; 
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mais  il  Test  encore  davantage,  s'il  ne  subit  pas  son 
châtiment,  et  si  ses  crimes  demeurent  impunis;  il  l'est 
moins,  s'il  reçoit  des  hommes  et  des  dieux  la  juste 
punition  de  ses  fautes...  Ceux  qui  fuient  la  punition 
voient  ce  qu'elle  a  de  douloureux;  mais  ils  sont  aveu- 
gles sur  son  utilité;  ils  ignorent  combien  on  est  plus  à 
plaindre  d'habiter  avec  une  âme  qui  n'est  pas  saine, 
mais  qui  est  corrompue,  injuste  et  impie,  qu'avec  un 
corps  malade...  L'injustice  est  le  plus  grand  des  maux... 
La  punition  procure  la  délivrance  de  ce  mal...  L'impu- 
nité ne  fait  que  l'entretenir...  L'injustice  est  donc  le 
premier  et  le  plus  grand  de  tous  les  maux.  » 

Platon  a  senti  combien  cette  doctrine  morale,  à 
laquelle  il  donne,  dans  la  bouche  de  Socrate,  interlo- 
cuteur du  dialogue,  une  tournure  qui  semble  para- 
doxale aux  auditeurs,  a  besoin,  pour  paraître  en  toute 
son  ampleur,  d'être  transportée  sur  le  théâtre  du  monde 
et  de  la  destinée  réglée  par  le  jugement  divin.  C'est  ce 
qu'on  voit  parle  mythe  qui  termine  l'admirable  ouvrage 
d'où  la  citation  est  prise  (100). 

Le  jugement  commun  porté  sur  cette  apparente  dis- 
tribution des  lots  d'existence  sur  la  terre,  qui  semble 
appeler  un  examen  de  la  justice  de  Dieu,  dans  la  façon 
dont  les  destinées  se  rapportent  aux  mérites  des  indi- 
vidus, est  obscurci  par  deux  habitudes  d'esprit,  venues 
de  traditions  différentes.  L'une,  rattachée  à  l'origénisme, 
voudrait  voir  un  rapport  simple  et  direct  entre  la  vie 
antérieure  du  pécheur  et  la  condition  qu'il  rencontre  en 
ce  monde;  l'autre,  qui  regarde  l'avenir,  demanderait 
que  la  vie  actuelle  constituât  une  égale  et  juste  épreuve 
pour  tous  les  vivants,  appelés  à  rendre  compte  au  juge 
suprême.  Mais,  dans  notre  hypothèse,  il  faut  consi- 
dérer que  nous  ne  sommes  pas  autorisés  à  regarder  la 
condition  humaine,  quelque  lamentable  qu'elle  nous 
paraisse  chez  un  individu  donné,  comme  hors  de  pro- 
portion avec  ce  qu'il  a  eu  de  participation  au  péché 
originel.  Tous  ont  péché,  en  eflet,  et  sont  les  auteurs 
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du  mal,  suite  du  péché,  sans  que  nous  puissions  affir- 
mer pour  aucun  d'eux  que  la  punition  dépasse  la  faute. 
Ensuite,  en  ce  qui  touche  Tétat  futur  de  l'individu, 
jîous  ne  devons  pas  le  croire  déterminable  autremeni 
<\uh  sa  place,  en  son  rapport  avec  la  société  primitive 
à  laquelle  il  a  appartenu,  d'une  part,  et,  de  l'autre, 
avec  la  société  humaine  reconstituée  du  régne  des  fins. 
Ce  rapport,  d'un  autre  genre  que  ceux  de  notre  espèce 
génésique,  nous  est  inconnu. 

«  La  question  réclame  l'examen  de  deux  cas  :  le  cas 
où  une  vie  unique,  telle  qu'elle  se  présente  à  nous,  se 
prête  assez,  nettement  à  être  regardée  comme  une 
épreuve,  et  celui  où  elle  est  éphémère  ou  misérable  à 
ce  point  qu'on  puisse  la  dire  une  vie  sacrifiée  et  perdue, 
encore  bien  que,  là  aussi,  il  y  ait  une  personne,  et  une 
destinée  enjeu. 

S'il  y  a  épreuve,  ce  n'est  pas  la  nature  et  ce  n'est 
pas  la  dureté  de  l'épreuve  qui  importent,  puiscpie 
nous  ne  pouvons  point  envisager  la  douleur,  quelle 
qu'elle  soit,  comme  imméritée;  mais  c'est  la  manière 
^îont  l'individu  se  comportera  dans  l'épreuve.  Chacun 
renaît  avec  les  instincts  et  le  genre  de  passions  déve- 
loppantes qu'il  tient  d'innéité  ou  d'hérédité,  et  qui  for- 
ment son  caractère,  dont  il  est  marqué  comme  d\\n 
sceau  :  libre,  avec  la  conscience  de  la  justice,  il  est  en 
demeure  de  réagir  contre  les  vices  de  ce  caractère,  a 
l'occasion  des  actions  qu'il  fait  ou  qu'il  subit,  et  des  cir- 
constances; et  rien  ne  donne  le  droit  de  penser  qu'iint' 
vie  de  douleurs,  pour  celui  qui  lutte,  soit  moins  dési- 
rable que  le  bien-être  obtenu  et  conservé  sans  peine, 
et  aussi  sans  conquête.  Tandis  que  les  familles  agéne- 
«iques  de  la  primitive  cité  de  Dieu  constituaient  pour 
les  individus  l'existence  simultanée,  les  familles  <lu 
monde  actuel  les  font  défiler  dans  le  temps,  à  travers 
des  accidents  de  tous  genres,  auxquels  ils  ne  partn  i- 
pent  pas,  et  dont  ils  dépendent  en  une  grande  mesure. 
De  là  vient  que  l'épreuve  n'est  ni  la  même  pour  tous, 
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ni  d'égale  durée;  mais,  de  toutes  manières,  elle  est  la 
conséquence  de  la  chute,  et,  par  l'issue  que  lui  donne 
l'individu  en   ce  monde,  un  facteur  de  son  état  futur. 

Si  l'on  ne  peut  dire  d'une  vie  donnée  qu'elle  soit 
assez  durable,  ou  assez  élevée  en  facultés,  ou  assez 
libre  et  dégagée  de  circonstances  oppressives  et  dou- 
loureuses, pour  nous  offrir  les  caractères  d'une  épreuve, 
alors  et  à  cet  égard  nous  ne  devons  point  penser,  — 
comme  on  le  ferait  selon  le  principe  origéniste,  —  que 
les  péchés  propres  de  l'individu  soient  la  cause  de  la 
place  et  du  rang  qui  lui  sont  donnés  dans  le  cours  des 
races  du  monde  de  la  chute,  et,  par  suite,  du  lot  de 
misères  qu'il  y  rencontre.  Car  il  nous  serait  impos- 
sible, en  cette  hypothèse,  de  comprendre  le  lien  des 
deux  termes  du  rapport  :  ils  sont  interrompus  par  les 
faits  qui  déterminent  les  rencontres  des  sexes,  les 
conceptions  et  les  naissances,  indépendamment  des 
germes,  de  l'origine  et  des  prédispositions  des  germes, 
et  de  la  vie  des  premiers  humains  dont  ils  descendent. 
Ces  fiiils,  les  uns  qui  ont  pour  cause  des  actions  d'ordre 
naturel,  les  autres  des  volontés  libres,  sont  tous  éga- 
lement accidentels  à  l'égard  de  tout  ce  qu'on  peut  sup- 
poser donné  dans  un  ovule  avant  sa  fécondation,  ou 
dans  la  virtualité  du  mâle;  et  c'est  d'eux  cependant  que 
dépendent  les  conditions  favorables  ou  défavorables 
au  développement  d'une  personne  complète  et  respon- 
sable. Le  rapport  cherché  n'existant  donc  pas,  la  justice 
de  Dieu  ne  doit  pas  être  mise  en  cause. 

Nous  sommes  complètement  ignorants  de  ce  qu'une 
personne  dont  la  formation  avorte  en  ce  monde  peut 
devenir  dans  le  monde  futur;  nous  devons  l'être,  autant 
que  nous  le  sommes  de  la  condition  où  elle  était  dans 
le  premier  monde  créé,  des  solidarités  qu'elle  a  du 
matériellement  subir,  et  des  mérites  ou  des  iautes  qui 
ont  pu  être  les  siens.  C'est  aussi  que  nous  ne  pou- 
vons nous  faire  aucune  idée  de  ce  qu'il  y  aurait  le  plus 
d  intérêt  à  connaître  :  nous  voulons  dire  de  la  relation 
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qui  sans  doute  existe  entre  Tantique  coordination  des 
familles  agénésiques  de  ce  monde  primitif,  et  Tordre 
terrestre  des  races  humaines,  et  des  générations  suc- 
cessives au  sein  de  chaque  race,  ordre  qui,  à  son  tour, 
doit  se  conserver,  transformé  de  quelque  manière 
actuellement  inimaginable  dans  Tordre  à  venir  de  l'hu- 
manité réintégrée.  Cette  dernière  harmonie  doit  se 
supposer  pour  la  continuation  de  liens  contractés,  qui 
ne  peuvent  être  vains,  sans  suite  et  sans  but,  et  pour 
la  satisfaction  des  sentiments  légitimes  de  la  société 
terrestre,  de  ses  attachements  et  de  ses  espérances. 
Elle  renferme  la  clé  du  mystère  de  Tamour,  et  du  mvs- 
tère  de  la  famille,  dont  aucune  philosophie,  aucune 
religion  n'ont  approché  même  de  loin  Texplication,  et 
que  la  loi  divine  a  du  avoir  une  raison  de  nous  rendre 
impénétrable. 


CXXXVIII 


Les  religions  monothéistes,  obligées  de  simplifier 
le  problème  du  mal,  en  vue  de  la  règle  de  la  vie, 
posent  Thomme  et  sa  conduite  en  regard  de  Dieu  et  de 
ses  commandements,  et  imaginent  un  jugement  divin 
qui,  à  la  fin  des  temps  (ou  déjà  peut-être  à  la  mort  de 
chacun)  lui  assigne  sa  récompense  ou  sa  punition, 
selon  ce  qu'il  a  fait  en  ce  monde,  et  une  condition  qui 
doit  durer  à  jamais.  Pour  les  religions  du  type  brahma- 
nique, le  jugement  est  le  résultat  même  de  la  loi  (|ui 
régit  le  monde,  et  ne  conduit  le  pécheur  à  aucun 
terme  définitif,  aussi  longtemps  qu'il  existe  des  âmes 
séparées,  allant  de  vie  en  vie  selon  leurs  mérites.  Le 
premier  de  ces  points  de  vue  est  insuflisant  pour  notre 
doctrine  philosophique,  dont  l'objet  est  d'expliquer  le 
monde  présent,  sorti  du  péché,  avec  ses  douleurs, 
comme  le  théâtre  d'expiation  et  de  préparation  de  per- 
sonnes qui  y  reprennent  vie,  et  dont  la  fin  est  de  rede- 
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venir  de  dignes  membres  de  la  société  intégrale  qu'ils 
ont  perdue,  qui  doit  se  reconstituer.  Il  est  visible,  en 
effet,  que  peu  d'hommes  quittent  ce  monde  dans  un 
état  dame  qui  nous  permette  de  les  croire  approchés 
de  ce  but,  et  beaucoup  nous  paraissent  tout  à  fait  indi- 
gnes. Et  nous  ne  saurions  nous  contenter  de  cette 
solution  simpliste  du  problème  de  la  destinée,  qui 
tranche  le  corps  de  Thumanité  en  deux,  par  le  fait  d'un 
jugement  porté  sur  chaque  individu  séparé,  sans  que 
les  bons  soient  arrivés  bien  près  de  la  moralité  vraie,  et 
que  les  méchants  doivent  être  déclarés  incapables  de 
s'amender. 

Le  svstème  origéniste  de  la  pluralité  des  épreuves, 
en  une  suite  de  vies  successives  et  de  mondes,  dont 
les  passages  sont  déterminés,  de  Tun  à  Tautre,  par 
Tusage  du  libre  arbitre  dans  chacun,  ce  système  sem- 
blerait mieux  aj)proprié  à  l'éducation  de  liberté;  — 
encore  faudrait-il  pour  cela  joindre  à  chaque  vie  la 
mémoire  des  vies  antérieures,  et  prendre  un  point  de 
départ  qui  ne  fut  pas  le  panthéisme;  —  mais  il  a  pour 
nos  vues  un  vice  irrémédiable;  c'est  de  ne  conduire  ni 
la  liberté  de  chaque  personne,  ni  Thumanité  dans  son 
ensemble,  à  aucune  issue  définitive,  de  n'avoir  point 
de  règne  des  fins^  de  n'avoir  pour  en  tenir  lieu,  que 
l'absorption  finale  des  âmes  au  sein  d'un  Dieu  dans 
lequel  toute  individualité  se  termine  et  s'anéantit,  ou 
le  Nirvana  des  bouddhistes.  Nous  voulons  que  la  fin 
rejoigne  le  commencement,  non  dans  Tindistinction 
des  âmes,  mais  dans  Thumanité  parfaite,  qui  est  la 
société  humaine  parfaite. 

Rien  ne  nous  oblige,  en  nos  principes,  à  enfermer 
dans  le  globe  terrestre  le  lieu  et  le  temps  de  l'épreuve 
et  de  l'éducation  de  Thomme.  La  place  nous  est  ample- 
ment fournie,  dans  notre  hypothèse  cosmogonique, 
pour  un  développement  ultérieur  de  vie  transitoire, 
différent  de  celui  que  permettent  les  conditions  de  la 
planète  (art.  cxxxix).  Mais  nous  avons  à  examiner  une 
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question  plus  générale  que  celle  de  la  pluralité  des 
vies,  admissible  pour  nous  à  la  condition  de  former  un 
système  unique  et  lié,  partant  d'un  commencement  pour 
aller  à  une  fin.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  principe  {]u 
libre  ar])itre  nous  permet  d'envisager  cette  fin  défini- 
tive; si  ridée  de  l'épreuve  n'implique  pas  la  double 
possibilité  de  son  issue  bonne  ou  mauvaise;  si  son 
renouvellement,  qu'on  peut  croire  juste  à  raison  des 
circonstances  où  elle  a  eu  lieu,  n'amène  pas  un  risque 
semblable,  quelque  favorablement  instituée  qu'elle 
puisse  être  la  seconde  fois;  si  enfin  Tuniversalisme  (hi 
salut  n'est  pas  exclu  par  Tincerlitude  toujours  atta- 
chée à  la  prolongation  de  l'épreuve  de  Tindivichi 
libre  ? 

La  question,  étudiée  sur  le  théâtre  de  l'expérience 
psychologique  actuelle,  nous  porte  tout  d'abord  à 
reconnaître  l'impossibilité  morale  de  nous  faire  une 
opinion  sur  Tétat  d'àme  réel  d'un  nombre  immense  de 
nos  semblables,  de  ceux  mêmes  dont  la  vie  est  sujette 
à  des  reproches  graves,  ou  qui  ont  commis  des  actes 
criminels  d'une  certaine  nature.  Quand  on  réfiécliit  à 
l'étendue  de  cette  part  et  de  ces  causes  du  mal  impu- 
table à  rindividu,  qui  cependant  ne  sont  pas  citez  lui 
individuelles,  mais  dont  il  peut,  tout  en  vivant  mal, 
décliner  la  responsabilité,  qui  se  répartit  sur  ses  aïeux, 
ses  parents,  son  caractère  et  son  tempérament  natifs, 
le  milieu  social,  les  fatalités  naturelles,  on  se  seul 
moralement  obligé  de  l'attendre  à  d'autres  et  plus  déci- 
sives épreuves,  avant  de  le  déclarer  y //^'c\  On  ne  peut, 
en  somme,  dépasser  les  appréciations  extérieures,  on 
ignore  ce  qu'est  au  fond,  ou  ce  que  peut  faire  un  joui' 
la  réaction  de  la  conscience  de  cet  homme  contre  sa 
nature  héritée,  ou  acquise,  et  contre  ses  tentations,  1 1 
ce  que  sont  ses  ressources  pour  le  bien;  tandis  que, 
d'un  autre  côté,  on  ne  sait  davantage  quel  jugement 
porter  sur  le  caractère  de  personnes,  profondénuMil 
corrompues   et  perverses   peut-être,  mais   qui   savent 
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renfermer  leurs  méfaits  et  leurs  vices  dans  des  cercles 
privés  où  l'œil  d'un  étranger  ne  pénètre  pas.  Tou(  liant 
ces  classes  d'hommes  nombreuses,  une  religion  qui  a 
pour  forme  du  salut  la  foi  dans  le  Sauveur  peut  allé- 
guer que  Dieu  connaît  les  âmes  et  les  juge  au  dernier 
instant,  mais  une  philosophie  en  quête,  si  le  mot  est 
permis,  de  candidats  pour  la  société  de  justice,  ne  sau- 
rait supposer  que  certains  de  ces  pécheurs  ont  atteint 
et  que  d'autres  ont  manqué  décidément  le  point  de 
perfectionnement  auquel  il  faut  être  parvenu  à  la  fin  de 
la  présente  épreuve. 

-  Étendons  nos  vues;  la  conscience  se  révolte  au  spec- 
tacle de  haine  et  de  cruauté  que  donne  ce  monde,  dans 
tout  le  cours  de  son  histoire,  en  contraste  avec  le  sen- 
timent des  âmes  relativement  pures  et  nobles.  L'état 
brutal,  inéducable,  l'état  diaboliquement  pervers  d'un 
grand  nombre  d'hommes,  en  toute  région,  en  toute 
religion,  dans  les  nôtres,  nous  sont  manifestes.  Et  nous 
pouvons  observer,  à  la  suite  de  la  dégradation  morale, 
la  dégradation  physique,  une  certaine  classe  de  maux, 
la  dégénérescence,  qui  sont  la  voie  par  laquelle  le  vice 
et  le  crime  conduisent  à  la  mort  les  individus  et  les 
races.  11  semble  que  nous  prenions,  en  des  faits  d'un 
caractère  si  constant  des  civilisations,  le  droit  de  regar- 
der la  vie  terrestre  comme  une  sorte  de  crible  des 
âmes  où  ])eaucoup  d'entre  elles,  mais  sans  qu'il  y  ait 
moyen  pour  nous  de  discerner  lesquelles,  ne  passent 
point.  En  admettant  ce  point  de  vue,  l'histoire  des 
êtres,  après  la  chute,  laisserait  un  résidu  de  mort  dont 
\^ précipitation  se  ferait  sur  une  planète  comme  la  nôtre, 
sur  d'autres  encore  peut-être.  La  loi  dont  dépendrait 
cette  sorte  d'exécution  des  arrêts  que  la  liberté  rend 
sur  elle-même  en  s'exerçant,  ne  serait  autre  chose  que 
l'action  du  mal  comme  puissance  destructive  de  soi,  de 
Têtre  en  qui  il  s'établit,  de  l'organisme  tourné  contre 
sa  propre  destination.  De  là  la  perte  de  son  rang  dans 
la  vie,  pour  la  monade  centrale  de  cet  organisme.    ; 
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Les  méchants,  dans  cette  hypothèse,  arriveraient  par 
l'application  de  la  loi  de  concordance  entre  la  ruine 
morale  et  la  ruine  organique,  à  raflaiblissement  et  enfin 
à  l'annihilation  du  principe  directeur  de  la  vie.  Au  point 
de  vue  universel,  TefTet  d'une  telle  loi  serait  d'éliminer 
de  la  création  les  éléments  que  l'exercice  du  libre 
arbitre  rend  définitivement  inassimilables  au  bien.  Que 
la  liberté  tende  à  s'annihiler  par  le  mauvais  usage,  qui 
rend  peu  à  peu  l'action  vicieuse  spontanée,  de  même 
que  le  mérite,  devenant  hal)ituel,  rend  les  bonnes 
actions  naturelles,  c'est  une  loi  très  certaine.  Or  la 
perte  de  la  liberté  pour  l'homme  est  la  perte  de  la  con- 
dition d'homme.  Il  serait  conforme  à  la  théorie  que  la 
destruction  du  véritable  être  humain  individuel,  cons- 
titué par  le  libre  arbitre,  correspondît  à  celle  du  germe 
de  l'organisme  futur  en  tant  que  possédant  la  puissance 
de  restauration  de  cet  être  humain. 

Il  est  impossible  de  toucher  à  cette  question  et  de  ne 
pas  se  souvenir  que  les  mythes  de  l'antiquité  païenne, 
reçus  dans  les  mystères,  accueillis  par  Platon,  intro- 
duits dans  le  judaïsme  et  dans  le  christianisme  pri- 
mitif, renforcés  par  les  docteurs  catholiques,  ont  voué 
les  méchants  aux  peines  éternelles.  Ce  n'était  rien  de 
moins,  en  une  doctrine  <lu  Dieu  bon  et  de  loi  d\inioui\ 
que  partager  par  décret  divin  le  monde  entre  le  bien  et 
le  mal  pour  l'éternité.  Les  idées  de  punition  et  d'ex- 
piation gardaient  ainsi  une  forme  barbare,  et  Dieu  pre- 
nait un  rôle  de  bourreau. 

Toute  autre  est  la  doctrine  de  la  mort  du  pécheur^ 
opposée  à  la  vie  du  jusle^  en  vertu  de  la  loi  de  la  créa- 
tion; car  elle  est  moralement  sans  reproche.  Elle  est 
admissible  pour  le  philosophe,  comme  elle  l'a  été  pour 
les  mieux  inspirés  des  premiers  chrétiens,  qui  ont 
appelé  la  ç>ie^  en  un  sens  absolu,  la  résurrection  par  la 
foi  dans  le  Christ,  et  la  mort  l'état  de  la  désagrégation 
du  corps,  qui  naturellement  ne  ressusciterait  point.  La 
loi  morale  n'a  rien  qui  oblige  le  philosophe  à  recon- 
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naître  un  droit  à  la  vie  éternelle  chez  celui  qui,  dans 
sa  liberté,  s'est  exclu  lui-même  de  la  société  de  ceux 
qui  aiment  et  respectent  la  liberté.  Mais  les  meilleurs 
de  ceux-ci  quittent  certainement  ce  monde,  nous  l'avons 
dit,  dans  un  état  de  préparation  plus  qu'insuffisante 
pour  occuper  dans  le  monde  futur  une  place  même  des 
moindres,  parce  que  toutes,  à  cause  des  pouvoirs  qui 
doivent  leur  appartenir,  supposent  une  intelligence  et 
des  connaissances  hors  de  notre  portée  actuelle,  et 
une  conscience  arrivée  à  la  sûreté.  Il  faut  donc  que,  de 
toutes  manières,  nous  admettions  pour  l'homme,  après 
cette  vie,  un  ou  plusieurs  nouveaux  stages  qui  peuvent 
être  de  nouvelles  épreuves;  et  comme  nous  ne  pou- 
vons absolument  savoir  lesquels  des  habitants  de  la 
terre  sortent  de  la  vie  sans  possibilité  pour  eux  de 
revivre,  ni,  par  conséquent,  s'il  s'en  trouve  un  seul  qui 
soit  réellement  dans  ce  cas,  nous  ne  savons  pas  non 
plus  si  les  épreuves  décisives  ne  doivent  pas,  pour 
tous,  être  reportées  dans  une  autre  sphère,  sous  d'au- 
tres lois  de  l'existence. 

Cette  question  se  pose  pour  nous  avec  d'autant  plus 
de  force,  que  la  théorie  de  la  conservation  des  germes 
des  organismes  du  monde  primitif  détruit,  et  de  leur 
destination  pour  un  autre  théâtre  de  vie,  est  sujette  à 
une  difficulté.  Ces  germes  ne  sont  visiblement  pas  tous 
appelés  à  trouver  une  issue  pour  leur  développement 
sur  la  terre  avant  la  fin  de  la  planète;  car  le  nombre 
est  immense  de  ceux  que  les  hasards  de  la  génération 
n'appellent  pas  à  la  lumière,  et  ils  sont  perdus  pour 
toute  manifestation  terrestre.  Mais,  en  admettant  que 
d'autres  sphères  d'existence  peuvent  s'ouvrir  dans  le 
passage  de  Tère  actuelle  à  l'ère  ultime  des  fins,  il  y  a 
place  pour  ce  qu'il  est  possible,  nous  ne  dirons  pas 
d'imaginer,  mais  de  concevoir,  en  vue  des  destinées 
auxquelles  la  voie  se  ferme  dans  l'état  présent,  et  de 
tant  d'autres  qui  n'y  rencontrent  qu'avortement  ou 
extrême  misère. 
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Ce  regard,  jeté  sur  des  possibilités  obscures,  mais 
réelles,  doit  nous  sufïire.  La  question  capitale  est  celle 
de  relïicacité  et  du  terme  de  Tépreuve,  une  ou  multii)Ie 
qu'elle  puisse  être.  Il  faut,  pour  en  bien  apprécier  la 
nature,  la  suivre,  au   delà  de  cette   vie,  à  l'ouverture 
d'une  autre;   se   représenter  le   réveil  du   pécheur  au 
seuil  d'un   monde   nouveau,  avec  la    mémoire   de   ses 
erreurs  et  de  ses  fautes  en  un  passé  douloureux,  avec 
une  intelligence  plus  étendue  des  devoirs  qu'implique 
la  conservation  de  la  vie,  avec  le  sentiment  de  la  beauté 
de  la  création  et  de  la  grandeur  de  Dieu.  Ce  sont  là  des 
pensées  qui,  si  nous  les  faisons  vivre  en  nous,  peuvent 
nous  aider  à  comprendre,  au  terme   de  l'épreuve,  et 
comme  une  révélation  au  sortir  de  Tignorance  et  du 
doute,  après  le  règne  de  la  douleur,  l'action  de  la  jus- 
tice  et   de    la   bonté    sur   les   âmes.   Peut-être   que,  se 
réveillant  après  tant  de  maux  soufl'erts,  conduits  à  une 
vue  de  Dieu  moins  éloignée  que  notre  sentiment  pré- 
sent, et  ramenés  de  si  loin,  d'une  chute  si  profonde, 
à  l'intelligence  de  Tharmonie  universelle  et  des  con- 
ditions du  bonheur,  ils  se  reconnaîtront  tous,  ces  êtres 
qui  auront  été  unis  dans  la  joie  de  la  justice  primor- 
diale  et  complices    dans  les  luttes  du   péché,  et  qu'il 
n'y  aura  pas  d'absents  dans  la  République  des  fins. 


CXXXIX 


Il  faut  penser  à  des  intervalles  de  temps  immenses. 
Le  support  matériel  de  notre  eschatologie  est  astrono- 
mique, en  correspondance  nécessaire  avec  une  cosmo- 
gonie qui,  dans  l'état  actuel  de  notre  connaissance  du 
monde  physique,  est  inséparable  d'une  doctrine  méta- 
physique de  la  création.  Les  grandes  phases  de  l'histoire 
morale  de  l'humanité,  prise  à  son  origine  première, 
doivent  se  proportionner  en  leurs  développements  aux 
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périodes  de  la  nature,  dont  la  science  nous  oblige  à 
reconnaître  des  durées  que  ni  l'imagination,  ni  même 
encore  le  calcul  n'atteignent.  Ils  avaient  la  vue  courte^ 
ces  hommes  de  l'an  mille  qui  voyaient  des  signes  de 
l'approche  de  la  fin  du  monde  dans  les  malheurs  de; 
leur  temps,  autres,  mais  non  pas  pires  que  ceux  de 
beaucoup  d'autres  époques.  Il  est  présumablc,  et  rien 
n'est  plus  naturel,  que  la  vie  de  l'humanité,  sous  sa 
forme  actuelle,  ne  sera  pas  de  moindre  durée  que  celle 
de  la  planète,  dont  rien  ne  menace  actuellement  le 
cours,  et  (pie  les  conditions  d'existence  sur  la  terre  se 
maintiendront  aussi  longtemps  que  la  stabilité  du  svs- 
tème  solaire  n'aura  pas  reçu  de  trop  graves  atteintes. 
La  j)ermanence  relative  de  cet  état  de  choses  du  monde 
physique  est  aussi  celle  d'un  établissement  des  lois 
(\v  la  nature,  tel,  que  l'homme  en  dépit  de  ses  efforts 
et  de  ses  succès,  toujours  illusoires  au  regard  de  son 
idéal  le  plus  raccourci,  y  soit  nécessairement  tenu 
dans  l'impuissance  et  dans  la  misère  (art.  cxxxii).  Et  ce 
même  régime  est  d'accord  avec  un  état  de  choses  du 
monde  moral,  qui  ne  permet  point  l'espérance  terrestre 
de  la  fin  de  justice,  qui  serait  et  pourrait  seule  être  la 
fin  de  bonheur  art.  cxxiv  et  suiv.).  Il  est  à  supposer^ 
pour  toutes  ces  raisons,  que  la  distance  où  nous 
sommes  du  commencement  de  nos  destinées  plané- 
taires, lors  du  refroidissement  de  la  terre,  après  la 
formation  de  son  tourbillon  dans  la  nébuleuse,  cette 
distance  encore  augmentée  du  temps  qui  reste  à  courir 
pour  la  conservation  du  système  actuel,  aura  pour  pen- 
dant un  intervalle  de  temps  symétrique  après  la  des- 
truction de  ce  système  et  pour  la  constitution  d'un 
système  nouveau  :  c'est  le  temps  qui  sera  nécessaire 
pour  la  régénération  de  l'humanité,  pour  son  adaptation 
nu  nouveau  milieu,  pour  son  élévation  à  la  société  de 
justice  et  au  gouvernement  de  la  nature. 

Cette  ouverture  de  l'ère  des  fins  ne  se  conçoit  sans 
miracle  qu'à  la  suite  du  retour  du  système  solaire  à 
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Tétat  d'unité  confuse  oii  il  a  eu  son  point  de  départ,  et 
que  Tastronomie  permet  d'assimiler  à  une  nébuleuse. 
Là  seulement,  nous  concevons  la  possibilité  d'une 
transformation  des  lois,  qui,  en  conservant  Tunité  du 
milieu  dans  lequel  les  organismes  nouveaux  doivent 
se  produire,  réglerait  les  actions  de  la  pesanteur  et  de 
la  chaleur  pour  les  mettre  en  harmonie  constante  avec 
les  fonctions  vitales,  et  exclure  l'antagonisme  des  forces 
naturelles. 

L'hypothèse  qui  jette  ainsi  en  avant,  et  à  des  temps 
si  éloiofnés  du  notre,  le  réel  avenir  de  1  humanité  est 
aussi,  pour  chacun  des  mortels,  son  fondement  unique 
de  confiance  en  une  vie  future.  Elle  semble  demander 
à  l'individu  le  sacrifice  des  espérances  que  les  reli- 
gions et  le  spiritualisme  ont  coutume  de  lui  montrei 
à  sa  proximité.  Mais,  consultons  la  raison,  elle  nous 
dira  que  le  temps  est  relatif,  qu'il  n'est  sensible  que 
pour  la  pensée,  dans  les  rapports  des  pensées  entre 
elles,  et  que,  s'il  est  vrai  que  la  personne  dont  la  cons- 
cience se  termine  à  la  mort  en  ce  qui  concerne  la  vie 
terrestre  et  la  participation  à  l'existence  de  l'espèce, 
sous  les  conditions  actuelles,  ne  doit  se  retrouver  et 
se  reconnaître  qu'après  un  certain  laps  de  milliards 
d'années,  si  cela  est  vrai,  alors  ce  temps  est  nul  pour 
lui,  et,  venant  de  mourir,  c'est  tout  à  f heure  qu'il  res- 
suscitera. 

Ce  que  la  supputation  de  ces  nombres  garde  (juand 
même  d'effrayant  pour  l'imagination,  quoique  si  aisé 
à  concevoir,  la  physique  mécanique,  science  fort  sérieu- 
sement fondée  de  nos  jours,  en  a  la  responsabilité. 
C'est  elle  qui  nous  enseigne  avec  des  arguments  aux- 
quels il  est  difficile  de  se  dérober,  que  la  stabilité  dii 
système  solaire,  grande  préoccupation  des  astronomes, 
n'a  jamais  pu  passer  pour  démontrée  qu'approximati- 
vement,  c'est-à-dire  pour  une  longue  durée  seulement, 
parce  qu'on  ne  faisait  pas  entrer  dans  le  calcul  tous  les 
éléments  de  la  question.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la 
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dissipation  de  l'énergie  motrice,  dans  le  monde,  est  une 
conséquence  inévitable  des  résistances  que  diverses 
causes,  et  probablement  les  milieux  matériels,  là  même 
où  sont  des  vides  apparents,  opposent  au  transport 
des  masses;  que  des  forces  calorifiques  se  développent 
aux  dépens  de  l'énergie  de  translation  et  de  rotation 
des  corps  célc^stes;  que  la  chaleur  elle-même  s'égalise 
et  tend  à  runilbrmité,  ne  pouvant  jamais  d'elle-même 
retourner  des  corps  relativement  froids  qui  l'ont  reçue 
à  ceux  qui  l'ont  émanée;  et  qu'ainsi  le  système  entier  a 
pour  iiu  le  repos  f  101).  ^lais  l'annihilation  des  forces  cen- 
trifuges jw  peut  être  que  la  préci|)itation  de  toutes  les 
planètes  au  siège  de  la  force  centrale  qui  est  le  soleil, 
et  le  monde  physi(jue  doit  revenir  par  l'incandescence 
à  un  état  semblable  à  celui  de  la  nébuleuse  dont  il  est 
dérivé. 

Celte  conclusion  est  indép(»ndante  de  la  question, 
demeurée  plus  incertaine,  du  refroidissement  du  soleil; 
car  l'abaissement  de  la  température  de  cet  astre  ne 
changerait  rien  au  jeu  des  puissances  attractives  et 
aux  résistances  opposées  par  les  milieux  aux  révo- 
lutions des  planètes.  Soit  donc  que  la  vie  doive 
s'éteindre  sur  notre  glol)e  par  l'edet  de  cet  abaisse- 
ment, s'il  suit  une  marche  plus  rapide  que  celle  de  la 
concentration  des  parties  du  système,  soit  que  le  même 
résultat  doive  être  attendu  (moins  probablement  peut- 
être)  de  la  cause  contraire,  dans  le  cas  où  le  ravonne- 
ment  solaire  conserverait  sa  puissance  jusqu'au  temps 
où  la  diminution  de  sa  distance  rehdrait  la  chaleur 
mortelle  aux  organismes  terrestres,  la  fin  dernière 
demeure  la  nu*'me.  La  vie,  de  toutes  manières  devient 
certainement  impossible  avant  que  cette  fin  soit  atteinte. 
Rien  n'est  changé  au  fondement  de  notre  hvpothèse 
cosmique.  La  durée  des  périodes  et  les  interpositions 
de  temps  {>ides  pour  les  individus,  dans  ce  qu'il  nous 
est  donné  de  conjecturer  sur  leurs  destinées,  ne 
seraient  des  objections  valables  que  si  nous  cédions  à 
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une  illusion  de  Tiniagination  qui  nous  fait  chercher  des 
phénomènes  sensibles  là  où  toute  l'attention  doit  se 
porter  sur  des  rapports  de  succession. 

Notre  esprit  doit  se  transporter  au   moment  où,  le 
système  solaire  étant  détruit,  riuiité  du  milieu  primitif 
est  rétablie.  En  quoi  ce  milieu  pourra-t-il  dillerer  de 
celui  de  la  nébuleuse  où  le  monde  primitif  s'est  effondré 
dans  sa  ruine?  En   nous  plaçant  au  point  de  vue  cos- 
mique, nous  pourrions  penser  qu'il  y  a  une  proportion 
très  admissible  entre  le  temps  voulu  [)()ur  conduire  le 
système  solaire  à  sa  concentration,  et  celui  qui  suffi- 
rait pour  apporter  un  changement  notable  à  la  position 
du  soleil  dans  l'univers.  Le  soleil,  en  effet,  se  déplace 
sensiblement,  suivant  l'interprétation  donnée  à  l'agran- 
dissement apparent  d'une  certaine  constellation  et  à  la 
diminution  d'une   autre.  Si  ce  changement  est.  extrê- 
mement   lent,    on    peut    juger,    d'une    autre    part,    di« 
l'extrême     lenteur    de     la    dissipation     des     énergies 
motrices,  d'après  les  démonstrations  de  la  «  stabilité 
du  système   solaire  )>  ;  car  on  ne  leur  trouve  d'objec- 
tions  ({u'en  dehors  des  lois   capitales  et  des  graiules 
causes  dont  les  illustres  mathématiciens,  leurs  auteurs, 
ont  tenu  compte  dans  leurs  calculs.  Toutefois  si  nous 
mentionnons  la  possibilité  d'une   révolution  physique 
aussi  creuse  pour  notre  imagination  que  celle  de  l'agré- 
gation de  notre  soleil  à  une  autre  des  régions  stellaires 
de  l'univers,  c'est  uniquement  pour  opposer  une  vue 
plus    large   aux   errements  habituels    des    philosophes 
évolutionistes  qui,  après  avoir  terminé   ïévo/iiUon  par 
Yin^oludon,  oublient  le  reste  du  moiule  et  ne  songent 
pas  aux  causes  externes.  Ils  devraient  d'autant  moins 
les  négliger,  cependant,  qu'ils  ne  posent  point  de  limites 
au  monde.  L'infini  ne  permet  pas  de  borner  la  spécu- 
lation au  retour  du  multiple  et  du  divers  à  l'un  et  à 
rhomocrène,  pour  de  là  recommencer  le  cycle  déjà  par- 
couru,  en  vertu  du  déterminisme  qui,  des  mêmes  anté- 
cédents, tire  infailliblement  les  mêmes  conséquents. 
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Le  milieu  que  nous  considérons,  quelle  qu'en  soit  la 
situation  par  rapport  à  l'ensemble  de  l'univers,  —  notre 
monadologie  ne  devant  pas  dépasser  l'enceinte  de  la 
nébuleuse    solaire,  —  doit  être   supposé   conforme  à 
celui  de  rétablissement  primordial,  parce  que  les  lois 
générales  de  la  création  embrassent  dans   une   même 
prédisposition  les  trois  phases  de  l'histoire  du  système; 
celle  du  monde  primitif,  celle  de  la  chute  accomplie, 
qui  est  l'état  de  dispersion  des  forces  en  des  centres 
divers,  et  celle  du  monde  restitué.  La  troisième  repro- 
duit la  constitution  physique  de  la  première,  avec  de 
nouvelles  conditions  de  développenumt  et  d'adaptation 
à  l'humanité  (jui  doit  y  renaître.  Gomment  cette  palin- 
génésie   peut-elle   s'y   produire,  c'est   une   question    à 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  réponse  pour  notre  imagina- 
tion. La  raison  de  notre  ignorance  à  cet  égard  est  que 
nous    ne    savons   absolument   point,    par   observation, 
induction  ou  hypothèse,  comment  il  a  été  possible  et 
comment  il   s'est  fait   que   des  germes  se   sont  déve- 
loppés sur  la  terre,   et  comment  il   est  né  de  là   des 
animaux   et   des    hommes.    Seulement  ce   dernier   fait 
étant   certain,   il  nous   apprend   à  la  fois    que    l'autre, 
celui  qui  est  à  venir,  est  possible,  et  pourquoi  l'imao-i- 
nation,  qui  suppose  toujours  des  données  d'expérience 
antérieures,    est    impuissante    à    nous   le    représenter. 
Bornons-nous  à  le  concevoir  :  il  est  exigé  par  le  plan 
i\i}  la  création   et   par  l'harmonie   préétablie   des   rap- 
ports des  grandes  lois  physiques  à  la  vie  humaine,  sous 
les   différentes   conditions    qu'elle   doit    traverser.    Ce 
n'est  point  de  notre  part  une  nouvelle  hypothèse,  mais 
bien   la  suite    logique   de   la  conception   dans  son  en- 
semble, que  cet  ordre  supposé  du  nouveau  milieu  dans 
lequel  l'humanité  serait  appelée   par   la   Providence  à 
rej)rendre  la  gestion  de  ses  destinées  et  le  gouverne- 
ment du  monde  dans  la  liberté  et  dans  la  justice,  cette 
fois  indéfectible. 

L'humanité  terrestre  n'aura  pu,  à  cause  de  son  carac- 
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tère  psychologique  et  moral,  suite  du  péché,  atteindre 
cette  perfection  de  civilisation  par  le  droit  et  le  devoir, 
et  cette  fin  de  bonheur  à  laquelle   doit  jusqu\iu  bout 
rester  le  nom  cV utopie;  elle  n^aura  pu  obtenir  la  réelle 
maîtrise  des  forces  de  la  nature,  parce  que  leur  distri- 
bution générale  échappe  à  ses   prises;  elle  s\m    sera 
seulement    assez    approchée,    quoique    en    des   limites 
infranchissables,  pour  la  comprendre^  et  pour  y  aspirer 
en  sa  plénitude;   elle  aura  été    pour  ses  mcMnbres   un 
milieu  de  passage,  dV^xpérience  et  d\'q)reuves  dans  la 
douleur  :  ils  ne  renaîtront  donc   pas,   pour  le  mondr 
physique  des  fins,  dans  un  état  mental   qui  les  rende 
immédiatenu^nt  aptes  à  la  vie  nouvelle;  encore  moins 
•  seront-ils  assez  élevés  dans  la  justice;  nous  suppose- 
rons donc,  par  une  sorte  de  parallélisme  à  Téducation 
dans    la    douleur,    dont    il    leur    restera    seulement  la 
mémoire,    une   éducation   par   le    bonheur.    Elle    sera 
donnée  à  ces  êtres  qui,  placés  dans  une  nature  nou- 
velle,  avec  des  pouvoirs   nouveaux,    en   des    relations 
sures,  et  se  sachant  appelés  à  Timmortalité,  auront  i\ 
passer  par  des   phases  d^apprentissage   de  leurs  fonc- 
tions dans  le  monde,   et  à  subir   en   même  temps  les 
épreuves  demeurées  nécessaires  pour  leur  accession  i- 

la  destinée  finale. 

L'organisme    humain    du   monde   reconstitué    étant, 
comm^  Torganisme  du  monde  primitif,   établi  sur  un 
autre  plan  que  celui  des   familles  génésiques,  encore 
bien  que  disposé  sans  doute  pour  conserver  des  liens 
formés  sous  Tordre  familial,  forganisme  animal  en  su 
généralité  devra  éprouver  une  modification  de  la  même 
nature  (art.   cxxxni).  Toutes  les  parties   du   monde   (h 
Tanimalité  que  nous  pouvons  regarder  comme  des  pro- 
duits d'organisation  désordonnée,   survenus   dans  les 
corps  désorganisés,  et  qui,  microbes,  ou  parasites,  on 
espèces  partout  en  lutte  les  unes  avec  les  autres,  com- 
posent actuellement  un  inconcevable  règne  d'anarchie 
et  de  souffrances,  rentreront  sous   Tempire  des  lois. 
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dans  Tordre  des  fonctions  dont  leurs  monades  étaient 
chargées  sans  doute  avant  la  dissolution  des  organes 
de  la  vie  première.  11  en  sera  de  même  de  ceux  des 
végétaux  qui,  transformés  ou  sortis  de  leurs  emplois, 
ont  contracté  des  qualités  nuisibles.  Quant  aux  animaux 
qu'on  peut  croire  destinés  à  retrouver  la  vie  à  titre 
indépendant,  soit  que  nous  leur  accordions  ce  droit, 
pour  ainsi  parler,  à  cause  de  leurs  caractères  de  beauté 
ou  de  leurs  (jualités  de  sentiment,  et  comme  amis  et 
commensaux  de  riiomme,  il  est  aisé  d'imaginer  que  les 
transformations  d'organes  impliquées  par  l'hypothèse 
du  passage  de  l'organisation  du  genre  génésique  à  celle 
que  comporte  la  vie  immortelle  ne  vont  pas  sans  d'au- 
tres dont  l'objet  serait  d'enlever  à  certaines  espèces 
les  armes  naturelles  qu'elles  n'ont  acquises  que  pour 
la  vie  de  proie. 


CXL 


La  raison  nous  indique  la  nécessité  d'une  grande 
ère  de  la  nature,  pour  la  restauration  du  monde  pri- 
mitif, au  sein  du  milieu  uni(|ue  de  la  nébuleuse  solaire 
que  doit  ramener  la  ruine  du  système  des  planètes. 
Cette  même  époque  cosmique  embrasse  l'établissement 
graduel  des  conditions  de  Texistence  humaine  régé- 
nérée, des  nouveaux  organismes  humains,  de  leurs 
pouvoirs  dans  l'usage  des  forces  naturelles;  et  elle 
comporte  la  possibilité  de  certaines  périodes  d'épreuves 
pour  des  êtres  dont  les  relations  doivent  s'établir 
comme  leur  œuvre  propre,  une  œuvre  progressive. 
Mais  l'ignorance  où  nous  sommes  des  lois  qui  devront 
«appliquera  un  genre  nouveau  d'organisation  dévelop- 
pable  dans  les  germes  laissés  par  les  anciens  organes, 
et  des  formes  qu'il  doit  revêtir,  —  quoique  lidée  géné- 
lale  que  nous  nous  formons  de  ses  propriétés  soit  nette 
et  bien  déterminée,  —  nous  interdit,  pour  la  définition 
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de  cette  époque  intermédiaire  de  la  nature,  des  hypo- 
thèses pour  lesquelles  notre  imagination  est  sans 
appui.  Nous  sommes  donc  réduits  à  nous  représenter, 
comme  d\ine  manière  immédiate,  Thomme  du  monde 
réintégré  et  de  la  société  parfaite,  sans  le  rapporter, 
si  ce  n'est  par  la  mémoire  quMl  en  conservera,  à 
rhomme  de  la  chute  et  des  sociétés  de  guerre. 

En   ce   qui  concerne   la   domination   sur    la    nature, 
rhomme  n'aura  pas  atteint  seulement  Tidéal  de  nos  civi- 
lisations matérielles,  auquel  cette  ambitieuse  expres- 
sion ne   convient  pas;   car  il  tiendra   et   dirigera   les 
sources  des  forces  dont  il  n'utilise  en  ce  monde  que  le 
cours,  et  dans  une  très  faible  partie  seulement,  et  avec 
beaucoup  d'empêchements  et  de  dangers.  Le  progrès, 
relativement  considérable,  si  on  se  reporte  à  l'enfance 
de  notre  espèce,  et  quelque  grand  qu  on  Timagine  pos- 
sible  sous  ce  mode  subordonné,  laisse  toujours  sub- 
sister la  fondamentale  et  double  servitude  :  servitude 
par  rapport  au  soleil,  servitude  par  rapport  au  glol)e; 
et  il  n  y  a  nulle  continuité  possible  de  cet  état  à  Tétat 
futur.  En  ce  qui  concerne  Tordre  moral,  rhomme  du 
monde  futur  n'est  assimilable  à  l'homme  du  monde  pré- 
sent que  si  l'on  imagine  le  premier  à  une  sorte  (V état  nais- 
sant, avant  tous  rapports.,  exempt  des  tares  physiolo- 
giques et  psychologiques  de  l'hérédité,  et  assuré  de  ne 
point  rencontrer,  dans  l'enseignement,  l'exemple  et  les 
relations  du  milieu  social,  les  occasions  des  réactions 
passionnelles  qui  sont  les  origines  du  mal  moral  com- 
muniqué. 11  n'y  a  là  non  plus  aucune  continuité. 

Ajoutons  à  notre  conception  des  dons  de  la  personne 
reconstituée  une  puissance  intellectuelle,  non  pas  certes 
élevée  à  un  degré  qui  mettrait  fin  à  la  curiosité,  à  la 
recherche,  à  l'intérêt  de  la  pénétration  des  lois  de  l'uni- 
vers en  son  immensité,  mais  aussi  instruite  qu'il  le  faut 
de  celles  de  ces  lois  où  sa  vie  et  son  bonheur  sont 
attachés,  pour  en  produire  les  applications  et  les 
adapter  à  son  utilité.  Ajoutons  surtout  la  connaissance 
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de  Dieu  certaine,  et  l'amour  de  Dieu,  au  lieu  de  tant 
d'imaginations,  de  doutes  et  de  combats  (jui  ensanglan- 
tent la  terre  en  tous  lieux  où  des  questions  de  religion 
se  débattent.  Il  n'est  point  nécessaire  d'ailleurs  de  sup- 
poser Tesprit  humain  porté,  dans  l'ordre  intellectuel, 
à  une  perfection  dont  l'idée  tendrait  à  l'identification 
de  l'humanité  avec  Dieu,  qui  seul  embrasse  l'ensemble 
des  lois  de  la  création.  La  perfection  morale  de  l'homme 
ne  saurait  non  plus  approcher  de  celle  de  Dieu,  parce 
qu'elle  implique  la  justice  comme  acquise  seulement, 
non  dans  l'état  pur  et  premier,  l'état  divin,  où  n'entre 
dans  la  pensée  de  l'acte  à  réaliser  aucune  alternative 
(art.  cxxx).  La  liberté  humaine  implique  la  j)ossibilité 
du  mal,  et  cette  possibilité  qui  est  incompatible  avec 
l'idée  de  Dieu,  doit  persévérer  jusque  dans  la  personne 
humaine  rendue  à  sa  perfection,  dont  elle  est  une 
partie.  Mais  la  personne,  en  cet  état  final,  a  créé  entre 
ses  résolutions,  et  celles  de  ses  pensées  qui  ont  un 
caractère  passionnel,  ou  de  motif,  mais  que  l'usage  de 
son  libre  arbitre  a  désormais  fixées,  cette  nécessité 
morale  qu'Aristote  a  désignée  avec  profondeur  comme 
une  habitude  qui  est  la  vertu  accomplie.  Nous  dirons 
pour  justifier  ici  l'emploi  du  terme  de  nécessité  morale, 
qui  signifie  quelque  chose  de  plus  que  l'habitude,  et 
peut  paraître  inconciliable  avec  la  liberté  vraiment  con- 
servée, qu'il  s'agit  d'une  nécessité  que  la  personne  crée 
et  possède  en  ari'ivant  au  terme  du  progrès  moral,  et 
non  pas  dont  elle  est  possédée. 

L'homme  qui  atteint  sa  fin  est  cette  personne  qui 
s'est  faite  en  lui,  qui  est  maintenant  lui',  qui  juge  et 
réprouve  le  caractère  dont  elle  a  triomphé  ;  qui  en  sait 
toutes  les  liaisons  avec  les  passions  perverses  dont  la 
chute  d'un  monde  créé  bon  a  été  la  conséquence;  qui  a 
le  sentiment  encore,  avec  la  mémoire,  de  ces  passions 
et  de  ces  tentations  auxquelles  elle  a  autrefois  suc- 
combé, mais  qui  en  connaît,  pour  les  avoir  éprouvées, 
les  suites  douloureuses,  et  qui  se  rend  enfin  le  témoi- 
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S'naofe  de  s'être  relevée  d'elle-iiiùnie  dans  le  bien,  de 
se  posséder  elle-ménie  coinnie  son  œuvre,  avec  1  assu- 
rance de  ne  plus  se  perdre. 

Le   drame  de  riuimanité  dans   sa   chute  doit  rester 
inoflacable  de  la  conscience  de  riiumanité   relevée,  et 
de  la  mémoire  de   chacun  des  membres   de  ce  corps 
reconstitué.  Notre  passé  fait  dans  notre  présent  ce  que 
nous    sommes;    cette    liaison,    d'où    dépend,    dans    la 
mesure  oîi   nous   en  avons  conscience,  notre  identité 
personnelle,    est    aussi    le    fondement   de    la    vie   des 
nations  et  des  États.    La  même  conscience  agrandie, 
prenant  l'intérêt  total  et  supérieur  que  nous  ne  pouvons 
pas  lui  donner  maintenant  pour  l'ensemble  des  races 
humaines,  devient  applicable  en  nous  élevant  en  esprit 
à  la  trilogie  formée  par  le  monde  de  la  création,  par  celui 
de  la  chute  et  par  celui  du  relèvement.  L'humanité  de 
ces  trois  mondes  devra  se  reconnaître  elle-même  indi- 
visible dans  le  règne  des  fins.  La  mémoire  du  second 
lui  vaudra  l'utile  connaissance  du  mal  à  l'état  sensible, 
et  non  pas  de  simple  conception;  mais  une  telle  con- 
naissance perd  tout  caractère  douloureux,  pour  ne  con- 
server, dans  le  sentiment  dont  elle  s'accompagne,  que 
le  genre  de  réalité  propre  à  l'imitation  esthétique.  Cette 
forme  de  la   sensibilité   est  celle   qui   appartient   à  la 
reproduction  par  l'art  de  toutes  les  sortes  de  phéno- 
mènes, et  même  à  la  représentation  scénique  de  ceux 
qui   nous  sont  devenus  étrangers  et  réj)ugnants.   Les 
idées  et  les  passions  qui  ont  cessé   i\r  faire  partie  de 
l'ordre  réel  des  choses  se  survivent,  en  effet,  demeu- 
rent accessibles  à  l'imagination,  se  conçoivent  encore 
comme  des  possibles,  et  causent  dans  l'Ame  une  sorte  de 
retentissement  de  ce  qu'ils  pourraient  être  s'ils  attei- 
gnaient une   réalité  devenue   moralement  impossible. 
C'est  un  retour  sui  generis,  une  résurrection  inoffensive 
du  mal  conjuré  et  des  laideurs,  mais  épurées  par  le  jeu, 
par  la  fiction  et  le  contraste.  Les  phénomènes  psychi- 
ques, grâce  à  la  représentation  désintéressée  de  ce  qu'ils 
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pourraient  (Ure,  aine  sont  point,  passent  ainsi  des  espèces 
du  bien  et  de  l'utile  à  l'espèce  du  beau  (89).  Tel  est 
l'aspect  sous  lequel  il  nous  est  permis  d'envisager  la 
conservation  du  passé,  qui  ne  s'abolit  jamais,  parce 
(\\\il  est,  dans  la  mémoire  de  l'humanité  revenue  à  la 
loi  de  Dieu. 


CXLI 


Le  nom  de  la  loi  de  Dieu  est  la  justice.  Elle  fut 
donnée  à  la  société  initiale,  cette  loi,  comme  la  forme 
du  gouvernement  de  riiomnie  et  du  monde  par  l'homme  ; 
elle  a  été  perdue  par  l'injustice  des  hommes;  elle  est 
prédestinée  pour  le  retour  des  hommes  sous  l'auto- 
nomie de  leur  constitution  primitive,  à  l'issue  du 
inonde  de  la  chute.  Ce  dernier,  le  notre,  est  le  monde 
de  la  guerre  universelle,  du  sentiment  du  bien  et  de 
l'impuissance  du  bien,  de  l'ordre  incohérent  des  forces 
génératrices,  et  de  leurs  développements  imparfaits  et 
douloureux  sous  l'empire  de  la  mort.  Xotre  monado- 
logie  avait  pour  sujet,  après  la  définition  de  l'être  et 
du  monde,  après  la  création  du  monde  comme  parfait, 
l'explication  du  rapport  de  la  perfection  à  la  chute,  de 
la  chute  à  la  perfection  retrouvée  et  confirmée.  C'était 
l'histoire  de  la  monade  supérieure,  de  la  monade 
liumaine,  à  conduire  jusqu'à  sa  fin  providentielle;  le 
drame  de  l'humanité  à  rattacher  à  l'histoire  de  la 
nature;  et  c'était  la  démonstration  de  la  justice  de 
Dieu  par  l'exposition  d'un  plan  qui  put  concilier  la 
bonté,  et  la  beauté  de  l'univers  avec  l'intelligence  et 
avec  la  liberté  de  la  personne,  sujet  de  toute  connais- 
sance, fin  de  toute  spéculation. 

La  j)hilosophie,  c'est-à-dire  la  raison  analysée  et 
construite  dans  une  conscience,  avait  seule  à  nous 
fournir  les  éléments  de  notre  composition.  Une  reli- 
gion demande  autre  chose;  une  religion  a  besoin,  pour 
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la  vérité  qu'elle  annonce,  tViine  tradition  et  d'une  révé- 
lation. Le  christianisme,  qui  gouverne  en  grande 
partie  Tânie  des  nations  occidentales,  beaucoup  moins 
éloignées  que  les  autres  de  la  connaissance  de  la  loi 
morale,  recourt  à  la  grâce  de  Dieu,  pour  suppléer  à 
la  justice,  dont  elle  croit  Thomme  incapable  par  lui- 
même.  11  V  a  un  domaine  de  mvstère  et  de  foi,  auquel 
la  philosophie,  dans  sa  sphère  propre,  doit  rester 
étrangère.  Nous  sommes  loin  d'attribuer  à  la  doctrine 
que  nous  exposons  les  qualités  d'une  religion,  mais 
nous  pensons  qu'elle  peut  se  donner  pour  une  philo- 
sophie de  la  religion,  philosophie  moralement  et  logi- 
quement supérieure,  dans  les  matières  qu'elle  traite, 
à  la  religion  quelle  qu'elle  puisse  être. 

La  loi  morale  et  les  crovances  d'ordre  rationnel  et 
général,  dont  la  loi  morale  est  le  fondement,  récla- 
ment la  prééminence  et  le  droit  de  contrôle  sur  tout  ce 
qu'une  théologie  spéculative  emprunte  et  consacre  pour 
Téclaircissement  de  ses  points  de  foi  proprement  reli- 
gieuse. La  théologie  scolastique,  qui  s'impose  encore, 
abusivement,  à  la  foi  chrétienne,  s'est  tristement  éloi- 
gnée de  la  raison  et  de  la  justice,  dans  la  philosophie 
qu'elle  a  compilée  pour  son  usage  et  pour  être  sa  ser- 
vante [ancilla  theologiœ)  (102),  Le  christianisme  pourrait, 
sans  rien  abandonner  de  ce  qui  est  de  son  essence, 
trouver  dans  une  théodicée  comme  la  nôtre,  enfin 
échappée  aux  errements  du  froid  oj)timisme  philoso- 
phique autant  (pi'éloignée  du  symbolisme  odieux  des 
grands  docteurs  orthodoxes,  une  ressource  dont  l'Eglise 
devrait  mieux  sentir  le  besoin  pour  remédier  à  la  cadu- 
cité de  ses  dogmes  et  rendre  la  vie  à  son  enseignement. 
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93.  Comme  elle  a  pu  Ictre  sous  d'autres  formes  (p.  458).  —  Le 
pari  de  Pascal  est  trop  connu  ponr  qu'il  soit  besoin  d'en  exposer  ici 
les  termes.  Contentons-nous  de  remarquer  que  ce  pari  est  profondément 
vicié  par  la  façon  dont  s'y  trouve  entendue  la  nécessité  de  parier  : 
Vous  êtes  embarqué.  Il  est  bien  vrai  que,  pour  autant  que  notre  sort 
futur,  dans  un  autre  monde,  dépend  de  notre  conduite  en  celui-ci,  nous 
parions  par  notre  conduite  toute  seule,  dès  l'instant  que  nous  choisis- 
sons entre  deux  systèmes  de  conduite  dont  l'un  est  approuvé,  l'autre 
condamné  par  la  croyance  au  monde  à  venir.  V.n  ce  sens,  nous  sommes 
certainement  embarqués,  et  il  y  a  là  un  dilemme  de  résolutions  à  prendre. 
Mais  ce  dilemme,  l'argumentation  de  Pascal  le  fait,  au  fond,  porter 
sur  la  foi  et  le  culte  catholiques,  d'une  part,  et  sur  la  vie  hors  de  cette 
religion,  de  l'autre  :  rien  n'est  plus  clair  d'après  les  termes  de  son  rai- 
sonnement, qu'on  pourrait  croire  d'abord  tout  relatif  à  l'existence  de 
Dieu.  Or,  à  une  religion  particulière  la  critique  ne  saurait  accorder 
le  droit  de  prendre  pour  elle  toute  la  place  de  lune  des  alternatives 
dans  l'option  forcée.  Labruyère  commit  une  faute  semblable,  en 
mettant  le  choix  entre  «  sa  religion  et  un  genre  de  vie  qui  ne  prend 
])as  le  parti  de  la  «  vertu  ».  Mais,  par  ce  dernier  mot  du  moins,  il 
substituait  la  vie  morale  au  parti  pris  catholique.  Locke  fit  faire  un 
progrès  plus  marqué  à  l'idée  du  pari  moral,  en  posant  l'alternative 
entre  la  conduite  vertueuse  et  la  conduite  déréglée,  et  se  fondant  d'une 
manière  générale  sur  la  possibilité  des  récompenses  et  des  peines 
dans  une  autre  vie,  comme  sanction  de  la  conduite  : 

«  Quiconque  conviendra  qu'un  bonheur  excellent  et  infini  est  une 
suite  possible  de  la  bonne  vie  qu'on  aura  menée  sur  la  terre,  et  un 
état  opposé  la  récompense  possible  dune  conduite  déréglée,  un  tel 
homme  doit  nécessairement  avouer  qu'il  juge  très  mal,  sil  ne  prend 
pas  le  parti  de  la  bonne  vie...  J^orsqu'ou  met  eu  balance  un  bonheur 
infini  avec  une  infinie  misère,  si  le  pis  qui  puisse  arriver  à  Ihomme 
de  bien,  supposé  qu'il  se  trompe,  est  le  plus  grand  avantage  que  le 
méchant  puisse  obtenir,  au  cas  qu'il  vienne  à  rencontrer  juste,  qui  est 
l'homme  qui  peut  en  courir  le  hasard,  s'il  n'a  tout  à  fait  perdu  l'es- 
prit. Qui  pourrait,  dis-je,  être  assez  fou  pour  résoudre  en  soi-même 
de  s'exposer  à  un  danger  possible  d'être  infiniment  malheureux,  en 
sorte  qu'il  n'y  ait  rien  à  gagner  pour  lui  que  le  pur  néant,  s'il  vient  à 
échapper  à  ce  danger?  L'homme  de  bien,  au  contraire,  hasarde  le 
néant  contre  un  bonheur  infini  dont  il  doit  jouir  au  cas  que  le  succès 
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suive  son  allentc.  Si  son  espérance  se  trouve  bien  fondée,  il  est  éter- 
nellement heureux;  et  s'il  se  trompe  il  n'est  pas  malheureux,  il  ne 
sent  rien.  D'un  autre  côté,  si  le  méchant  a  raison,  il  n'est  pas  heu- 
reux, et  s'il  se  trompe,  il  est  infiniment  misérable  »  (Essai  sur  Ven- 
tendement,  II,  xxi,  70).  Locke  demande  ainsi  à  1  homme  raisonnable  de 
parier  par  sa  conduite.  Mais  il  n'est  guère  possible  qu'une  certaine 
croyance  n'accompagne  pas  l'idée  d'une  possibilité  qui  serait  assez 
forte  pour  décider  de  la  conduite. 

94.  Et  pour  produire  tous  ceux  qui  pouvaient  être  désirés  (p.  'i85). 
—  La  doctrine  de  l'harmonie  universelle  comme  institution  divine  de 
concordance  entre  toutes  les  qualités  et  forces  de  la  nature,  entre  la 
composition  de  ses  parties  et  la  variété  de  tous  ses  produits  possi- 
bles, d  une  part,  et  les  besoins,  les  aptitudes,  les  travaux,  les  goûts 
et  les  plaisirs  de  l'homme,  d'une  autre  part,  cette  doctrine  a  inspiré 
l'œuvre  d'un  philosophe  de  génie,  qui  ne  dépassa  jamais  le  degré  de 
l'instruction  primaire,  et  à  qui  personne  probablement  ne  lit  remar- 
quer le  curieu.x  rapport  de  concept  entre  son  harmonie  préétahlie  de 
la  nature  et  de  l'homme,  et  l'harmonie  des  monades  leibnitziennes, 
toutes  prédisposées  et  réglées  les  unes  par  rapport  aux  autres,  et  pour 
une  exacte  correspondance  entre  leurs  modifications  respectives,  aiin 
de  réaliser  le  meilleur  des  mondes.  Ch.  Ft)urier  ne  se  proposait  pas 
de  justifier  la  douleur  par  la  raison  suffisante  d'un  tel  arrangement,  le 
meilleur  possible.  11  croyait,  au  contraire,  la  société  humaine  retenue 
dans  le  mal,  et  les  individus  rendus  misérables,  par  un  écart  de  leur 
liberté  dos  voies  divines  de  l'harmonie  que  Dieu  veut.  C'était  très  bien, 
jusque-là,  mais  l'ingénieux  inventeur  du  phalanstère  commettait  une 
grande  faute;  il  réclamait  de  la  liberté,  au  lieu  de  l'accomplissement 
du  devoir,  l'abandon  à  limpulsion  naturelle  des  passions,  dans  laquelle 
il  croyait  voir  le  critère  le  plus  sûr  de  ce  que  comporte  l'ordre  divin, 
si  toutefois  on  suppose  cet  or^re  une  première  fois  établi  dans  un 
milieu  convenable  \  et  il  vitupérait  la  raison  des  philosophes  et  des 
moralistes,  qui  n'ont  pas  su  découvrir  ce  milieu.  La  raison  pure  et  le 
devoir  n'ont  pas  plus  régné  dans  l'humanité  que  la  passion  pure  sur 
laquelle  comptait  Fourier.  Passion  et  devoir  sont  deux  mobiles  éga- 
lement inhérents  à  la  nature  de  l'homme,  et  inséparables  tous  deux 
de  la  liberté.  Et  ils  se  rencontreront  toujours  dans  un  milieu  humain 
quel  qu  il  soit  pour  entrer  dans  les  délibérations  qui  président  à  une 
action  commune. 


95.  Rien  na  paru  plus  inintelligible  au  pur  rationalisme  (p.  'j86). 
—  «  Le  principe  du  mal  dans  la  nature  humaine  ne  peut  pas,  dit 
Kant,  être  rapporté  à  la  corruption  de  la  raison  moralement  législa- 
tive; comme  si  cette  raison  pouvait  avoir  lautorité  d'une  loi  et  n'en 
pas  comporter  l'obligation.  Cela  est  impossible.  Se  penser  soi-même 
comme  une  nature  agissant  librement,  et  toutefois  affranchie  de  la  loi 
qui  convient  à  ce  cas  (la  loi  morale),  ce  serait  la  môme  chose  que  de 
penser  une  cause  efficiente  sans  loi  aucune  (car  la  détermination  par 
des  lois  naturelles  cesse  par  la  liberté  de  l'agent),  ce  qui  est  contra- 
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dictoire.  »  Ce  passage  résume  en  sa  forte  condensation  deux  idées 
rès  particulièrement  chères  à  Kant,  et  chez  lui  fondamentales  :  l'une, 
que  la  liberté  n'est  pas  un  choix  entre  deux  motifs,  un  motif  tiré,  par 
exemple,  de  l'ordre  de  l'utile,  et  un  motif  pris  de  l'ordre  du  juste,  et 
qu'elle  n'a  point  sa  place  dans  le  monde  empirique  où  règne  un  plein 
déterminisme;  l'autre,  que,  là  où  régnerait  la  liberté,  hors  des  phéno- 
mènes et  de  l'expérience,  il  y  aurait  également  déterminisme  par  le 
fait  de  l'inéluctable  obéissance  rationnelle  à  la  loi  morale.  Cette  der- 
nière pensée  est  celle  qui  force  Kant  à  déclarer  que  le  «  mal  radical  » 
est  absolument  inexplicable,  incompréhensible,  parce  qu'il  est  la 
désobéissance  à  ce  qui,  en  vertu  de  la  raison,  impose  l'obéissance  : 

«  L'origine  rationnelle  de  cette  dépravation  de  notre  libre  arbitre, 
qui  consiste  à  recevoir,  en  guise  de  règles,  des  mobiles  inférieurs,  et 
qui  est  proprement  le  penchant  au  mal,  nous  demeure  inaccessible; 
elle  nous  est  imputable,  parce  que  la  raison  suprême  de  toutes  ces 
règles  acceptées  exigerait  toujours,  en  remontant,  l'acceptation  dune 
règle  mauvaise.  Le  mal  n'a  pu  dériver  que  du  mal  moral  (et  non  pas 
dans  l'étroite  enceinte  de  notre  nature),  et  pourtant  les  premiers  com- 
mencements de  riionime  (qui  n'ont  pu  être  corrompus  que  par 
l'homme,  si  cette  corruption  doit  lui  être  imputée)  sont  des  commen- 
cements dans  le  bien.  Nous  ne  pouvons  donc  découvrir  aucune  raison, 
qui  nous  soit  compréhensible,  d'où  le  mal  moral  aurait  originaire- 
ment procédé  en  nous,  o  {De  la  religion  dans  les  limites  de  la  raison, 
chap.  I,  Du  mal  radical.)  Conf.  Fondements  de  la  métaphysique  des 
mœurs,  3*^  section. 

Ch.  P'ourier  (note  précédente)  regardait  la  passion  comme  l'impé- 
ratif moral  par  excellence,  étant  donnée  l'harmonie  divine.  Le  mal  et 
les  périodes  relativement  désharmoniques  s'expliquaient,  selon  lui, 
i^atV exception  (qui  rappelle  la  privation  des  philosophes  optimistes). 
Kant  interdisait  tout  mélange  d  éléments  passionnels  à  la  loi  morale, 
il  la  voulait  exclusivement  rationnelle,  à  ce  point  que,  ne  pouvant 
cependant  pas  nier  1  existence  de  ce  que  tout  le  monde  s'accorde  à 
appeler  le  sentiment  moral,  il  se  l'expliquait  bizarrement  par  a  une 
espèce  particulière  de  causalité  »,  par  laction  d'  «  une  idée  pure  qui 
ne  contient  elle-même  rien  de  sensible  »  sur  notre  sensibilité  (Fonde- 
ments, etc.,  Des  dernières  limites  de  toute  philosophie  pratique].  Il 
nous  a  paru  intéressant  de  rapprocher  1  un  de  l'autre  deux  systèmes 
contraires  qui  s'accordent  cependant  à  éliminer  le  libre  arbitre  de 
1  essence  du  jugement  moral  :  celui  de  Fourier,  en  demandant  au  libre 
arbitre  de  s'abandonner  à  1'  «attraction  passionnée  »,  mobile  divin  au 
sein  de  l'harmonie;  celui  de  Kant,  en  identifiant  le  libre  arbitre  avec 
la  loi  obéie.  Des  deux  côtés  il  y  a  pareille  méconnaissance  de  la 
notion  pratique  de  la  liberté,  et  de  la  raison  pratique  réelle.  L'alter- 
native étant  bannie,  il  n'y  a  plus  cV arbitre.  L'origine  du  mal  moral 
devient  inexplicable.  C'est  qu  il  n'y  en  a  qu'une  de  vraiment  intelli- 
gible :  c'est  celle  qui  prend  le  commencement,  le  point  de  départ,  dans 
une  société  humaine,  dans  les  relations  sociales,  dans  la  personnalité 
multipliée,  dans  la  justice,  dont  l'observation  est  la  condition  néces- 
saire de  l'harmonie  entre  des  personnes  (art.  cxxxii-cxxxiii). 
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96.  La  forme  même  de  la  déchéance  des  êtres  (p.  488).  —  Notre 
grand  poète  a  admirablement  rendu  cette  idée  en  sa  langue  de  per- 
sonnifications et  de  métamorphoses.  Ce  n'iUait  pas  son  affaire  de  s'en- 
quérir des  titres  que  le  principe  de  la  gravitation  convenablement 
appliqué  peut  avoir  à  notre  estime. 

L'être  créé,  paré  du  rayon  baptismal, 

En  des  temps  dont  nous  seuls  conservons  la  mémoire, 

Planait  dans  la  splendeur  sur  des  ailes  de  gloire  : 

Tout  était  chant,  encens,  flamme,  éhlouissement; 

L'être  errait,  aile  d'or,  dans  un  rayon  charmant, 

Et  de  tous  les  parfums  tour  à  tour  étuit  l'hôte; 

Tout  nageait,  tout  volait. 

Or  la  première  faute 
Fut  le  premier  poids. 

Dieu  sentit  une  douleur. 
Le  poids  prit  une  forme,  et,  coiume  l'oiseleur 
Fuit  emportant  l'oiseau  qui  frissonne  et  qui  lutte, 
Il  tomba,  traînant  l'ange  éperdu  dans  su  chute. 
Le  mal  était  fait.   Puis  tout  alla  s'aggravant; 
Et  l'éther  devint  Tair,  et  l'air  devint  le  vent; 
L'ange  devint  l'esprit,  et  l'esprit  devint  l'homme. 
L'âme  tomba,  des  maux  multipliant  la  somme, 
Dans  la  brute,  dans  l'arbre,  et  même,  au-dessous  d'eux. 
Dans  le  caillou  pensif,  cet  aveugle  hideux. 
Etres  vils  qu'à  regret  les  anges  énumèrent! 
Et  de  tous  ces  amas  des  globes  se  formèrent, 
Et  derrière  ces  blocs  naquit  la  sombre  nuit. 
Le  mal,  c'est  la  matière.  Arbre  noir,  fatal  fruit. 

(V.   Hugo,   Ce  que  dit  la  bouche  d'Ombre.) 

97.  A  qui  Ion  doit  la  doctrine  de  l'Etat  juridique  et  de  la  paix  per- 
pétuelle (p.  492).  —  Ce  philosophe  est  Kant  en  sa  Religion  dans  les 
limites  de  la  raison  (chap.  III).  Ailleurs,  il  parle  de  1'  «  insociable 
sociabilité  de  l'homme  »,  et  cette  formule  curieusement  antinomique 
est  peut-être  la  meilleure  pour  définir  le  réel  état  mental  de  l'espèce 
humaine,  on  ce  qui  touche  les  relations  mutuelles  de  ses  membres. 
Dans  l'ouvrage  que  nous  citons  ici,  il  s'exprime  en  ces  termes  : 
«  Nous  pouvons  établir  la  preuve  formelle  du  fait  du  penchant  au 
mal  par  une  foule  d'exemples  frappants,  pris  dans  les  annales  des 
choses  humaines  ».  Viennent  d'abord  les  traits  de  froide  barbarie  et 
les  scènes  de  carnage  que  fournissent  les  peuples  dans  t  l'état  de 
nature  »,  nom  sous  lequel  ils  sont  précisément  désignés  par  les  parti- 
sans de  la  «  bonté  native  de  l'homme  ».  —  «  l'^st-ou  d'avis  que  la 
nature  humaine  sera  mieux  jugée  dans  l'état  civilisé  ?  alors  il  faut  se 
préparer  à  entendre  une  longue  et  déplorable  litanie  d'inclinations 
humaines  :  c'est  la  secrète  fausseté  s  insinuant  jusqu'au  sein  de  lamitié 
la  plus  intime;  elle  nous  force  d'ériger  en  principe  universel  de  pru- 
dence les  restrictions  apportées  à  la  confiance  dans  les  ouvertures 
réciproques;  c'est  le  penchant  à  ha'ir  la  personne  dont  on  est  l'obligé, 
penchant  auquel  tout  bienfaiteur  doit  se  résoudre  d'avance;  c'est  la 
bienveillance  cordiale,  donnant  pourtant  lieu  à  lobservation  c  qu'il 
y  a  dans  le  malheur  de  nos  meilleurs  amis  quelque  chose  qui  ne  nous 
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déplaît  pas  absolument  »  ;  c'est  une  foule  d'autres  vices  qui  se  déro- 
bent sous  l'apparence  de  la  vertu,  sans  parler  de  ceux  qui  n'ont  pas 
même  besoin  d'être  nommés,  par  la  raison  que  nous  appelons  homme 
de  bien  le  méchant  même,  pourvu  que  ses  pareils  forment  la  classe 
la  plus  nombreuse.  On  trouvera  assez  de  vices  de  culture  et  de  civi- 
lisation  pour  faire  di^'tourner  les  regards  des  relations  humaines  de 
peur  de  tomber  soi-même  dans  un  autre  vice,  celui  de  la  misan- 
thropie. 

«  N'cst-on  pas  encore  convaincu?  Que  l'on  considère  alors  létat 
international,  si  étrangement  composé  des  deux  précédents  puisque 
les  peuples  civilisés  se  tiennent,  les  uns  à  l'égard  dos  autres,'dans  de& 
rapports  dignes  du  plus  grossier  état  de  nature  (sur  le  pied  de  guerre 
continuelle)  et  n'ont  pas  même  encore  arrêté  fermement  le  dessein  de 
sortir  de  cette  position;  on  remarquera  que  les  principes  fondamen- 
taux des  grandes  associations  appelées  États  sont  en  pleine  contra- 
diction avec  le  vœu  public,  et  subsistent  pourtant  toujours.  Aucun 
philosophe  n'a  pu  les  mettre  d'accord  avec  la  morale,  ni  même  (ce 
qui  est  par  trop  fort)  en  proposer  de  meilleurs  eu  harmonie  avec  la 
nature  humaine.  Le  chiliasme  philosophique  qui  espère  en  un  état  de 
paix  perpétuelle  fondé  sur  l'union  des  peuples  en  une  grande  répu- 
blique du  monde,  de  même  que  le  chiliasme  thêologique,  qui  compte 
sur  l'amélioration  morale  du  genre  humain  jusqu'à  la  perfection,  sont 
moqués  et  traités  de  rêveries  »  (trad.  de  J.  Trullard,  p.  32). 

(98|.  Dans  une  voie  qui  les  conduisait  à  la  fédération  universelle 
(p.  493).  —  Kant  associe  une  opinion  très  décidément  pessimiste  du 
caractère  de  1  homme  avec  la  confiance  dans  l'avenir  politique  de 
l'humanité.  Il  ne  commet  pas  la  faute  de  subordonner  le  but  moral  à 
la  fin  de  bonheur,  il  établit  même  une  dépendance  inverse  entre  les 
deux  fins,  mais  il  ne  laisse  pas  d'attribuer  à  la  nature  (avec  la  sagesse 
de  Dieu  en  arrière)  une  lin  morale,  la  culture,  qui  serait  indépen- 
dante dos  qualités  morales,  et  qui  préparerait,  par  la  guerre  même, 
en  dépit  de  1'  «  intraitable  égoïsme  des  hommes  »,  une  paix  systéma- 
tique, la  «  domination  de  la  raison  ».  Cette  théorie  dont  la  faiblesse 
étonne,  est  exposée  dans  la  Critique  du  jugement  {Appendice, 
i  Lxxxii).  Elle  paraît  avoir  été  inspirée,  outre  qu'elle  est  conforme 
a  l'esprit  du  temps  dont  elle  date  (en  1790),  par  cette  considération 
kanlienne,  que  «  nous  avons  le  devoir  de  croire  à  la  possibilité  de 
réaliser  par  la  liberté  ce  que  la  loi  morale  nous  commande  ».  Le 
motif  est  louable,  mais  on  observera  que  1  objet  de  la  foi  peut  en  ce 
cas  ne  s'envisager  que  dans  un  monde  futur,  le  jugement  des  possi- 
bilités empiriques  du  présent  monde  restant  l'objet  d'une  libre  appré- 
ciation, et  notre  liberté  personnelle  ne  pouvant  pas  être  commandée 
par  un  objet  dont  la  réalisation  ne  dépend  d  aucune  personne  en  par- 
ticulier, mais  bien  de  toutes,  solidairement. 

(99).  Toutes  affectées  d'erreur  psychologique  et  de  cercle  vicieux 
(p.  497).  —  La  grande  erreur  psychologique  est  certainement  l'hypo- 
thèse de  la  pure  bonté  native  de  l'homme.  Le  cercle  vicieux  commun 
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s'y  rattache,  qui  consiste  à  supposer  qu'un  certain  gouvernement,  une 
certaine  élite  d'hommes  investis  d'autorité,  que  ce   fût  par  voie  légi- 
time ou  révolutionnaire,  pourraient  transformer  la  société,  mettre  fin 
aux  idées  et  coutumes  vicieuses,  instituer  un  nouvel  ordre  de  choses 
qui  une  fois  établi  fonctionnerait  ir  l'entière  satisfaction   et  du   public 
et    de   la  justice.   En   effet,   cette    supposition   en   implique  quebiues 
autres  :  1"  que  le  pouvoir  constitutionnel  parviendrait  réellement  aux 
mains  d  hommes  élevés  par  le  savoir,  la  moralité  et  les  intentions  au- 
dessus  des  préjugés  et  des  passions,  non  seulement  de  leurs  contem- 
porains, mais  encore  de  1  humanité   en   ses   vices  généraux,   de    tout 
temps  observables;  20  que  ces  hommes  disposeraient,  sans  être  inter- 
rompus et  arrêtés  dans  leur  œuvre  par  de  trop  graves  dissensions  et 
par  des  mouvements  révolutionnaires,  dans  une  société  profondément 
troublée,  du  temps  et  des  moyens  nécessaires  pour  opérer  d'autorité 
la  transformation  sociale  et  fonder  le  nouveau  régime  ;  3o  qu'une  fois 
le  fondement  posé,  la  soumission  à  l'ordre  établi,  bon  par  hypothèse, 
s'obtiendrait   sans  peine   et  se  maintiendrait  grâce   aux    vertus   natu- 
relles des  sujets.  11  est  visible  que  ces  conditions    présupposent  dans 
la  nature  humaine  les   dispositions  et  les  qualités  mêmes  qu  il  n'est 
question  de  lui  donner   par  des  institutions  que  parce  qu'elle  ne  les 
possède  pas.  Et  toutes,  au  fond,  dans  ce  cercle  vicieux,  c'est  encore  à 
la  bonté    native    de   l'homme   qu'elles   demandent   leur   confirmation, 
comme   s'il    ne  manquait    à  cette  bonté    que   la   donnée   d'un   certain 
mécanisme    social    pour    se   révéler    en   s  appliquant   à    sou  fonction- 
nement. 

La   confiance   dans   le   mécanisme,   ou,   comme   on   dit   aussi,   dans 
l'organisation,  a  été  aperçue  par  la  critique,  et    reprochée  aux  socia- 
listes,  comme   s'ils    voulaient   en   substituer  la   vertu   à   la    vertu   de 
1  homme.  Le  reproche,  en  soi,  n'est  pas  fondé  :  il  n'y  a  que  le  cercle 
vicieux  de  reprochable;  car  le  mécanisme  est  bon  et  nécessaire,  sauf 
que   c'est  à  Ihomme  qu  il  appartient  de  le  trouver  et  de  l'appliquer, 
non  pas  à  lui  de  faire  1  homme,  et  on  voit  fort  bien,  en  examinant  les 
principaux  systèmes,  que  leurs  auteurs  ont  supposé  aux  membres  de 
la  société   idéale   les  dons    voulus    pour   la    gérer,    une  fois   établie. 
Fourier,  plus  qu'aucun  autre,  suppose  à  la  fois  que  le  mécanisme  du 
phalanstère  est  indispensable,  et  que  les  qualités  du   sociétaire  pha- 
lanstérien  sont  données  a  priori,  données  de  Dieu,  et  toujours  bonnes. 
P.-J.  Proudhon  imagine  une  banque  d'échange  dont  les  clients,  c'est- 
à-dire  les  producteurs  ou  commerçants,  tous  et  dans  tous  les  genres, 
auront  renoncé  à  tirer  profit  ou  bénéfice  les  uns  des  autres.  Les  saiut- 
simoniens  croient  que  les  plus  aimants  et  les  plus  intelligents  (qui 
seront  aussi  les  plus  forts  et  les  plus  riches)  gouverneront  la  société 
et  seront   dévoués  à  leurs   subordonnés,    qui  eu   retour  leur   seront 
dévoués.  Louis  Blanc  ne  doute  pas  que,  dans  les  ateliers  de  l'avenir, 
l'ouvrier  ne  se  montre  fidèle  et  zélé  dans  son  emploi,   grâce  au  sti- 
mulant de  1  intérêt  collectif,  bien  plus    qu'il  ne  peut  le  faire,  aujour- 
d'hui que  son  intérêt  particulier  est  son   unique    mobile.  Et  Robert 
Gwen  se  fie  au  même  sentiment   pour  l'administration  et  les  travaux 
de  la  communauté  universelle,  avec   cette   différence   qu'il  en    fonde 
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1  établissement  sur  un  plan  d'éducation,  qui  par  l'application  systé- 
matique du  principe  du  déterminisme,  modèlerait  les  hommes  sur  le 
patron  de  ce  qu'il  faut  qu  ils  soient  pour  le  service  social.  En  ce  der- 
nier point,  la  supériorité  du  système  d'Owen  serait  patente,  parce 
qu'il  se  charge  de  produire  les  qualités  humaines  que  les  autres  sont 
forcés  de  supposer.  Reste  seulement  cet  autre  postulat,  le  détermi- 
nisme absolu  des  caractères,  avec  l'inévitable  cercle  vicieux  créé  par 
le  besoin  qu'a  1  o>véniste  de  demander  les  moyens  de  formation  des 
caractères  à  la  coopération,  à  la  tolérance,  en  tout  cas,  de  personnes 
dont  les  caractères  auraient  eux-mêmes  besoin  d'être  formés  avant  de 
l'accorder. 

Une  autre  classe  de  doctrines  socialistes  et,  parmi  les  précé- 
dentes, la  doctrine  saint-simonienne,  ont  prétendu  se  démontrer  à 
laide  dune  construction  historico-dogmatique  ;  et  c'a  été  encore  un 
caractère  du  xix^  siècle,  que  cette  espèce  d'optimisée  par  induction, 
tout  relatif  au  futur,  et  ces  analyses  incorrectes,  dont  les  résultats,' 
contradictoires  entre  eux,  ne  découragent  pas  les  arrangeurs.  On 
prend  un  certain  nombre  de  phases,  ou  d'états  sociaux,  ou  d'esprits 
régnants  successifs,  que  l'on  regarde  comme  formant  une  suite  de 
progrès  les  uns  sur  les  autres,  et  l'on  n'éprouve  même  pas  le  besoin 
pour  cela  d'avoir  éclairci  d'avance  ce  que  c'est  précisément  qui  cons- 
titue^ pour  l'humanité  un  progrès.  On  superpose  à  la  série  écoulée 
des  états,  les  premiers  ou  les  plus  anciens,  dont  on  n'a,  il  est  vrai 
aucune  connaissance  positive,  mais  qu'on  a  soin  de  définir  de  ma- 
nière à  mettre  les  commencements  au  plus  bas  en  tout,  afin  que  le 
progrès  continu  paraisse  plus  certain.  Pour  l'arrangement  des  faits 
concernant  les  civilisations  et  les  religions,  ou  leurs  caractères  on 
dégage  les  traits  favorables  à  la  marche  progressive  qu'il  est  ques- 
tion de  mettre  en  évidence;  on  néglige  ou  on  altère,  par  de  convena- 
bles interprétations,  ceux  qui  pourraient  être  gênants.  On  applique 
enfin,  pour  induire  du  passé  l'avenir,  le  procédé  qui,  dans  un  ordre 
d'idées  moins  arbitraire,  permet  de  calculer  les  termes  d'une  série 
dont  on  connaît  les  premiers  termes  et  la  loi,  et  l'on  formule  hardi- 
ment une  prophétie  scientifique,  on  trace  le  tableau  d'une  société 
future,  en  laissant  de  côté  les  trois  quarts  de  l'espèce  humaine,  sur 
lesquels  on  n'a  pu  faire  porter  l'analyse  et  les  inductions. 

Après  Burdin,  après  Henri  Saint-Simon,  qui  fut  le  plus  grand  ini- 
tiateur, en  divers  sens  et  par  des  constructions  diverses,  de  cette 
méthode  imaginaire,  son  élève  Comte  a  été  le  plus  remarquable  met- 
teur en  œuvre  de  la  philosophie  du  progrès,  dite  positive,  qui  abou- 
tissait pour  lui  à  la  fondation  d'une  autorité  nouvelle  et  d'un  nouveau 
sacerdoce,  appelé  à  régir  la  société  spirituellement,  ou  scientifique- 
ment. Plus  tard  il  joignit  à  ce  qu'il  avait  regardé  comme  démons- 
tratif des  inspirations  subjectives.  C'étaient  aussi  leurs  inspirations 
personnelles  que  suivaient  Amand  Bazard,  Prosper  Enfantin,  Pierre 
Leroux,  quand  ils  tachaient  d'étayer  d'arguments  historiques  leurs 
imaginations  optimistes  divergentes  sur  l'avenir  moral  et  politique  de 
1  humanité.  Pierre  Leroux  donnait  à  son  communisme  sentimental  et 
démocratique    un    fondement   qui   n'était    rien   de    moins,   suivant  lui 
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qu'une  certaine  doctrine  des  sages,  traversant  sous  difTéreuts  voiles, 
les  phases  du  progrès  des  institutions  humaines.  Et,  par  contraste, 
on  voyait  en  môme  temps  le  socialisme  de  Marx  embrasser  un  maté- 
rialisme brutal,  définir  le  progrès  dans  l'histoire  comme  formé  dune 
suite  d'usurpations  et  de  révolutions  violentes.  Il  en  réclamait  la  con- 
tinuation dans  les  mêmes  termes. 

La  plus  puissante  des    constructions  de  philosophie  de  l'histoire, 
qui  a  rejeté  dans  l'ombre  le  positivisme,  le  saint-simonisme  et  toutes 
ses  brauches,  quoiqu'on  doive  lui  reconnaître  avec  eux  une  certaine 
filiation,  s'est  éloignée  à  la  fois  de  l'esprit  autoritaire  et  de  l'esprit 
démocratique,  à  plus  forte  raison  de  toute  visée  révolutionnaire.  Her- 
bert Spencer  a  composé  sa  série  historique  sur  un  plan  analogue  aux 
précédents,   pour  conduire,   aussi  bien  que  ses  prédécesseurs,  l'hu- 
manité à  l'état  de  paix  d'une  société  parfaite,  mais   avec   un  avantage 
qu'il  s'est  donné,  qui  lui  a  permis  d'élever  l'optimisme   à  un  comble 
iuimaginé  jusque-là.  Ce  philosophe  a  confié  à  la  loi  de  la  nature  la 
tâche  d'adapter  l'homme  à  la  société,  de  même  qu'elle  adapte,   plus 
généralement,  dit-il,   le  subjectif  à  l'objectif,  dans  révolution  univer- 
selle. Le  résultat,  colle  fois,   ne    peut  manquer,   et  la    méthode  a  ce 
mérite  en  plus,  qu'elle  laisse  tout  faire  à  la  spontanéité  de  la  force  et 

de  la  matière! 

L'apogée   des    doctrines   optimistes    est    désormais   dépasse.   Leur 
influence  semble  ne  pouvoir  plus  que  décroître.  Mais  il  n'en  est  pas 
encore  ainsi  de  la  méthode  par  laquelle  on  prétend  tirer  de  l'étude  du 
passé  la  prévision  de  l'avenir  des  sociétés.   On  abandonne   les  vues 
synthétiques  pour  des  analyses  et  des  recherches   de    détail  ;    et    on 
oppose   au  socialisme,  qui  n'est  pas  une  science,  la   sociologie,   qui 
voudrait  en  être  une.  On  divise  le  sujet  à  étudier  en  parties,  qui  sont 
les  grandes  classes  de  fondions,  ou  d  institutions,  ou  d  organes,  dont 
l'ensemble    compose    un    établissement   social   et   se    modifie   sur    un 
point  ou  sur  un  autre  en  son  évolution  générale.  Mais  c'est  toujours 
sur  cette  évolution  historique  qu  on  a  les  yeux  pour  chacune  de   ces 
parties  d'un  corps  solidaire,  comme  si  chacune  avait  sa  loi  indépen- 
dante et  pouvait   être  prévue   p^ur  la   suite   de    ses   transformations 
particulières.    Le    socialisme   peut   pécher   par   des    vues    fausses    en 
psychologie,   en  morale,  en  politique;  mais  la  sociologie  élimine  de 
la  question  sociale,  la  morale  et  la  politique,  qui  en  sont  les  facteurs 
et  en  renferment  tout  l'intérêt.  L'esprit  déterministe   et  optimiste  est 
au  surplus  commun,  chez  la  plupart  des  auteurs,  à  ces  deux   modes 
de  substitution  de  la  loi  historique  à  la  loi  morale  dans  l'étude  des 
sociétés. 

(100)  L'admirable  ouvrage  doit  la  citation  est  prise  (p.  501).  —  Le 
mythe  du  Gorgias  a  pour  conclusion  et  pour  moralité,  comme  cela  se 
dit  d'une  fable,  une  belle  page  dont  les  premiers  mots,  bien  caracté- 
ristiques du  genre  d'esprit  et  do  croyance  transcendante  de  Platon, 
signifient  qu'à  la  vérité,  c'est  bien  une  fable,  qu'il  vient  de  raconter 
là  :  —  ces  juges  des  enfers,  institués  par  Zeus,  ces  âmes  de  tyrans 
dénuées  de  leur  corps,  et  toutefois  couvertes  des  cicatrices  de  leurs 
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parjuivs  et  de  leurs  injustices,  enfin  ces  tourments  qu'elles  doivent 
souffrir  «   parce  qu  il  n  est  pas  possible  d'être  délivré  autrement   de 
I  injustice  ,,  ;  _  mais  que  la  vérité  est  quelque  chose  de  ce  L^enre    nui 
reste  a  trouver,  dont  cela  tient  la  place  en  attendant  :  «  Tu  re^a'rdes 
apparemment  tout  cela  comme  des  contes  de  femme    et  n'en  f-fis  nul 
cas;  et  il  ne  serait  pas  surprenant  çue  nous   n'en   tinssions  aucun 
compte    SI  après  bien  des  recherches  nous  pouvions  trouver  auelnue 
chose  de  meilleur  et  déplus  vrai.   Mais  tu  vois  que  vous  trois  qui 
êtes  les  plus  sages  des  Grecs  d'aujourd'hui,  toi  (Calliclès),  Polus  et 
Gorgias,   vous  ne  sauriez  prouver  qu'on  doive  mener  une  autre  vie 
que  celle  qui  nous  sera  utile  quand  nous  serons  là-bas;  au  contraire 
de  tant  d  opinions  que  nous  avons  discutées,  toutes  les  autres  ont  été 
réfutées;  et  la  seule  qui  demeure  inébranlable  est  celle-ci    qu'on  doit 
plutôt  prendre   garde  de  faire  une  injustice  que   d'en   recevoir-       et 
qu'après  être  juste,  le  second  bien  est  de  le  devenir,  et  de  subïr  U 
punition  qu'on  a  méritée...  Servons-nous  donc  du  discours  qui  nous 
éclaire    aujourd'hui,    comme    d'un   guide    qui    nous    enseigne   que   le 
meilleur  parti  à  prendre  est  de  vivre   et  de  mourir  dans  la  culture 
de  la  J"«t';'0  et  des  autres  vertus  (Platon,  le  Gorgias,  trad.  de  V.  Cou- 
sin,  p.  zoJ,  loo,  ^llj. 

(101)  U  système  entier  a  pour  fin  le  repos  (p.  513).  —  Voyez    dans 
r Annuaire  des  longitudes  pour  l  an  1898,  la-  notice  de  M    H    Poin 
caré,  Sur  la  stabilité  du  système  solaire,  et  Clausius,  Théorie  méca 
mque  de  la   chaleur,  trad.   de   lall.  par  F.  Folie,    sect    VIII  et  IX 
pp.  3'i6et  419-^,20.  Conf.  Und.,  p.  310,  au  sujet  de  la  loi  de  Carnot' 
—  C  est  un  fait  bien  curieux,  que  la  coïncidence  des  derniers  résultats 
de  l'application  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  à  l'histoire  du 
système  solaire  conduise  à  une  vue  semblable  à  celle  qu'Heraclite  et 
les  Stoïciens  tiraient  de  la  conception  symbolique  du  Feu  comme  agent 
universel  de   la    nature.  Nous  voulons  parler  de  1  hypothèse  antique 
de   1  incandescence    comme    état  initial    et   final    de   îa   production   du 
monde    physique.  On  sait  que  1  état  final  était,  dans  l'opinion  de  ces 
philosophes,  l'origine  d'une  évolution  toute  pareille  à  l'évolution  pré- 
cédente et  devait  en  reproduire  identiquement,  dans  le  même   ordre 
les   personnages  et    les  incidents.  C'était   cette   suite   de  biens  et  de 
maux,  de  plus  de  maux  que  de  biens,  qu'ils  qualifiaient  d'excellente  et 
de  providentielle,   quoique    elle    eût   dû   leur   défendre    de    donner  le 
gouvernement  du  monde  à  Zeus,  avec  le  titre  de  Père,  sous  lequel  ils 
1  invoquaient.  Le  fait  seul  de  l'identité  des  périodes  cosmiques  succes- 
sives, en  cette  doctrine,  exclut  tout   rapport  moral  entre  elles,  toute 
loi   divine  qui    les   unisse;  elles   se   succèdent    par   le   même   aveugle 
déterminisme  d'où  dépend  la   succession  des  phénomènes  dans   cha- 
cune, et   le    tout   plonge  ainsi   dans    l'éternité   sans  cause  et  sans  fin 
L  evolutionisme  moderne,  en   dehors  des  accommodements  qu'on  lui 
a  cherchés   avec  la  création,   est  dans  le  même  cas,   comme  nous  le 
montre  le  système  de  M.  H.  Spencer. 

Si  l'on  veut  donner  le  nom  d'évolution  à  la   partie  de   l'histoire  du 
monde,  en  notre  hypothèse,  qui  s'étend  de   la  formation  du  système 
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nlmclaire  à  la  destruction  de  ce  système,  dans  la  nébuleuse,  c/î  sera 
une  question  de  mois  :  il  faudra  dire  alors  que  l'évolution  est  pré- 
cédée par  l'ère  de  la  vie  parfaite  et  de  la  société  bienheureuse,  de  la 
déchéance  et  de  la  chute,  —  ce  qui  lui  Ole  toute  ressemblance  avec 
l'évolulionisme  chrétien  dans  lequel  on  prend  l'évolution  pour  la 
création  elle-même,  —  et  qu'elle  est  suivie  par  une  palingénésie  des 
êtres  et  par  une  restauration  du  règne  de  la  justice  et  du  bonheur.  Il 
faudra  ajouter  que  cette  phase  terrestre  n'est  point  par  elle-même  une 
ère  de  proo-rès  nécessaire,  mais  seulement  de  douleur  et  d'épreuves 
pour  les  pe'rsonnes,  et  n'a  point  en  elle-même  sa  f.n.  Le  sens  prête 
au  terme  dévolution  dans  les  systèmes  déterministes  est  donc  com- 
plètement hors  de  question. 

Il  Y  a   d  après  ce  qui  est  dit  dans  noire  texte,  une  distinction  a  faire, 
en  ce  qui  concerne  la  phase  terrestre,  entre  la  fin  de  1  humanité,  qui 
est  celle  des    conditions   nécessaires   de   1  entrelien    de   la  vie  sur  le 
elobe    et  la    iln   de    la  planète,  destinée    à    tomber   à    son  rang,  pour 
ainsi  dire,  avec  les  autres,  en  obéissant  à  lattraclion  du  corps  cen- 
tral   La  fin  de  la  planète  a  lieu  nécessairement  dans  l'incandescence; 
la  fin  de  la  vie,  si  la   diminution   du   rayonnement  solaire   est  assez 
rapide  pour  cela,  peut  avoir  le  refroidissement  pour  cause.  Il  n'y  a 
donc  nulle  contradiction  entre  la  première  de  ces  deux  fins,  que  nous 
croyons  être  quelque  chose  de  mieux  qu'une  simple  hypothèse,  et  qui 
peut-être  un  jour  sera  démontrée  (comme  le   pense  M.   H.  Poincaré 
iloc    cit.,  p.  B,    1),   et  la  seconde,  que  M.  Faye  a   adoptée    dans    son 
ouxrase  Sur  l'origine  du  monde  :  Théories  cosmogoniqucs  ,'p.  251). 
M    Faye  croit,  au  surplus,  s'en  tenant  à  la  démonstration  de  Laplacc, 
à  la  stabilité  du  mécanisme  proprement  dit,  «   fait  pour  durer  indé- 
finiment »,   ce  que  les  principes  de  la  thermodynamique   rendent  peu 
probable    à  ce  qu'il  nous  semble  ;  mais    quant    à    rabaissement   de   la 
température  du  soleil,  il  paraît  bien  qu'aucune  des  sources  actives  de 
chaleur   qu'on    peut  supposer   capables   d  entretenir    le    rayonnement 
prodigieux  de  cet  astre  dans  l'espace  ne  permet  de  lui  attribuer  pour 
l'histoire  de  la  terre,  soit  dans   le  passé,  soit  dans  l'avenir,  un  pou- 
voir   éclairant    d'une   durée    évaluable    à    plus   de    quelques   millions 
d'années  (Sir  \Villiam  Thomson,   Conférences   traduites   et   annotées 
par  P    Lugol  et  M.  Brillouin,  p.  238);  et  ce  n'est    sans  doute  pas  là 
un  temps  à  comparer,  pour  la  grandeur,  à  celui  que  réclame  la  dissi 
pation  totale  de  l'énergie  de  translation  de  la  planète. 

(102)  Pour  son  usage  et  pour  être  sa  servante  [ancilla  theologicV^ 
(p  522).  —  La  religion  chrétienne,  c'est-à-dire  le  mystère  de  l'Evangile 
que  saint  Paul  nommait  ainsi  en  le  révélant,  ne  comporte  pas  le  pro- 
grès Son  essence  est  la  croyance  à  la  venue  du  Christ,  ou  Messie  a  la 
rédemption  par  son  sacrifice,  et  à  l'immortalité  par  la  grâce  de  Dieu, 
moyennant  1  union  de  cœur  du  chrétien  à  ce  sacrifice.  Cette  croyance 
est^le  sujet  essentiel  des  Églises.  La  philosophie  n'a  à  y  toucher  m 
pour  l'approuver,  ni  pour  la  combattre,  ou  pour  lui  apporter  un  pro- 
grès interne.  Mais  ce  qui  pourrait  être  progressif,  c'est  la  doctrine 
théologique  et  morale  construite  au  cours  de  l'histoire  sur  la  foi  chrc- 
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tienne,  si,  après  la  longue  marche  vicieuse  des  docteurs  datant  du 
second  siècle  de  1  Eglise,  et  après  1  insuffisante  correction  introduite 
par  la  Réforme,,  une  transformation  possible  du  système  qu'on  a  le 
tort  de  nommer  le  christianisme,  devait  entraîner  l'abandon  des  points 
suivants,  tous  contraires  à  la  raison  ou  à  la  morale  : 

«  l'*  La  théologie  des  hypostases.  Ce  produit  de  la  métaphysique 
réaliste  est,  au  fond,  allié  aux  systèmes  d  émanation,  et  favorise  le 
passage  de  l'idée  de  la  création  à  celle  de  l'immanence,  ainsi  que  le 
prouve,  plus  encore  que  l'histoire  des  hérésies,  1  étude  de  l'orthodoxie, 
lorsque,  en  regard  de  ses  thèses  capitales,  on  ne  réserve  point,  comme 
ses  défenseurs  ont  coutume  de  le  faire,  d'autres  thèses  qui  les  con- 
tredisent ; 

c  2""  La  contradiction  maintenue  systématiquement,  bien  qu'inavouée 
comme  telle,  entre  labsoluité  de  Dieu  et  sa  relation  au  monde  comme 
créateur;  entre  son  éternité,  son  infinité,  et  l'existence  du  temps  et 
des  phénomènes  contingents,  dont  il  anéantit  la  réalité  en  les  absor- 
bant dans  la  sienne; 

«  3°  Iai  définition  du  mystère  en  tant  que  vérité  qu'on  ne  révèle 
point  et  qu'on  ne  peut  point  révéler,  mais  dont  les  formules  sont 
imposées  à  la  foi  du  chrétien,  sans  qu'il  puisse  leur  attacher  un  sens 
autrement  que  pour  lentcudre  taxer  d'hérésie.  La  trinité  le  premier 
de  ces  mystères,  auquel  lincarnation  fait  suite,  empêche  la  pensée  de 
se  fixer  sur  la  personnalité  de  Dieu.  Le  Messie  devient  le  vrai  dieu 
vivant,  et  le  penchant  se  prononce  à  lui  donner  des  compagnons,  à 
instituer  une  cour  céleste; 

«  4"  Le  péché  originel,  laissé  à  l'état  de  symbole,  indéfini  dans  sa 
nature  intrinsèque,  défini  quant  au  fait  de  la  perpétration  du  crime 
par  la  désobéissance  à  la  volonté  de  Dieu,  à  sa  volonté  simplement, 
en  sorte  que  le  caractère  de  violation  de  la  loi  morale  n'y  entre  point. 
La  chute,  en  ce  sens,  n'est  pas  1  effet  d'un  acte  appartenant  à  la  vie  de 
l'huinanilé,  et  devant  la  corrompre  et  corrompre  les  voies  de  la  nature. 
La  connaissance  du  bien  et  du  mal  ne  précède  pas  l'acte  libre,  mais 
est  seulement  la  suite  de  l'expérience.  C'est  par  une  raison  qui  ne  se 
découvre  pas,  que  le  péché  est  imputé  à  la  race  humaine  tout  entière, 
taudis  qu'il  n'est  supposé  que  d'un  premier  couple  et  demeure  inconnu 
dans  son  essence  ; 

«  5"  La  condamnation  à  une  peine  éternelle,  prononcée  contre  toutes 
les  personnes  à  naître  de  cette  race,  antécédemment  à  leurs  détermi- 
nations personnelles,  avec  élection  et  prédestination  de  celles  d'entre 
elles  qui  seront  sauvées  de  la  masse;  l'institution  d  un  enfer,  habitat 
des  démons,  pour  le  tourment  des  damnés  et  pour  la  tentation  des 
vivants  ; 

«  6*^  La  notion  du  sacrifice,  perpétuée  avec  les  acceptions  antiques 
de  rançon,  de  substitution  de  victime,  de  peine  imposée  à  l'un,  ou 
qu'il  accepte,  pour  satisfaire  au  sentiment  de  vengeance  divine  suscité 
par  les  actes  de  l'autre; 

«  j^  L'i  stitution  de  rites  supposés  capables  de  causer  par  une 
vertu  occulte  des  modifications  de  1  âme  ou  de  la  nature;  la  croyance 
irraisonnée  et  passionnée  à  des  phénomènes  invraisemblables;  le  pou- 
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voir  altiibué  à   des   hommes   de  décider  d*e  la  vérité  par    institution 
divine,    et  de  produire   des    effets    surnaturels   :   d'où    enfin,   pour  le 
prêtre,  le  droit  de  dicter  la  conduite  et  de  commander  aux  consciences. 
«  Tant  d  erreurs,  et  si  énormes,  attachées  plus  ou   moins  au  corps 
du  christianisme,  et  qui  ont  dénoté  de  tout  temps,  dans  la  plus  puis- 
sante de  ses  églises,  un  goût  vraiment  extraordinaire  des  théologiens 
pour    l'absurde,  n'expliquent    que   trop    bien    pourquoi   la   religion    a 
cessé  d'être  vivante  chez  les  penseurs,  encore  bien  que  plusieurs  con- 
tinuent d'y  adhérer,  pour  des  raisons  étrangères  à  sa  vraie  doctrine, 
écrite    dans  l'histoire.   Il   semblerait   donc    qu'on    pût    la    considérer 
comme   caduque   en  ce    qui    touche    ses    mystères,    et    réduite    pour 
l'avenir  à  n'être  plus,  comme  certains  cultes  de  1  Orient,  que  le  cou- 
vert général  de  superstitions,  utiles  ou  nuisibles  selon  les  cas.  On  ne 
voit  guère  le  problème  de  la  «  conciliation  de  la  raison  et  de  la  foi  » 
occuper  le  public  philosophique,  ce  qui  est  le  signe  de  l'abandon  que 
ce  public  a  fait  peu  à  peu  du   faisceau  des  «  articles  »  que  ce  mot  foi 
représentait.    Cependant   ce  jugement   est  erroné  et   injuste,   on   s  en 
assurera  en  définissant  les  grandes  lignes  de  la  philosophie  chrétienne 
dans  leur  opposition  aux  systèmes  de  lémanalion  et  de  l'évolution,  et 
à  la  morale  de  loptimisme,  et  en  cherchant  ou  par  voie  d'interpréta- 
tion,  ou  par  une  transformation  rationnelle  des   thèses  capitales  de 
cette  philosophie,  à  découvrir  son  accord  fondamental  avec  les  prin- 
cipes  métaphysiques   et   moraux    du  criticisme,  et  avec  les    grandes 
hypothèses  astronomiques  touchant  l'origine   de   lunivers   matériel  » 
[Philosophie  analytique  de  l  histoire,  t.  IV,  p.  75i). 

Les  grandes  lignes  de  la  philosophie  chrétienne  s'appellent  la  per- 
sonnalité de  Dieu,  la  création  du  monde,  la  liberté  de  1  homme,  sa 
chute,  la  corruption  de  la  nature  par  le  péché,  la  résurrection,  le 
jugement  et  le  salut.  Elles  sont  toutes  conservées  dans  la  Nouvelle 
monadologie.  Rien  de  ce  qui  est  omis  du  christianisme,  en  cette  énu- 
mération,  n'appartient  à  la  philosophie.  La  philosophie  de  celte  mona- 
dologie  et  la  philosophie  chrétienne  ont  donc  les  mêmes  fondements 
d'ordre  rationnel. 

Si  l'on  réfléchit  à  l'intérêt  sans  pareil,  spéculatif  et  pratique,  de  la 
croyance  en  un  ordre  moral  du  monde,  résumé  dans  ces  thèses  de  la 
philosophie  chrétienne,  à  leur  éloignement  de  tout  ce  qui  s'est  pro- 
duit de  considérable,  depuis  Kant,  eu  philosophie  pure  et  en  philo- 
sophie des  sciences;  enfin  au  mouvement  actuel  des  esprits,  qui  les 
conduit  au  fatalisme,  à  la  négation  du  fondement  de  la  personnalité, 
et  de  l'existence  des  destinées  individuelles,  on  devra  reconnaître  que 
les  interprétations  données  par  la  théologie  traditionnelle  aux  thèses 
dont  nous  parlons  n'ont  pas  réellement  limportance  que  TEglise  leur 
maintient  encore,  alors  qu'elles  entretiennent  l'aversion  d'un  grand 
public  intellectuel  pour  l'Eglise.  ^  , 

Quand  on  cherche  la  cause  de  l'abandon  de  la  philosophie  chré- 
tienne par  ce  public,  on  la  trouve  double.  Elle  est  d'abord  dans  ces 
interprétations  et  dans  ces  suppléments  de  révélation  prétendue  que 
l'Église  a  introduits  ou  consacrés  dans  la    foi  essentielle   et   constitu- 
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tive  du  christianisme,  et  qui,  après  avoir  traversé  quinze  siècles  de 
barbarie,  ont  apparu  ce  qu'elles  sont,  c'est-à-dire  contraires  à  la 
raison  et  au  sentiment  moral.  Mais  cetle  cause  est  aussi  dans  les  con- 
tradictions internes  des  dogmes  conciliaires,  parce  que  la  méthode 
réaliste  qui  les  a  dictés,  et  les  principes  d'absoluité  et  d'infinité  qui 
y  ont  été  appliqués  à  l'idée  de  Dieu  ont  maintenu  dans  la  tradition 
théologique,  en  opposition  avec  la  personnalité,  la  liberté  et  la  créa- 
lion,  les  principes  de  ce  même  panthéisme  et  de  ce  même  détermi- 
nisme dont  les  adversaires  du  christianisme  s'inspiraient  et  s'inspi- 
rent toujours  pour  le  combattre. 

Le  principe  de  contradiction  appliqué  dans  sa  rigueur  et  dans  toute 
sa  portée,  le  principe  de  relativité,  la  méthode  phénoméniste  alliée 
avec  la  croyance  aux  lois  intellectuelles  et  aux  lois  morales  qui 
régissent  le  monde,  ces  vérités  logiques,  telles  que  le  criticisme  français 
les  formule,  pourraient  être  pour  la  philosophie  chrétienne  une  voie 
d'affranchissement.  La  nouvelle  monadologie  s'étend,  tout  en  demeurant 
fidèle  à  ces  vérités,  à  des  vues  générales  sur  la  nature,  et  sur  l'avenir 
de  l'humanité,  qui  contiennent  et  dépassent  dans  une  vasle  mesure, 
d'accord  avec  l'état  le  plus  avancé  de  nos  connaissances  scientifiques, 
toutes  les  espérances  et  les  promesses  auxquelles  le  christianisme  n'a 
pu  donner  jusqu'ici  que  des  formes  adaptées  à  l'esprit  étroit  et  puéril, 
quoique  sainement  dirigé,  d'une  foi  antique  et  populaire.  Si  la  foi 
chrétienne,  affranchir  du  poids  mort  de  la  théologie,  pouvait  entrer 
dans  la  voie  où  notre  philosophie  nous  a  guidé,  le  vieux  problème  de 
la  conciliation  de  la  raison  et  de  la  foi  cesserait  définitivement  d  être 
débattu,  non  plus  par  lassitude,  mais  parce  que  lunique  motif  qu'il 
avait  de  se  poser,  c'est  que  ses  termes  étaient  contradicloires.  Et  il 
n'y  aurait  plus  contradiction. 
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